“COPIONE DI LAVORO”
de LA BAMBINA INGLESE - 22 giugno 2026
di Elena Bucci

controtenore “Frammento 1”
finestra dx che socchiude
tromboni e sax verso soglia sx - percussionista verso dx - campana - Elena apre finestra sx

Alla morte io non mi rassegno. Al silenzio non mi
rassegno. Dove siete ombre silenziose, dove sei?

La campagna e tutta d’acqua, alberi, siepi, boschi,
nebbia, dove comincia il cielo?

Chi ride? Chi corre? E lei, la bambina inglese con gli occhi
azzurri. E molto piu bella vera che dipinta.

percussioni

E lei, Alba, Allegra, Ba, Allegrina, la piccola Una, ognuno
la chiama con un nome diverso, la bastarda di Lord
Byron. Corre la bimba con le sue gambette nel palazzo, e
|la sua casa, come |I’ha voluto Teresa, la Contessa, la
signora bionda che lei chiama mammina, un monumento
alla memoria del suo amore, Lord Byron, papa, alla faccia
del conte Guiccioli, il marito?

Corre. Sveglia le ombre, parlano i muri, parla 'aria.

Parla la storia, liberte egalite fraternite, Napoleone, tutto
finito, i re e le regine sono tornati sul trono con le armi in
pugno, serpeggia lo spirito dei moti carbonari, delle
rivolte.
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Non e un mondo per bambini, vivono all’'ombra dei

genitori, crescono con le balie, nei conventi, nelle strade,
nei campi, negli orfanotrofi, crescono solo quelli forti, gli
altri, basta una corrente, una febbre, un medico
ignorante, I'acqua infetta,

campana

gli altri sono sottoterra o sul fondo del mare, tra le loro
ossa nuotano i pesci. Corre, corre la bambina inglese,
nata per caso e per amore, capricciosa e amabile,
proprio suo babbo.

Corre la bambina,

Nessuno la rimprovera ora, li fa ballare tutti su un
soldino.

Corre da una sala all’altra, fruga nei cassetti, gioca con le
lettere, sfoglia i libri, apre le scatole delle reliquie,
ciocche di capelli, unghie, pelle, prende in mano i ritratti,
ricorda? Non sa dire i nomi. Sveglia anche queste ombre.
Le richiama. Volti sorrisi odori abbracci. Mamma? E
lontana, Claire Clairmont, ragazza romantica, testarda.
Questo e lo zio, Shelley, un grande poeta, la zia, Mary, ha
inventato Frankestein, il loro bambino Willmouse, il tuo
compagno di giochi, il solo che capisce la tua lingua.

Poi strade d’acqua, Venezia, una donna altissima ti bacia,
ti abbraccia, i suoi dolci fanno male. Papa? Risate,
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rumori, grida. Elise ti lava, ti veste, maledetti veneziani, |

want to go home.

| consoli Hoppner - Mylord, 'ambiente non e adatto a
una bambina - non ridono mai e non si possono toccare.
Il loro bimbo grasso con te non vuole giocare. Hai piedi e
manine tutti rossi per il freddo. E di nuovo in viaggio, da
una casa all’altra, e ora mammina Teresa e papa.

Daddy? Babbo? Bab? Papa? Pappa? Chiama la bimba
nelle sale. Niente. Non risponde. Byron fatale, sguardo
malinconico, capelli scomposti, pelle candida, Byron per
il quale le signore perdono la testa. Anche Teresa. Alla
faccia di suo marito il conte. Dorme? Scrive?

Allora lei gioca con gli animali che lui porta sempre con
sé, in giro per il mondo: |a cicogna egiziana, | cani,
I"istrice, il tasso, gli uccelli, i pavoni.

E ora c’e anche lei, il giocattolo nuovo, la buffa, Ia
capricciosa.

Daddy? Pappa?

Batte i piedi, strepita, ride la bambina inglese. Risveglia i
fantasmi, li richiama, Lord Byron, Claire, Teresa, Shelley, i
bambini che nessuno ascolta. Sono tutti qui. Vorrei farle
una carezza, ma quando mi avvicino, sparisce.



Segnale Elena al sax

“Preludio” tromboni, sax, percussioni, campana
Elmar apre finestra dx e si allontana, Elena scende le
scale e va sul palco.

Fine “Preludio” - tromboni nel palazzo, sax colonnato
dx - percussioni restano

BYRON Giudicare, giudicare, giudicare, se io, Lord Byron,
ho amato o no, se ho abbandonato o no. In me, come in
tutti i poeti, I'immaginazione e piu calda del cuore.
Questa e la mia disgrazia, non e una colpa e |la pago cara.
Non sono capace di compassione, non so comprendere e
alleviare il dolore che infliggo a chi mi sta vicino.
Augusta, sorella mia, invece la mia passione per te e
I'insieme di tutti gli affetti, diventa sempre piu forte e mi
distruggera. E colpa tua, lo sai, se sono dovuto fuggire in
Italia.

Piuttosto ti ricordi quando ti parlai di una certa giovane,
sventata signorina inglese, Claire Clairmont? Da lei mi
arriva questo mio bastardo femmina, e arrivato tre giorni
fa: molto somigliante, sano, rumoroso e capriccioso, sta
bene, ma in compenso la scimmia ha la tosse e il corvo
ha maldicapo e zoppica da una zampa, chi lo ha pestato?
Il falco e bello vispo, i gatti grassi e chiassosi, stanno
benone anche la capra e i pavoni.



Avevo chiesto che |la bimba arrivasse dall’Inghilterra
tramite il contabile, bene imballata insieme al dentifricio
rosso e sodo che piace a me, lo spazzolino, gli impiastri al
diaculum e qualche romanzo, invece I’hanno
accompagnata in Italia tutti e tre, il caro Shelley che
I’ama come un padre e se lo fosse davvero? - non mi
stupirei - Mary sua moglie e lei, lei, Claire I'odiosa, lei che
crea un manicomio ovunque vada, non ho voluto vederla
per non rischiare di allargare ancora la famiglia, Augusta
cara, via, via, in Inghilterra, e la resti per sempre.

Amore? no, ma quali amanti, Augusta, una soltanto, mi si
e appicciata, questa povera scemetta, mi ha
perseguitato, mi ha inseguito, non potevo esattamente
fare lo stoico con una donna che si era arrabattata per
ottocento miglia per sfilosofarmi...

Pero la bambina, da soddisfazioni, ha imparato subito a
dire “buondi caro papa” e mi segue dappertutto. Che
fare con questo nuovo prodotto? La piazzero in un
convento venezian perché diventi una buona cattolica,
una Monaca, che manca nella famiglia...la putea la xe sai
ammirata ai giardini, sulla Piazza parecchio accarezzata
dai Venezian, anco da la Governatrice. Cocchina di tutti,
furba, inteligente, ha occhi molto azzurri, quella nostra
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fronte, il cipiglio, capelli ricci che diventano ogni giorno
piu scuri e uno spirito diabolico, quello e di papa, non
riesce proprio ad articolare la r, come noi, ha stessa
fossetta sul mento, la pelle bianca, la voce morbida, e
portatissima per la musica e vuole averla vinta in ogni
cosa! Ah non e una Byron in tutto? E visto che non potro
mai piu rivedere, anche a causa tua, la mia figlia legittima
Ada a cui somiglia piu che a sua madre, dovro pur avere
qgualcosa da amare nella mia tarda eta e questo povero
riccioluto piccolo tesoro sara, forse, il mio unico
conforto.

Predestinazione.

lo so cosa vuol dire essere un bambino confuso,
smarrito, con una madre furiosa che ti abbraccia e poi ti
respinge, che si e rovinata per un padre delinguente
morto con una sola camicia addosso nel letto di una
puttana. Con la camicia sono nato io, e un piede che non
mi regge, io, rovinato dai cerusici e dai loro esperimenti,
ho imparato a fare di questo difetto, un pregio.

lo conosco gli abbracci troppo stretti di una balia che
sussurra: siamo predestinati, non abbiamo scampo. So
cosa significa diventare Lord, Pari d’Inghilterra e ricco, in
una sola notte per la morte di un nonno che nemmeno
mi conosce.

Segnale Elena a sax colonnato dx per “Citazione Aroldo”
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So cosa significa diventare famoso a causa di un libro, in

una notte. Il pellegrinaggio del giovane Aroldo. Sono io.
Che vanita pensarmi scrittore!

A 23 anni il meglio della vita era andato. Mi sono sempre
piaciuti i dandies, ho studiato con loro e mi sono
laureato in tutti i vizi principali.

Zoppo da una gamba, stizzoso, insopportabile. Quante
ne voglio di gambe per risarcimento in una prossima
vita? Quattro! Egoista, misantropo, non m’importa di
nessuno e a nessuno importa di me. Amo la solitudine,
soffro in modo atroce, |la bambina mi diverte e mi assilla,
e in piu mi sono innamorato di questa contessa
romagnola di Ravenna, bella come I'aurora e calda come
il mezzogiorno. Appena uscita dal convento la famiglia
I’ha sacrificata e costretta a sposare un vecchio, il conte
Guiccioli, ricchissimo, strano, si dice che |la sua prima
moglie I'abbia avvelenata. Lei e una Capricciosissima,
testa rosso fuoco, fiero disprezzo dell’opinione della
gente. lo 'amo, ma lei mi vuole a Ravenna. Non voglio
lasciarla, ma nemmeno finire come un cicisbeo. Che devo
fare? Sono stufo dei concubinaggi promiscui e adesso
ho un’occasione di sistemarmi per sempre.

TERESA Si, sono io, Teresa Guiccioli. Si, e vero. La nobile e
bellissima sua fisionomia, il suono della voce, le sue



maniere, i mille incanti che lo circondavano, lo
rendevano un essere cosi differente, cosi superiore a
quelli che io conoscevo che provai la piu profonda
impressione... Sorrise con quel sorriso che Coleridge
aveva definito: the Gate of Heaven, la porta del paradiso.
Certe misteriose attrazioni turbano troppo I'anima e la
spaventano.

BYRON Augusta mia cara, il conte Guiccioli ha chiesto alla
mia amata di scegliere tra me e lui, (risata) Tornero in
Inghilterra, non voglio rovinarla, ma prima la mia
irrequieta bambina Allegra dovra guarire dalla febbre
terzana, anzi doppia terzana, cosi dice Il dottor Aglietti.
Senza di lei non parto.

Cosa? Anche Teresa e ammalata, di nuovo? Se muore mi
avveleno, mi sparo un colpo in testa, appena amo
gualcuno, muore. A Ravenna! Con mia figlia e tutti gli
animali, la volpe la scimmia ed il mastino. Allegra ha solo
guattro anni, ma come usa qui potrebbe sposare Pietro,
il fratello di Teresa.

PELLEGRINO GHIGI E sono sempre io, 'amministratore, io
Pellegrino Ghigi ad occuparmi di tutto. Il signore
comanda e io corro. lo ho portato in carrozza la bambina
da Venezia e sono sempre io che organizzo le passeggiate
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sul corso della Signora Contessa con la piccola. Potrebbe

essere sua figlia, per come stanno bene insieme, se non
fosse per gli occhi, parlano in italiano, inglese,
romagnolo, ridono, voglio andare li, no la, e poi tornare
indietro. E io le accompagno. La Signora fiorisce da
guando il poeta vive qui. La bambina ride e la tiene
stretta stretta. A Carnevale hanno fatto volare i
coriandoli, ma la bambina si e spaventata per il padre in
maschera, tutto nero. Poi le e passata, bisogna stare
attenti ho pensato, con i bimbi.

BYRON Teresa si e molto affezionata a questa mia
bimbetta. Mi dice che impara subito tutte le canzoni
popolari con grazia, intelligenza, I'amore per |la musica
I’"ha preso da me, dice che imita le mosse e le battute
delle serve. Questo mi consola assai, ma attenzione a
tutte e due, signorine, la tendenza alla satira e piacevole,
ma presto o tardi porta dei guai.

TERESA li spio dalla finestra quando giocano in giardino,
lui la ascolta, a volte la accarezza sulle guance e ride con
lei, come vorrei un bambino, un bambino mio. Poi
all'limprovviso, Claire! Enlevez-la! Via! Elle ressemble
trop a sa mere. Somiglia troppo a sua madre! Portatela
vial
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Segnale Elena - barrito percussioni —
“By 1” due tromboni - fino alla fine del pezzo

BYRON Mi trovo in una situazione imbarazzante. Il papa
ha decretato |la separazione. Lei e tornata da suo padre,
ma il conte dovra mantenerla, la famiglia si comporta
molto bene con me e non posso certo andarmene ora,
non voglio lasciarla, maio, io Lord Byron, mi ritrovo
sistemato come cavalier servente, so piegare uno scialle,
offrire il braccio, gioco a carte, nessuna ambizione e non
so spezzare la catena. Vivo come un sonnambulo.
Allegretta intanto sta fiorendo come il bocciolo di un
melograno. Vorrei emigrare con lei in Sudamerica e
trovare la liberta che in Europa non esiste. Vi piantero la
tenda per sempre!

E invece sto qui a Ravenna; posso restarci un giorno, una
settimana, un anno, tutta la mia vita.

Cosa”? Mi scrive Claire, Claire! - Carissimo Albe, caro
Byron. Cosa? In quanto madre della bambina vorrebbe
trascorrere con lei I'estate in un luogo fresco? Insieme
agli Shelley? Dice che la bambina soffre il caldo, si
ammala, dice che se non le rispondo minaccia di venire
qui! Claire!
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Mia figlia non passera nemmeno un giorno con Claire e

gli Shelley. Disapprovo come trattano i bambini. Ne
hanno mai tirato su uno? Ne hanno fatto morire tre! Non
e cosi? Certo e colpa anche dell’ltalia, meravigliosa e
terribile. Sarebbe come se la bambina entrasse in un
ospedale. E ora la salute di Allegra e eccellente ed e piu
bella che mai. Il carattere non € male. Si certo e viziata. Si
considera bella e vuole fare come le piace perché e una
beniamina di tutti per via della sua pelle chiara, che
risplende tra questi bambini crepuscolari come la Via
Lattea, e ostinata come un mulo, avida come un
avvoltoio e vanitosa. Ma entro un anno o due o la
mandero in Inghilterra o la mettero qui in convento, e
qguesti difetti verranno estirpati per quanto possibile,
data la sua natura. Capite, non c’e confronto tra la sua
situazione attuale e quella con gli Shelley, la facevano
morire di fame e frutta acerba e sono ateil E non
parliamo poi della balia scelta da Claire!

Elise! bisbetica piena di rancore, odiava me e tutti gli
italiani. Elise, le dissi un giorno: Allegra e proprio graziosa
e un giorno la sposero! - Di certo scherzate, ma anche
come scherzo e inopportuno! - Non scherzo, non e figlia
mia, e figlia del mio amico il grande poeta Shelley. Ah!
Shelley, amico mio! Claire mi scrive lettere insolentissime
su Allegra; guardate cosa ricava un uomo perché si
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occupa dei figli naturalil Se non fosse per amore della

povera bambinetta, sarei quasi tentato di rimandarla a
qguell’atea di sua madre, ma sarebbe troppo brutto! ho
affrontato grandi pene e spese, prendendo una casa in
campagna solo per lei. Ha due cameriere e ogni
attenzione possibile. Se Claire pensa di poter mai
interferire con la morale o I'educazione della bambina, si
sbaglia: non lo fara mai. La ragazza sara una cristiana, e
una donna sposata se possibile. Potra vederla, ma non
deve sconvolgere tutto con il suo contegno da
manicomio. Per dirla con delicatezza, penso che Madame
Claire sia una maledetta stronza. Sono venuto in Italia
per liberarmi degli inglesi, di tutti, di quelli gretti e
moralisti, ma anche degli atei, anarchici e libertari!

SHELLEY Amico mio, e il vostro Shelley che vi scrive. Mary
ed io siamo amici di entrambi e vogliamo molto bene ad
Allegra. Non temete, mandatela da noi. In quanto alla
frutta acerba noi non la mangiamo mai e riguardo a Dio
non le insegneremo né l'incredulita e né la fede.
Perdonate Claire, @ molto infelice e va trattata con
indulgenza. | deboli e gli sciocchi in questo sono come i
re; non possono sbagliare.

BYRON Sbagliare, sbagliare! sbagliare!
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quando finisce “By 1” — “Frammento 3” Elmar - Elena
indossa spolverino

CLAIRE Mia piccola Ba, mio tesoro. Allegra, mi riconosci?
Sono |la tua mamma. Claire Clairmont. Sono io la
mamma, non quella non |la contessa Teresa che ti porta
in giro in carrozza. Vorrei che tu sapessi da dove vieni. La
tua e una famiglia di gente straordinaria, il mio patrigno,
William Godwin, tuo nonno, era un filosofo che ci parlava
di anarchia e liberta, aveva un modo di pensare nuovo,
tua zia e la mia adorata sorellastra Mary, un genio, tuo
zio il grande poeta Shelley. Avevo sedici anni quando si
innamorarono, Mary non voleva, lui era sposato con
Harriett, un figlio e uno in arrivo, ma arrivo un giorno con
pistola e veleno e minaccio di uccidere tutti. Fuggimmo
in Francia, vestiti di seta nera ,viaggiammo in barca
leggendo versi ad alta voce. Se dicono che tu sei figlia di
Shelley, che ebbi un’altra bambina da lui abbandonata a
Napoli, non e vero. Volevo essere libera e che la mia vita
assomigliasse a un romanzo. E incontrai tuo padre.
Affascinante come te, bambina mia.

Non sapevo di essere soltanto una delle tante ragazze in
fila. Ma ero la piu testarda. Scrivo, scrivo, non mi
risponde. Continuo. Non potra bruciarle tutte. Si
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accorgera che esisto. Vorrei fare la scrittrice oppure

|"attrice, voi cosa dite? Quando firmo con il mio nome,
mi risponde. Ora lo so, per via della mia vicinanza a
Shelley.

Voglio stupirlo, gli do un appuntamento audace e lui
accetta. Nella mia vita c’e stata una bolla d’oro. Mi
bastava stare seduta su uno sgabello in un angolo della
stanza e guardarlo, ed ero felice, scomparire in lui era
una gioia, un riposo, la mia inquietudine si calmava. Ma
la visita degli dei dura il volo di un cigno.

Non ho mai creduto alle calunnie di sua moglie Ann, che
fosse amante della sorellastra Augusta, che una delle
figlie fosse sua, anche se gli somiglia tanto. Fu crudele
non fargli mai vedere la figlia Ada, intelligentissima, con
occhi azzurri come i tuoi.

Lord Byron era troppo per una donna sola. Figuriamoci
per me, una semplice Claire. Troppo per I'Inghilterra
moralista di allora, anche noi tre ce ne dovemmo andare,
Mary, Shelley ed io, perseguitati dalle chiacchiere
maligne della gente.

Ci ritrovammo tutti sul lago di Ginevra, nel maggio 1816
detto I’anno senza estate per le esalazioni di un vulcano
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che velava il sole, I’eta del ritorno delle tirannie, delle

cariche della polizia contro donne e bambini, ma noi, qui,
siamo liberi, e io sono felice. Le persone che amo tutte
insieme. Shelley era emozionato alle presentazioni.
Facciamo volare lanterne, deponiamo corone d’alloro
sulla tomba di Rousseau, io scivolo ogni notte nella villa
di Byron passando dal giardino.

Eravamo tutti intorno al fuoco quando lui lancia la sfida:
ognuno di noi avrebbe dovuto scrivere un racconto del
terrore. Per Byron e Shelley scrivere e una pratica
qguotidiana, Mary scopre dentro di sé la visione di un vivo
che viene dai morti, Frankenstein e, come voleva suo
padre, mette la sua firma nel libro della storia. Ha
diciannove anni.

lo invece scopro che eri arrivata tu.

Imprecisa Claire, sventata Claire, pazza Claire,
insopportabile Claire.

A diciassette anni sono (mi sento) una regina.

segnale Elena a sax - improvvisazione soglia sx o
finestra
fine “Frammento 3” - ElImar scompare

Poi sempre piu brevi i nostri incontri, sempre piu
caustiche e cattive le risate, era tempo di tornare a
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Londra dove la morte ci aspettava. Fanny, la sorella di

Mary si suicida, nella Serpentine in Hyde Park, trovano
Harriet. Shelley non avrebbe mai piu rivisto i suoi figli.

Il 12 gennaio, a Bath, sei nata, ti ho chiamata Alba, un
sole che non mi avrebbe lasciato mai. Eri tutto quanto
avevo da amare, I"'unica cosa al mondo veramente mia.
Come ti somiglia. Albe, mio Byron, tua figlia ha occhi di
un profondo azzurro, rosse labbra sporgenti, e un piccolo
mento quadrato diviso nel mezzo come il vostro. Non sa
parlare né camminare, ma ogni volta che qualcosa le
dispiace chiama forte Papa! La violenza della sua indole e
scoraggiante, tutta affetto e vivacita e io non so mai se
ridere o piangere.

Cosa potevo fare? Lui era un Pari d’Inghilterra. o non
avevo nulla. Ho pensato che con lui avresti avuto una vita
agiata e rispettabile, piena di possibilita. lo non potro
fare altro che la governante. Tuo padre voleva affidarti
alla sua amata sorella Augusta, no, dissi, un bambino ha
bisogno dei genitori; piuttosto la terro con me, come
posso. Allora promise che ti avrebbe tenuta vicina
almeno fino ai sette anni. Promise. lo sarei passata per
tua zia, avrei potuto vederti. Ho creduto alle sue
promesse, piccolo tesoro mio e ti consegnai a lui. Non
sapevo quanto avrei sofferto. Sei stata battezzata a St.
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Giles in the Fields il 9 marzo del 1818, come Clara Allegra

Byron, misi di mio solo il nome, accanto a quello voluto
da lui. Poco dopo, partimmo per |'ltalia. Ti avrebbe
accompagnato Elise, una perfetta bambinaia svizzera.
Fatale Italia. Non mi ero mai separata da te.

segnale Elena - fine improvvisazione sax a dx

Carissimo Lord Byron, vostra figlia ha gli occhi piu
intelligenti che io abbia visti in una bambina cosi piccola.
Ora lei e William sono seduti sul pavimento e si
divertono a parlare una lingua che soltanto loro sanno.
William le fa carezze e le mette in bocca tutte le sue
uvette. Anche lui soffrira molto per la separazione.
Dovevo accompagnare Allegra nel suo primo viaggio! E
se si fosse sentita sola, abbandonata? Ricordo ogni
attimo. Ah, lasciarla. Mi avrebbe dimenticato?

BYRON Claire! Se vuoi che io mi occupi di questa bimba,
devi accettare di non rivederci mai piu, né me né lei. E
chiaro?

segnale Elena “Claire 2” - corona 1 - Elmer via da
finestra
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CLAIRE Albe, siete il padre di mia figlia! Ve la mando

perché la amo troppo per tenerla con me. Voi siete
potente e nobile, con voi sara felice, invece io sono una
persona che dipende da tutti, miserabile e dimenticata.
Carissimo e ottimo, vi supplico di pensare a quanto mi
senta infelice e sola adesso che lei e andata via, e
scrivetemi che sta bene, quel caro uccellino! lllusa. Ah
Claire! illusa.

Mio caro Lord Byron, io amo immensamente la mia
bambina. Lei non mi controlla, lei non giudica: mi ama,
stende le sue braccia verso di me e fa gridolini di gioia
guando la prendo. Vi supplico ditemi come state. Ho
pianto cosi tanto stanotte e domani e il mio compleanno.
Ricordate che sono disperata e per una sola parola
gentile da parte vostra io vi benediro. Mio carissimo Lord
Byron il migliore delle creature umane voi siete il padre
della mia piccolina e io non posso dimenticarvi. Le
lacrime cadono sul foglio. Senza firma.

segnale Elena “Claire 2” - corona 2

Mandatemi una piccolissima quantita dei vostri carissimi
capelli in modo da poterli mettere insieme a quelli di
Allegra in un medaglione. Mio caro Lord Byron, non
rifiutatemi quest’unico favore. Non dovrete mai piu
lamentarvi che io vi infastidisca. Se ho commesso degli
errori ho sofferto abbastanza per redimermi; amo mia
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figlia con una passione che mi distrugge quando lei non e

con me.

Mio caro amico, come vi invidio! Avrete un piccolo tesoro
che striscera alle vostre ginocchia e vi tirera i vestiti
finché non la solleverete; allora vi siedera nell’incavo del
braccio e voi le darete una briciola presa dal vostro piatto
e una goccia di vino dal vostro bicchiere, e lei si credera
la Regina del Creato. Potrete contemplare una creatura
che cresce sotto le vostre mani, voi, non io, voi, non io - e
pensare: “qguesta e opera mial”

segnale Elena “Claire 2” - corona 3

forte Riccardo Amedeo non mi vedono - Lorenzo si
avvicina

Temo che sara infelice, povero piccolo angelo! Nella
vostra grande casa, abbandonata alle balie, ai servi,
mentre voi annegate senno e ragione nel vino e fate ogni
sforzo per distruggere la bonta naturale della vostra
natura, chi ci sara a sorvegliarla? Mercenari. E delicata, le
sue indigestioni sono frequenti. Un solo momento
potrebbe togliermela, come ho visto andare tutti i piccoli
di Shelley maledetta fatale Italia - no, lei e tutto quello
che ho di piu caro.

fine musica - ElImar “Frammento 1” senza apparire -
Battito cardiaco percussioni
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Testo libero

T - Claire

C-Teresa

T - Claire

C - Teresa siete bella, come dice lui, come |"aurora

T - In voi riconosco Allegra, anche se non le somigliate
C - Perché non I'avete protetta? Byron diceva che le
volevate bene

T - L'amavo come fosse mia

C - No, I'avete allontanata,

T - Avrei voluto avere una figlia come lei

C - Ma non l'avete avuta e avete perso anche la mia
bambina, eri gelosa.

T - Pensavo fosse per il suo bene

C - L'avete messa in convento, da quel momento ho
odiato Byron e lo odio ancora. Se in paradiso dovessi
averlo accanto rifiuterei di andarci

T - Stare accanto a lui era piu del paradiso.

C - lo non I’ho mai avuto si e subito stancato di me, mi
trova odiosa

T - Tu I’hai oppresso con le tue richieste

C - Tu I’hai incatenato come un tasso facendone il tuo
cavalier servente, tu sei libera lui e schiavo di un altro
uso, di un altro paese
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T - lo libera? lo che devo vivere con mio padre altrimenti

come donna separata finisco in convento?

C - La tua famiglia ti vuole bene, io una famiglia vera non
I’ho mai avuta, solo gli amici, non ho mai trovato
nessuno che mi guidasse

T - Mio padre mi vuole bene, ma mi ha fatto sposare un
uomo che detesto

C - Una vita da miserabile, da governante, una vita
appesa

T - lo una vita vacua, il lusso del cavalier servente lo pago
sentendomi sempre nella menzognha anche se accettata,
sempre in colpa, dipendente

C - Siamo donne,

T - Siamo donne

C - Per noi decidono sempre loro, gli uomini, anche
guando ci adorano, figurati se ci odiano, se mi odiano, tu
invece sei bella come 'aurora e calda come il
mezzogiorno lui dice che ti ama come mai ha amato

T - Non e vero, sogna la Grecia, le lotte rivoluzionarie,
I’avventura. Di me si e gia stancato. Vedo la noia sul suo
volto, non so piu come farlo divertire

C - Quanto I'ho inseguito, quanto ho sperato, di rivedere
lui e la mia bambina

T - Questo non sopportava, la tua testardaggine, come
qguella di Allegra, ma lei era adorabile
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C - Tu I’hai vista crescere

T - Tu I'hai avuta in grembo io figli non ne ho potuti avere
e come li avrei voluti

C - Perché non hai lottato per averla vicino?

T - Era impossibile convincerlo

C - Eppure lui ti amava, tu lo hai avuto

T - Nessuno lo ha avuto. Lui non appartiene a nessuno.
Lui amava solo la liberta

C - La liberta

T - La liberta

C - Siamo donne

T - Siamo donne

C - La liberta, questa parola scivolosa, non e per noi
Continuano le percussioni

BYRON Le donne non possono vivere senza fare scenate.
E io, un Lord, perdo tempo a fare il cicisbeo mentre la
terra scotta, tre assassinii in una notte, societa segrete
sparse per tutto il paese. In cantina nascondo le
baionette dei miei compagni Carbonari. Un’ltalia libera!
Vale |la pena rischiare. Ti avverto Augusta, aprono le
lettere! E io ci scrivo tutto quello che penso dei furfanti
austriaci. Nessun italiano li odia piu di me, vorrei
spazzare via quegli oppressori infami dall’ltalia e da tutta
la terra.
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Sem du sem tri sem tott d’un parti sem si sem ott sem

tott patriott sem tott sulde d’la libarte.

Devo trasferirmi a Pisa: Teresa ha divorziato dal marito e
deve seguire la sua famiglia rivoluzionaria in esilio
altrimenti finira in convento e io non posso dire “fatti
monacal!” come Amleto. Ritrovero laggiu anche gli amici
carbonari. 'amore e una fatica spaventosa e ostacola
ogni progetto di bene o di gloria. E voi lo sapete Augusta,
volevo andare in Grecia a combattere per la liberta con
suo fratello, un bellissimo ragazzo, coraggioso, ma le
lacrime di una donna vincono su tutto. Di certo ora devo
togliere dai possibili guai I'infante di quattro anni suonati
che, dice Teresa, e fuori dal controllo dei servi e da una
cameriera ha imparato a mentire. La riconosco, € proprio
figlia mia. Ho troppo da fare. Collochero Allegra con una
pensione costosa in un convento a Bagnacavallo.
segnale Elena - Lorenzo corre via — “Campana 1”

| nonni di Teresa me lo raccomandano, sono molto
stimati. Studiera, conoscera la morale, la religione, non
voglio dare a una figlia naturale un’educazione inglese,
con gli svantaggi della sua nascita, una sistemazione
sarebbe difficile. All’estero, con una buona educazione
straniera e una dote di cinque o seimila sterline,
potrebbe sposarsi molto bene. In Inghilterra una dote
simile sarebbe un’elemosina. E poi voglio che sia cattolica
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romana, religione che considero la migliore, in quanto e

la piu vecchia della Cristianita. Cristiana e sposata, se
possibile. Cosi la voglio.
“Campana 2” - Elmar va lento alla finestra

CLAIRE Il convento? A quattro anni sola, rinchiusa, senza
voi, senza di me, sua madre, la abbandonate e mi odiate
al punto da sottrarla anche a me? Sono disposta a
sopportare qualunque fatica pur di non vedere la sua
esistenza rovinata dall’educazione in un convento.

Ogni viaggiatore inglese concorda nel condannarli, tutti
conoscono lo stato di ignoranza e dissolutezza delle
donne italiane, tutte allieve di conventi. Sono cattive
mogli, madri snaturate, licenziose e ignoranti, sono il
disonore e il cordoglio della societa.

segnale Elena con sguardo — “Aria 1” controtenore solo

1 In te cuor de mi pinsir duorma anzul mi

Nel cuore del mio pensiero dormi angelo mio

2 In te cuor de tu pinsir smenga e tu pati, smenga so’ e
tu, e mi pati. Smenga, duorma so’ in te cuor de mi pati
Nel cuore del tuo pensiero dimentica il tuo patire,
dimentica su’ il tuo, il mio patire. Dimentica, dormi su’
nel cuore del mio patire.

3 Sera cl’os ca voi durmi, chi fa’ dl’'armor. Sera, sera cl’os



25
ca voi durmi.

Chiudi quella porta che voglio dormire, che fanno
rumore. Chiudi quella porta che voglio dormire.

4 Sera doca a voi durmi in te cuor de tu dulor duorma
anzul mi.

Chiudi dunque, voglio dormire nel cuore del tuo dolore
dormi angelo mio.

Elmar continua con “Frammento 2”

CLAIRE Voglio dormire nel cuore del tuo dolore, dormi,
angelo mio. Bambina mia, dove andrai a finire!
Bagnacavallo e in un'immensa palude. Quando soffia il
vento infuria la febbre malarica, il tifo delirante, attacca
chiungque, ma specialmente gli stranieri.

Il convento e abitato dalle suore Cappuccine, il piu
ascetico di tutti gli ordini religiosi: sono mendicanti
dichiarate, non possiedono denaro, rinunciano ad ogni
comodita. E buio come una prigione, cupo, i muri umidi,
niente mobili. Una volta a settimana, a mezzanotte, nella
loro Cappella si flagellano con una catena di ferro, non
toccano mai carne, d’inverno non € permesso nessun
fuoco se non per fare qualche zuppa. Quali fitte soffrii di
angoscia nell’inverno del 21 quando vedevo un bel
fuoco, e sapevo che il mio tesoro pativa il freddo.
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Andavo da uno all’altro, implorandoli di aiutarmi a tirarla

fuori, ricevendo ovunque un rifiuto. Sono morta mille
volte di angoscia. Una contessa mi disse che nessuna
persona benestante penserebbe di mandare la propria
figlia in quel Convento.

Elena mette velo nero sulla testa - segnale per fine
“Frammento 2” - Elmar via dalla finestra

SUORA lo madre superiora e tutte le sorelle, siamo molto
orgogliose del nostro antico convento. L'aria € molto
buona. Il nostro ordine e uno dei piu nobili, severi e
poveri e ne andiamo fiere. Il convento e stato appena
riaperto, fu chiuso per via di Napoleone, e abbiamo
ottenuto da Pio VIl la licenza di aprire un convitto. Le
nostre allieve diventeranno giovani donne utili, civili,
cortesi, per nulla bizzarre, di solidi principi e assai
modeste. Nessuno entra nella scuola, nessuna allieva va
oltre la mura.

L’eta e tra i sette e i dodici anni, ma per Allegra si fa
un’eccezione. Ora saranno in molti a volerci mandare le
loro figlie.

Arriva da Ravenna con la grande carrozza di suo padre, in
una giornata buia e fredda, poco dopo il suo quarto
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compleanno. No, lui non c’e, la accompagna Pellegrino

Ghigi, I'amministratore.

Scendi da sola, come una principessa. Le facciamo festa.
Come sei bellina piccolina, che bei capelli, che bel
vestito. Su, su, portate dentro le sue cose! lettino,
lenzuola, lavabo, cassettone e due sedie, diciotto
camicie, un abito nero di lana. Quante buone cose da
mangiare! Siamo un ordine povero, per questo
prevediamo una cena il giorno del suo arrivo, un agnello
il giorno di Pasqua, e una coppia di capponi a Natale. Che
belle bambole. Marianna la moglie del falegname ne fara
dei vestiti per i suoi bimbi. Guarda il mantello. E quello
da Pari di Lord Byron, dice di farne un abito per sua figlia.
Ma adesso non le serve, poi ci pensiamo. Posso prendere
un pochino di bordo d’ermellino per fare i fiori? Chiede
suor Dorotea. Mo certo.

Suor Dorotea e brava a cucire: ti insegno a fare i fiori el
ricamo in seta e oro. Due ricami sono finiti dal Papa.
Pappa? Pappa? No, non al babbo, al Papa.

Benedetta bimba, ma come e stata abituata? tende le
manine perché le vengano baciate; “restate dietro di me,
voi siete le mie serve. Chi e Dio? Chi e questo Signore che
e piu grande di me? Per amore di Dio porto questa
piccola croce, ma i sandali no, non li voglio, non sono una
povera”.
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E arrivata la nuova! Ce le hai tutte intorno, le bimbe

italiane. Fanno I'inchino come signore. Imparano
“disegno, geografia e cosmografia” da suor Felice,
“calligrafia e aritmetica” da suor Violante, “musica vocale
e strumentale” da suor Cecilia. Da suor Rosalia “aneddoti
sacri”, da suor Orsola “ che era la semplicita”, racconta la
storia delle proprie visioni.

La carrozza parte. Ghigi se ne va senza salutare perché gli
viene da piangere e non va bene. Nessuno ti ha spiegato
che a Palazzo Guiccioli non ci torni piu. Ti prende la furia:
inglese, veneziano, romagnolo: non voglio!

Cosa facciamo? e cosi piccola, di solito quando arrivano
qgui sono educate. Tieni purina, € acqua e zucchero.
Piangi piangi, cosi ti passa. La portiamo nella sua celletta
e si addormenta. Cosa sogni?

Dormitori freddi e nudi, lenzuola ruvide, cibo pesante
pieno d’aglio, monotonia, disciplina, regole. Cosa
significa modestia? Cosa e I’'angelo custode?

segnale Elena - ElImar e Jacopo si avvicinano lenti a
finestre sx e dx

Perché mi devo alzare a quest’ora? Perché devo
pregare? Dio mi vuole bene?
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Dove sono i cani, e le scimmie? Dove va a finire questo
corridoio bianco? Dove sono i quadri? Che lingua
parlate? Volete giocare con me? Perché non accendete il
fuoco?
Allegra, tu che hai sempre fatto di testa tua, cosa provi?
Qualche volta sei felice, senza pensieri?
Risposta controtenore 1 - sax
Bimbe che mi guardate da un quadro misterioso. Cosa
sognate nei vostri lettini? Un paio di scarpette d’oro? E
se arriva un incubo, chi vi consola?
Risposta controtenore 2 - sax
E vero che negli occhi dei bambini possiamo cogliere il
ricordo del luogo dal quale veniamo? E vero che ogni
conoscenza e reminiscenza? Che in essi troviamo tutte le
domande?
Risposta controtenore 3 - sax
O voi, ombre che non avete mai avuto voce, mi sentite,
mi ascoltate? Vi ho comprese? Perché ombre non
parlate? Perché tacete?
Risposta sax - controtenore 4 - fine sax “Campana 3”-

via Elmar dalla finestra

SHELLEY lo Shelley, che la amo come un padre, non
potevo non andarla a trovare, non avevamo piu notizie.
Andai da Byron a Ravenna. No, lui non venne.
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E piu alta e sottile, sempre bella, i capelli folti, gli occhi,

ma con una calma nuova nella vivacita. E strano in una
bimba. Vestita di mussola bianca, con un grembiulino di
seta nera, e pantaloni larghi e leggera, aerea, elegante fa
contrasto con le altre bambine.

Obbedisce subito, il contrario della sua natura, e timida,
non mi guarda, ma quando faccio qualche carezza e le
mostro una catenina d’oro che le ho comprato a
Ravenna, mi porta in giardino, per tutto il convento,
correndo e saltellando cosi veloce che non riesco a
tenerle dietro. Mi mostra il suo lettino, e la sedia, |la
carrozzina per andare in giardino. | dolci che le ho
portato li offre a tutti prima di assaggiarne uno. Non e
piu I’Allegra che conosciamo. Cosa devo dire alla
mamma? “Che mi mandi un bacio ed un bel vestitino”. E
come lo vuoi? “ Tutto di seta e d’oro”. Chissa a quale
mamma pensava. Cosa devo dire a Papa? “Che venga a
farmi un visitino e che porti con sé la mammina”
messaggio che non riferiro.

E fissata con la distinzione e le vanita, e questa & una
pianta che produce bene o male a seconda del
giardiniere. Quando si e accorta che stavo per andare mi
ha fatto girare per tutto il convento, come una matta, si
e messa a suonare la campana dell’allarme che chiama a
riunione le suore.
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Loro hanno obbedito e sono corse, vestite o svestite,

mentre la priora - dentro dentro, cosa fate? - le
acchiappava una per una perché non andassero in giro
nude. Nessuno I’ha rimproverata, quindi direi che |la
trattano bene, finalmente in quel momento ho
riconosciuto la nostra Allegra! Sa a memoria certe
orazioni, parla e sogna del Paradiso, ha una prodigiosa
lista di santi e parla sempre del Bambino. Lei cosi
intelligente. Cosa succedera nella sua testolina?

segnale Elena per percussione “pap-pa”

"Caro il mio Pap-pa, Pap-pa, Pap-pa, verrai? essendo
tempo di fiera desidererei tanto una visita del mio Pap-
pa, che ho molte voglie da levarmi. Pappa. Verrai? Pap-
pa, Pap-pa, Pap-pa”.

SUORA Le sue compagne sono piu grandi e non sanno
scrivere nemmeno il loro nome e lei, che e inglese, mi
osserva, si lascia tenere la manina, non si ribella e scrive.
Quando arrivano i genitori delle altre, si nasconde. E lui
non viene. Via, aggiungo una riga: Egregio Lord Byron,
perché non viene a vedere come e collocata la sua
Allegrina, e quanto, quanto sottolineo, € amata?
Pappa...
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segnale fine ritmo percussionista “pappa” - EImar e

Jacopo lenti alla finestra
Pappa...
| bimbi erano due, e il piu capriccioso era lui, Lord Byron.

BYRON Questa lettera non e troppo lusinghiera, Allegra
mi vuole vedere perché c'e la fiera, per ottenere regali e
un po' di paterno pan di zenzero. E questo il bene che mi
vuole.

No, non vado. Tanto lei sta bene. Tanto io pago. Vado a
Pisa, con la mia Teresa, il bulldog e una cesta di oche
all’ingrasso.

segnale Elena ad Amedeo alla finestra — “Canone 1 Sine
Verba” - controtenore, trombone sordina, sax
Elena recita e decide la fine

CLAIRE lo vi odio Albe, siete un demonio. Il potere che
avete su di me vi rende folle, per sfogarvi mi tormentate.
Sono sicura che mia figlia eredita una natura diversa e
voglio portarvela via, voglio che lei possa trovare pace
vivendo accanto a chi le assomiglia. Ma e quasi
impossibile; alte mura e porte con catenacci la
rinchiudono, e sorvegliata, e anche se io ci riuscissi, dove
la porterei, in America? Lui mi troverebbe e ci sarebbe
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un duello tra lui e Shelley, questo sarebbe terribile, una

follia!
Basta! Basta!

fine “Canone 1” - ElImar di spalle a finestra sx

BYRON Il convento e ottimo, non I’ho mai visto ma mi fido
di coloro che me lo hanno consigliato. Ma se Claire
continua a seccarmi, ne cerchero uno segreto.

CLAIRE Albe, vi supplico consentitemi di rivederla prima
cheio lasci 'ltalia per un Paese nuovo, dove iniziero una
vita sgradevole e precaria. Mio caro Amico, vi imploro,
non fate il mio mondo buio, come se la mia Allegra fosse
morta.

segnale Elena per “Canone 2 Sine verba” - Elmar si gira -
controtenore solo - no testo Elena

fine “Canone 2” - continua “Frammento 4” - Elena
inizia testo su fine “Canone 2”

SHELLEY Claire, ascolta il tuo amico Shelley, sai quanto ti
voglio bene. Dimentica. Lui ti odia. Abbandona questa
vana corsa dietro le ombre, cerca sollievo nell’affetto
degli amici, vivi alla giornata, cura la tua salute, leggi,
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studia, coltiva e le idee liberali e spera. Lord Byron e

inflessibile, e tu sei in suo potere. Ricorda, Claire, quando
ti dissi “non la rivedrai” e tu mi hai rimproverato, a
Milano, e quanto vano sia ora il tuo rimpianto!

PELLEGRINO GHIGI Mylord, qui € il vostro amministratore
Ghigi che vi scrive. C’e una febbre nel convento, forse
I’hanno portata due suore dal giro delle elemosine, ma
chilo sa? Ma puo essere arrivata dall’ospedale,
dall’acqua, dal latte, dall’insalata. Mia figlia non I’ha
presa, ma Allegrina si. O forse e |la sua antica malattia. Mi
portate del formaggio tenero? mi chiede. Ne ho tanta
voglia. Mo si, purina. Ci sono buone speranze, ma e stata
molto male.

SUORA lllustre signore, una febbre da niente, abbiamo
chiamato subito i dottori, Mylord, ma verrete? Ci
vorrebbe il vostro medico, Aglietti, che la conosce bene.
Loro la salassano, le tolgono il sangue con le ventose e
I’hanno messa a dieta di latte e acqua, ma noi le
abbiamo dato un po’ di pane, poco, di nascosto. Cosi la
fanno morire di fame. E tanto debole, tanto bellina.
Preghiamo per questa bambinetta cosi preziosa che
possiede le piu rare qualita di cuore e di spirito. Ha
capito che vi sto scrivendo, sorride e vi manda “tanti
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tanti saluti”, sorride e saluta con la manina, poi dice

gualcosa che non capisco. Speriamo ancora. L'abbiamo
battezzata, padre Vincenzo e arrivato di corsa. Speriamo.
Il 20 aprile 1821 il cielo e azzurro, e primavera, la
campagna e piena di fiori.

stop “Frammento 4” - silenzio e sospiri Elena - Velo
nero in testa

“Campana 4” - apertura finestra due tromboni a
finestre dietro sx e dx

segnale Elena — “Canone 3” due tromboni nel palazzo
fino alla fine

discesa musicisti verso soglia sx

SHELLEY - perché nessuno ci ha scritto? Aveva solo le
suore come amiche, certo saranno state gentili, ma
conoscete gli italiani. Se fosse morta di peste, non
avrebbero mai scritto per farla rimuovere, e cosi la
povera bambina e caduta come una vittima sacrificale.
Aveva ragione Claire, con le sue profezie. L’aria della
Romagna e l'ignoranza degli italiani sono state fatali.
Terribile, bellissima Italia, tutti me li hai portati via, il
piccolo di soli tre mesi, Clara, il dolce Willmouse a Roma,
ora la mia dolce Una, la mia Allegra Alba, quanta vita in
cinque anni.
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TERESA Teresa, sussurro. Un pallore mortale, lo sguardo
fisso, non verso una lacrima; temetti per la sua ragione, e
il suo volto manifesto un dolore cosi disperato, cosi
profondo, cosi sublime, che parve un essere di natura
superiore all’'umanita. Volle restare solo. La mattina
dopo lo trovai tranquillo: “E piu fortunata di noi, la sua
posizione nel mondo non le avrebbe permesso di essere
felice, non ne parliamo piu”. E cosi fu.

BYRON - Caro amico mio, caro Shelley, non ho mai
pensato che Allegra fosse necessaria alla mia felicita, ma
ora che I’ho persa mi pare di non poter vivere senza di
lei. Eppure vivo, con la stessa compostezza di prima. Non
ho niente da rimproverarmi, niente nella mia condotta e
niente nei miei sentimenti verso di lei. Eppure in questi
momenti ci si domanda: se avessi fatto questo e quello
forse avrei potuto evitare...mentre ogni giorno e ogni ora
ci mostrano quanto questi eventi siano inevitabili e
naturali. Il tempo fara il suo lavoro, la morte ha fatto il
suo. Andro in Grecia, a Mlssolungi, a lottare per la liberta
dei popoli. Almeno saro utile a qualcuno.

TERESA E i0o? La tua Teresa? E io?
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CLAIRE Era una notte di tempesta, di vento. Le onde

erano alte. Li trovai tutti insieme nella stanza di Jane, i
miei amici e ho subito capito. Dite a Byron da parte mia,
Claire, che non voglio piu niente da lui, solo un ritratto e
una ciocca dei capelli di mia figlia, se ce I'ha.

segnale Elena per “By 2” tromboni e sax baritono -
finiscono da soli

PELLEGRINO GHIGI Mylord mi disse, mi raccomando Ghigi.
Esasperato, sconsolato tremavo piangevo, feci
imbalsamare il corpo, ordinai una doppia bara di piombo
e quercia, una cassetta per il cuore della piccola e
un’altra per le sue viscere. Lo speziale volle essere
pagato bene, tutti chiedevano piu soldi. Il convento era
sconvolto, le monache turbate si sono messe a letto. Ho
spedito tutto a Livorno con mio cognato e un prete.
Mylord non li ha mai ricevuti, e io arrossisco pensando
che un giorno (poiché ora ci sforziamo di nasconderlo) si
venga a sapere come sono andate le cose. Anche io
credo che Mylord sia molto sensibile e addolorato, ma
ognuno ha il suo dolore e non si deve dimenticare per via
del proprio, quanto spetta agli altri. Mylord mi mando a
dire di procurargli dei tartufi romagnoli.
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lo mi sono occupato di tutte le spese della malattia e del

funerale di Allegra e anche degli animali abbandonati,
una capra con una zampa rotta, un brutto cane da
contadino, un uccello che mangia solo pesce, un tasso
alla catena e due vecchie scimmie dispettose. Troppo
caro disse. Non sono inglese, ma sono nobile quanto
loro. Mi dia quello che vuole. Il conto non fu mai saldato.
Mylord mori a Missolungi, due anni dopo, 19 aprile 1924.

Byron aveva ordinato un bella lapide con la scritta, “io
andro da lei, ma lei non ritornera da me”, ma il rettore e
il sacrestano della chiesa di Harrow la ritennero poco
onorevole, una figlia illegittima, con due battesimi dei
qguali uno cattolico, una bastarda, la lapide non c’e, non
c’e mai stata.

Un gentiluomo fiorentino si presento al convento con il
permesso di un alto prelato e ritiro tutte le carte di
Allegra. A chi le porto? A Claire? Perché avesse almeno
quelle?

CLAIRE Mary cara, solo noi due siamo vissute a lungo, dei
nostri amati non ricordo piu il volto. E anche io saro
dimenticata. Vorrei essere sepolta con i ricordi della mia
bimba e lo scialle di Shelley, questo e |'epitaffio: espiai
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nel dolore anche le mie virtu. Ma poi la lapide spari,

come quella di Allegra. Solo un nome e una data di
nascita e di morte.

Shelley muore annegato a trent’anni in un naufragio tra
Lerici e Livorno il 9 luglio 1822. Non volle mai imparare a
nuotare, Byron si era tanto raccomandato. Qualche sera
prima aveva visto Allegrina venire dal mare, batteva le
mani come di gioia, bella come una donna di
Shakespeare.

Per gli annegati si fa un rogo. Mary, Byron, Claire hanno
il cuore a pezzi, ma il cuore di Shelley nel fuoco resta
intatto.

Ride, corre la bambina inglese.

Allegra invece, dove sia sepolta non si sa. E se fosse
rimasta nel convento? Se in Inghilterra non fosse mai
arrivata? Se fosse in fondo al mare tra i pesci? E se fosse
stato un inganno, se fosse ancora viva? La sua mamma
I’ha sempre aspettata.

Chi ride? Chi corre? E lei, la bambina inglese, corre e con
lei molte, molti altri che non sono mai stati ascoltati. Li
senti? Li sentite?

Alla morte io non mi rassegno. Al silenzio io non mi
rassegno.
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Dove siete? Dove sei?

segnale Elena — “Musica finale” - EImar chiude le
finestre

fine “Musica finale” - risata Elena -

corsa del percussionista nel silenzio con mantello e
colpo su lastra metallica

FINE

Ci vedremo nel paradiso del pan di zenzero, voi bambini
in guerra, in un deserto, in una barca sul mare,

chiusi in un capannone a lavorare, ci vedremo tra vesti
d’oro e di seta, abbracci di mammine e di papa che non
spariscono.

Credevo di essere la piu bella, ma sono soltanto una
bambina inglese che parla tutte le lingue del mondo.
Resto nell’aria.



