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Tomorrow Comes The Harvest 
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Jeff Mills racconta l’Africa 
dal futuro remoto  
di Gilberto Monaco

Autentico padrino della “minimal techno” di Detroit e 
co-fondatore del collettivo Underground Resistance, Jeff Mills è 
uno dei musicisti che hanno meglio visualizzato “il futuro”, senza 
tradire l’afflato spirituale che innerva tutta la tradizione della 
black-music. 

È proprio in questo grande alveo, infatti, che va collocata 
quella che non pochi critici continuano ancora oggi, a 
quarant’anni dalla sua nascita, a indicare come l’ultima grande 
rivoluzione della musica popolare: la techno, che ha sempre 
dipinto in suoni un futuro vivido ma nient’affatto rassicurante, 
tanto che nel 2001 proprio Mills ha elaborato una nuova colonna 
sonora del cult movie Metropolis di Fritz Lang. Troppo facilmente, 
però, molti esponenti della techno hanno ceduto alle lusinghe 
di un mercato che ha rischiato di far degenerare le conquiste di 
una corrente musicale nata rigorosa e politicizzata. Proprio Jeff 
Mills fu tra coloro i quali, dopo i pionieri cresciuti nel sobborgo 
di Belleville, inquadrarono la techno come musica dal forte 
potenziale politico, distribuita su canali fieramente indipendenti 
e attraverso etichette che gli stessi musicisti – Mills compreso – 
fondavano e gestivano. 

E proprio “The Wizard” – così aveva scelto di farsi chiamare, 
quando lavorava come dj radiofonico negli anni Ottanta –, 

una volta sceso in campo come produttore, ha modellato 
un suono che si è distinto subito, anche nel quadro della 
techno più impermeabile al mainstream, per il suo carattere 
incompromissorio. Nei suoi tratti essenziali, quel sound ossessivo 
e penetrante evidenziava una parentela sempre più stretta con 
estetiche musicali lontane dalla tradizione black: insieme a quella 
già sedimentata dei Kraftwerk, spuntava con insistenza lo spettro 
della parte più tumultuosa e ballabile dell’universo industrial, la 
cosiddetta “Electronic Body Music”. Questa e altre influenze nella 
grammatica ritmica e timbrica di Jeff Mills convivono con una 
solida etica “indie” e la condivisione delle istanze dell’hip-hop più 
dirompente, esplosivo e polemico dei primi anni Novanta.

E se la stella polare stilistica del grande dj detroitiano si 
incardina su queste direttive, il bisogno di allargare i suoi confini 
espressivi andando in cerca delle proprie radici lo ha portato, 
nel corso degli anni, ad avvicinare mostri sacri di altri ambiti. In 
particolare, Tony Allen, gigante dell’afro-beat, con il quale una 
decina d’anni fa Mills ha concepito il progetto “Tomorrow Comes 
The Harvest”, oggi portato avanti insieme a Jean Philippe Dary, 
tastierista e produttore di origini guyanesi che ha lavorato a 
lungo proprio al fianco del grande percussionista, dando il suo 
contributo anche al jazz sinuoso di Greg Osby, al pop mondialista 
di Damon Albarn e alla fusione stilistica del compianto Pino 
Daniele. Insieme a loro, suona la flautista Rasheeda Ali, che da 
anni si muove con disinvoltura tra funk, jazz, boom bap e world 
music, a ribadire la natura ecumenica del ritmo come stato della 
mente, attraverso suoni e pulsazioni che hanno le radici piantate 
nel futuro. 


