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I1 Santo folle
Francesco, il Sultano, una tenda
sulle rive del Nilo

Azione scenica per attrice,
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Basilica di San Francesco
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|| Santo folle
Francesco, il Sultano,
una tenda sulle rive del Nilo

personaggi
Jacopa de’ Settesoli attrice

Francesco baritono
al-Malik al-Kamil, Sultano d’Egitto basso

testo di Guido Barbieri



Jacopa é chiusa nella sua cella nel Convento di Santa Maria degli
Angeli. E la sera del 3 ottobre 1226, poco prima del tramonto. Tiene
tra le mani un velo color cenere.

Scena prima

Jacopa sola.

L’ensemble esegue un breve Preludio strumentale. Jacopa € seduta
su un seggiolone tipo Savonarola, collocato nella parte superiore
della Chiesa.

Jacopa

Francesco, Francesco... Sono qui, sono arrivata, sono vicina
te. Mi hanno messa in una cella del monastero. Ancora
non ti posso parlare perché 1a fuori, alla Porziuncola, non
mi lasciano entrare. Ma adesso ci divide un muro, solo

un muro. I frati dicono che sei malato, che non vedi quasi
piu, che rifiuti quello ti danno da mangiare e che non vuoi
incontrare nessuno. Nessuno? Nemmeno me? Ti chiederai
perchéio sia qui, che cosa sono venuta a fare. Sai, ieri

¢ successa una cosa strana. Ero in casa, a Roma, e stavo
cucinando i mostaccioli, quelli che ti sono sempre piaciuti,
e all’improvviso ho sentito una voce, forse la voce di Dio,

la voce di un angelo, 1a tua... che mi ha detto: «Vai, vai fino
a che sei in tempo». E cosi ho fatto mettere i ferri ai cavalli
e dopo un’ora ero gia sul carro. Ho pensato che tu fossi
davvero vicino a incontrare Dio. E che non mi sarei mai
perdonata se non fossi riuscita a rivederti, a posarti una
mano sulla fronte. Dovevo partire.

Dopo queste parole entra il suono di un solo strumento.
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Quando sono arrivata i frati mi hanno aperto il portone
senza nemmeno farmi scendere dal carro. Strano: alle
donne — 1o sai — non ¢ consentito entrare nei conventi.
Mi ¢ venuto incontro Frate Leone e mi ha detto.

«Frate Jacopa — come mi chiami tu... — Francesco ha
dato la dispensa, puoi prendere alloggio nella nostra
casa». Tu sapevi che io sarei venuta anche se non ti avevo
avvertito. Immagina quanto sia stata felice. Voleva dire
che eri ancora vivo. Frate Rufino mi ha accompagnata
nella mia cella e gli ho subito chiesto: «Posso vederlo?
Quando posso vederlo?». «Jacopa — mi ha risposto —
Francesco ¢ malato, da tre giorni non prende cibo, non
parla e ormai davanti a sé vede solo ombre. Pazienta».
Ho trascorso una notte scura, senza sonno, presa dagli
incubi, ma all’alba Frate Rufino ¢ tornato. «Francesco
ha chiesto di vederti», mi ha detto, sorridendo. Non so
descriverti ’angoscia e l1a speranza che mi crescevano
in cuore mentre mi avvicinavo alla tua cella. Tra poco

ti vedro — mi sono detta — e si spalancheranno le porte
del paradiso.

Lungo intermezzo strumentale di tutto 'ensemble.



Scena seconda
Jacopa sola.

Jacopa

Non so quante ore siano passate, Francesco. Non so per
quanto tempo ci siamo guardati negli occhi e quanti
sorrisi e quante parole ci siamo scambiati. Poterebbe
essere stato soltanto un minuto o un anno intero. So
solo che ad certo punto Frate Rufino mi ha sussurrato
all’orecchio: «Adesso basta, Frate Jacopa, Francesco ¢
stanco, deve riposare». E mi ha fatta alzare dallo scranno.
Io non volevo, non volevo andarmene, mi sembrava

che avessimo ancora mille cose da raccontarci... E sono
rientrata nella mia cella portandomi dietro una tristezza
infinita. E adesso sono qui, di nuovo, da sola e non

riesco a smettere di parlare con te... E come se ti avessi
ancora qui davanti a me. Quando ti ho trovato disteso

su quel letto di legno duro e il saio ti lasciava scoperti

i piedi magri e ossuti, ho pensato che tu fossi diventato
ancora piu piccolo, quasi come un bambino. Quando

mi hai detto: «Siediti qui, Frate Jacopa, accanto a me,
prendimi la mano» ho sentito che la tua voce era debole,
stanca, senza peso. Ho quasi pianto. Ma poi mi hai fatto
sorridere quando ti ho dato i mostaccioli e ti ho mostrato
il velo che tengo sul capo quando prego: «I mostaccioli

li voglio subito». E li hai divorati come se fosse 1a prima
volta... Poi pero ti sei fatto di nuovo serio. Hai chiesto

un cuscino e ti sei sollevato un poco: «Il velo no, tienilo
tu. Lo stenderai sul mio corpo quando il Signore mi
chiamera a sé». E poi mi hai fatto una strana domanda:
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«Sai perché ti ho fatta chiamare?» Ma tu non mi hai
fatta chiamare — ti ho risposto — Sono venuta perché I’ho
deciso io, all’limprovviso.... «Non hai ricevuto nessuna
lettera?» No, nessuna. E allora ho visto che i tuoi occhi

si sono accesi come un tempo. «E allora come hai fatto

a sapere che volevo i mostaccioli... E stato il Signore a
dirti di venire... » Forse — ti ho risposto — forse... Anche
se Dio ha cose pit importanti dei mostaccioli a cui
pensare... Hai socchiuso gli occhi sorridendo e quello
che mi hai detto non lo posso scordare: «Ti volevo qui
perché domani forse non avro piu la forza di parlare e
ho ancora talmente tante cose da raccontarti... ». E allora
raccontami, Francesco raccontami. «Ricordi quel viaggio,
ormai sono passati sette anni, che mi ha portato in quelle
terre d’Oriente?». Lo ricordo, si, € non sai quanta pena
ho provato per te in quei mesi: saperti lontano, in mare,
in preda alle tempeste e poi in quel regno straniero,
prigioniero degli Infedeli... «Prigioniero non ero, amica
mia, se non dell’amore di Dio... Ma voglio dirti ogni
cosa... E adesso immagina davanti a te tre grandi vele
bianche che salgono verso il cielo, e si riempiono di
vento...».



Scena terza

Coro e ensemble.

Il coro, diviso in due semicori, appare per la prima volta sui due
lati della navata della Chiesa di San Francesco.

Coro

La vela maestra — Tempesta, tempesta — Le nuvole

nere — Gonfie di vento — Un albero rotto — Onde furiose
— Il mare che urla — Una falla sul ponte —Ilegni che
gemono — I remi si spezzano — Un uomo che cade -

Il mare lo inghiotte — Il vento maestro — Le gocce di
ghiaccio — Fradici d’acqua — Bonaccia per giorni — Il sole
che incendia le vesti — La costa lontana — La fame —
Senza dormire — Il giorno uguale alla notte — I morti —
La scabbia — Il primo gabbiano — Le sabbie d’Egitto.

Scena quarta

Francesco solo.

Francesco, per il suo primo solo, si pone all’incrocio delle due scale
che portano all’ipogeo.

Francesco

Ho sempre sognato

i mari d’Oriente,

la Spagna, il Marocco,
le lingue pit antiche
e déi misteriosi

dai nomi di fuoco.



Ma un morbo maligno
eventi in tempesta
m’han sempre respinto.

Ora una nave guerriera

insieme ai soldati di Cristo

mi spinge alle porte d’Egitto.

Non ho spade

celate nel saio,

ma solo le pagine

intrise di acqua e di sale

di Marco, Giovanni, Luca e Matteo.

Che cosa mi porta a questo orizzonte?
Stillare nel sangue infedele

il verbo di Cristo?

Mutare la fede

in chi crede ad Allah?

No, ¢ il fuoco d’amore,

il calore folle e innocente

che mi abita in corpo.

La chiamata di Dio

che incendia il mio cuore.



Scena quinta

Jacopa sola.

In questa scena Jacopa rimane seduta nella stessa posizione della
scena prima.

Jacopa

Ho sempre pensato che quel viaggio fosse una follia.
Spingersi dove nessun cristiano era mai arrivato. Mai.

Ti sei reso conto che nessuno prima di te si era mai
accostato ad un infedele senza infilargli una spada nel
petto? Che nessun cristiano aveva mai guardato negli
occhi un Sultano d’Oriente? E ’'unica arma che avevi con
te era un vangelo sotto il saio. Ma del resto, alle follie mi
avevi gia abituata... Ancora sorrido quando penso alla
prima volta che ti ho incontrato, a Roma, sedici anni fa.
Te lo ricordi? Eri un fraticello senza barba, un predicatore
di campagna, uno che aveva fondato un piccolo ordine

di frati soltanto ’anno prima. Ma volevi incontrare

a tutti costi il Papa. Il Papa! Ma come ti € venuto in
mente? Nemmeno davanti alle Milizie ti avrebbero fatto
arrivare... Tiabbiano ospitato noi, ti ricordi, insieme

ai tuoi confratelli all’Ospizio di San Biagio, accanto al
nostro palazzo. Mi facevate cosi tanta compassione... E se
mio marito non avesse fatto valere la sua autorita, il Papa
non si sarebbe mai nemmeno accorto della tua esistenza.

Dopo queste parole Jacopa viene accompagnata, in forma di
melologo, da uno o da un gruppo di strumenti.



E invece davanti al Papa ci sei arrivato... Mi ricordo

che una sera all’Ospizio, insieme ai tuoi confratelli,
raccontavi che volevi partire per le Crociate, combattere a
fianco dei soldati cristiani, portare la fede ai musulmani.
Ed eri cosi infiammato, avevi gli occhi che ti brillavano.
Ma allora il Sultano d’Egitto non era certo nei tuoi
pensieri. Non ti ho chiesto, oggi, quando ti ha assalito il
desiderio di incontrarlo. Ma penso che tu lo abbia voluto,
voluto, voluto, con tutte le forze che avevi in corpo. Anche
se poi sono passati nove anni, nove lunghissimi anni,
prima di prendere quella nave. Sai, quando stamane

mi hai parlato di lui sono rimasta stupita, quasi senza
parole. Pensavo che me lo avresti descritto come un
uomo feroce, folle e sanguinario, come tutti noi ci siamo
sempre immaginati un Sultano infedele. E invece hai
usato per lui parole cosi miti, cosi colme di rispetto e
persino d’amore che mi hanno fatto entrare in un mondo
sconosciuto...

Scena sesta

Coro.

Il coro in questa scena, sempre diviso in due semicori, si dispone
lungo le due scalinate che portano verso la parte superiore
dell’altare.

Coro
Whadat al-Aqal - Alruwuws almaqtuea - Alagighat
alfarida — Juyush Allah — Qidam al’alam — Sayf muhamad
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—Dawqgh didd sababb — Alkhinjar fi alqalb — AI-Hubb
didd Sauf — Aldam fi alsadr — Tadbir al-mutawahhid —
Markat alnaar.

(L’unicita della mente — Le teste mozzate — L’unica verita
—Le armate di Allah — L’eternita del mondo —La spada
di Maometto — Cuore e ragione — Il pugnale nel cuore —
Amore contro Volonta — Il sangue nel petto — Il solitario
— Il marchio del fuoco.)

Scena settima

Il Sultano solo.

Il Sultano, in questa scena, si pone alla sinistra dell’altare, sulla
piattaforma che sovrasta la scala.

Malik

Alle porte del campo

¢ giunto un frate cristiano:
folle, impudente, sfacciato.
«Che venga arrestato

e marchiato col fuoco

ela testa mozzata»

mi gridano in coro

gli ulama e il visir.

Le chiavi della santa citta
ho offerto ai suoi capi cristiani
e con il ghigno dei barbari

11



han risposto al mio dono.

E allora un pugnale nel cuore
per lui eisuoi pari

¢la giusta vendetta.

Ma di questo insolente
consegnatemi il nome,

ha solcato due mari,
combattuto fame e tempeste,
sfidato leire e le spade.

Con quale coraggio,

con quale follia nel suo cuore?

Tacete, tacete,
portatelo qui,
toglietegli i ceppi.
Voglio sapere

se porta con sé
parole di guerra

o parole di pace.

Scena ottava

Video, strumenti e percussioni.

La battaglia. Sull’abside della chiesa viene proietto il duello di
spada tra un crociato e un soldato saraceno. Lo accompagnano
le percussioni e un gruppo di strumenti.
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Scena nona

Jacopa sola.

Jacopa, in questa scena, abbandona la parte superiore dell’altare
e si pone al centro della navata, di fronte all’ingresso dell’ipogeo,
rivolta al pubblico, in piedi.

Jacopa

Non riesco a pensare a niente, sai, Francesco. Ora c’¢

di nuovo quel muro che ci separa, come quando sono
arrivata al Convento, ieri notte. Ma non posso fare altro
che chiudere nella mia memoria tutto quello che mi

hai raccontato stamane. Mi ripeto le tue parole come se
volessi scriverle per sempre sulla pelle, perché qualsiasi
cosa accada, non le voglio dimenticare. Mai piu. E sai c’¢
una cosa che mi ha stupito. E quando mi hai detto che
appena arrivato a Damietta, nel campo cristiano, quando
la tenda del Sultano era ormai li, a pochi passi, dietro le
dune del Nilo, i dubbi ti hanno assalito. Anche tu, Frate
Francesco, eri in preda ai dubbi... Forse il lasciapassare
non sarebbe mai arrivato. «Ma se invece Malik avesse
accettato di incontrarmi — mi hai detto ? Che cosa avrei
dovuto fare? Giovanni, il capo dei crociati, e Frate
INIuminato che era arrivato fin laggitu insieme a me, non
facevano altro che mettermi in guardia. “E se i soldati
saraceni ti cattureranno? E se ti tortureranno e ti
metteranno a mortez?”».

Dopo queste parole intervengono gli strumenti.
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Io lo so che tu non avevi paura. Paura per te, per la tua
vita su questa terra non ne avresti mai avuta. Ma era I’idea
del sacrifico della vita che ti turbava. Mi hai sempre detto,
quando parlavamo dei martiri cristiani, che il martirio,

la sofferenza, la morte non erano per te le vie maestre per
rendere gloria a Dio. E che Cristo aveva bisogno di uomini
capaci di portare nel mondo la sua parola, non di martiri
uccisi in suo nome. «Lo sai Jacopa — hai aggiunto e qui

ti ho visto un lampo negli occhi, quello che ti ha sempre
illuminato —1a mia unica missione ¢ sempre stata quella
di far conoscere il Vangelo a chi lo haignorato e adesso,
qui, in Terra Santa volevo soltanto convincere il Sultano
che il figlio del Dio cristiano ¢ grande, buono e giusto.
Nient’altro. E se anche non fossi riuscito a convertirlo
avrei portato la parola di Dio oltre i confini del nostro
mondo. E questo ¢ ’atto d’amore piu alto che potessi
fare». E hai chiuso gli occhi, esausto.

Scena decima

Francesco e il Sultano.

In questa scena Francesco e il Sultano si pongono sulle due pedane
che chiudono le due scale di accesso all’altare, rivolti, a distanza,
U'uno “contro” Ualtro. Jacopa rimane al centro.

Francesco

In dote, Malik, ti porto una storia.

Un tempo lontano quaggiu in Galilea
un uomo coperto di lebbra disse a Gest:
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«G@uariscimi, sanami, non farmi soffrire».
Gestu stese una mano e 'uomo guari.

Malik

Ai miracoli, Frate Francesco,

non crede il mio Dio,

io credo al Profeta che disse
«Donate ai poveri e agli umili

i frutti ei germogli migliori.

E nascondete al mondo 1a mano».

Francesco

E cio che anche Gesu ha predicato, Sultano.
Quando un giovane ricco gli chiese:

«Posso Signore entrare nel regno di Dio?»
«Ai poveri dona cio che possiedi — rispose —
e nell’alto dei cieli troverai un tesoro».

Malik

Non basta, non basta, Francesco,

la fede cristiana € arrogante e superba.
Guarire un lebbroso € solo protervia,
vender’ori ed argenti € solo insolenza.
Alla preghiera mi spinge il mio Dio,
all’attesa, alla calma paziente.

Chi prega ogni giorno Allah lo protegge.

Francesco
Ed ¢ cio cheio faccio, ogni ora del giorno.
Di pregare soltanto sento il bisogno,
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di potere e denaro mi sono spogliato,
di bellezza soltanto e di amore mi nutro.
Per ogni creatura che Dio ci ha donato.

Malik

E tu pensi, ardito cristiano,

che Bellezza e Amore ti portino a Dio?
Che cosi dolce e senza gole sia il sentiero?
E che brame, paure ¢ illusioni

non ti chiudano la cima del monte?
Privazione, Stupore, Ricerca,

Coscienza, Distacco.

Han nomi di seta, di rovo, di vetro

le strade della Luce e dell’eterno Amore.

Francesco

Non conosco, Malik, le vie della tua citta.
Ma conosco il paese che m’ha dato la vita
ed una via sola, diritta, la solca.
Sichiama Amore, soltanto amore.

Per Frate Sole e per Sorella Morte,

per Frate Vento e Sorella Acqua,

per Frate Fuoco e Madre Terra.

Ma amore non vedo lungo le strade che ami,
acuta sento la tua mente,

ma fuori ascolto la lingua delle spade.
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Scena undicesima
Coro.

Coro

Le urla straziate dei cavalli / al-fu’us al-1a-ti ta-truk / ad-
du-r@’

Le spade che penetrano nella carne / al-ha-ra-wat al-1a-ti
tath-ni / at-tu-ruas

Le trombe che squarciano I’aria / sa-hil al-khu-yul / al-
mu-maz-zaq

Il fumo dei fuochi / as-su-yuf al-la-ti takh-ta-riq / al-1ihm
Le lance che si incrociano con le lIance / al-ab-waq al-la-ti
tu-maz-ziq / al-ha-wa

Le grida dei feriti / du-khdn an-ni-ran

L’odore della pelle bruciata / ar-ri-mdh al-1a-ti ta-ta-qa-ta’
/ ma’a ar-ri-mah

Gli zoccoli delle bestie / sa-ra-khat al-jar-ha

I passi pesanti della marcia / ra-i-hat al-jild al-muh-ta-raq
Gli ordini lanciati dai capitani / al-khu-tu-wat ath-tha-qi-
la / lil-ma-sir

Le palle d’acciaio delle catapulte / as-su-rudj al-maqg-tu’a/
bi-sa-ka-kin

Il sibilo delle frecce avvelenate / al-a-wa-mir al-la-ti yut-li-
qu-ha/al-qa-da

Le asce che martellano le corazze / sa-fir as-si-ham / al-
mas-mu-ma

Le mazze che piegano gli scudi / ku-rat al-fu-ladh / lil-
ma-na-jiq.
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Scena dodicesima

Video, strumenti e percussioni (come in scena ottava).

La battaglia. Sull’abside della chiesa viene proietto il duello

di spada tra un crociato e un soldato saraceno. Lo accompagnano
le percussioni e un gruppo di strumenti.

Scena tredicesima
Jacopa sola.

Jacopa

Sai, Francesco, qui dentro, senza poterti parlare, il tempo
¢ diventato di piombo. Non riesco nemmeno a capire se
ci sia ancora un po’ di luce, fuori, oppure se sia gia scesa
la notte. In ottobre le giornate sono cosi corte... C’€ solo
una piccola grata, li in alto e dalle inferriate vedo solo un
angolo di cielo grigio... Mi ha fatto male sentirti dire,
stamane, che quel primo incontro col Sultano ti aveva
lasciato una grande amarezza addosso. Che quando sei
tornato al campo dei cristiani, da Frate Illuminato, ti sei
sentito triste, scoraggiato, senza forze. Mi hai detto che
il Sultano era un uomo colto, illuminato, sapiente, certo,
ma anche sordo. Che piu gli parlavi del nostro Dio e piu
lui si rifugiava nelle parole e nelle sentenze del Suo. Piu
cercavi di convincerlo che Dio e Allah non sono nemici,
che Cristo e Maometto predicano con una voce sola e

piu lui invece metteva in luce le distanze, le differenze,
lalontananza. Anche Frate Illuminato — mi hai detto —
era rattristato, come e piu di te. Ma mi sono rallegrata
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quando mi hai raccontato che nonostante tutto volevi
andare avanti. Che volevi tornare sotto quella tenda.
Malik ti aveva detto, congedandoti, che ti avrebbe rivisto
I’indomani e quindi sapevi di avere un’altra occasione.
Giovanni e Frate Illuminato ovviamente non erano
d’accordo. «Non andare non andare — ti ripetevano.

Sela prima voltala vita te ’hanno risparmiata, la seconda
potrebbe esserti fatale». Ma io so che non nessuno ti
avrebbe fermato. Neanche tutto I’esercito dei Saraceni.
«Devo mutare il tono, 1a tattica, gli argomenti. In fondo
ho convinto un papa a riconoscere un ordine religioso
che ancora non c’era, posso anche persuadere un sultano,
no?» Mi hai fatto sorridere... «<Non gli raccontero le
parabole del Vangelo, questa volta. Voglio parlargli

della mia vita, voglio dirgli come si mi sono liberato
delle mie ricchezze, come ho cercato di condividere le
sofferenze dei dimenticati, dei diseredati. Di come solo
laliberazione dal bisogno — come ho sempre detto ai
miei confratelli — ci consente di “uscire dal mondo”,

di combattere il potere che gli uomini esercitano sugli
uomini». Questo mi hai detto. E piu parlavi e pit1 mi
sembrava di essere con te, a Damietta, sotto quella tenda,
la notte di prima del nuovo incontro. E anche se eri li
disteso nel tuo letto, immobile, senza vigore, ho sentito
di nuovo il Francesco folle, il Francesco pieno d’amore

e di forza che ho sempre conosciuto. Anche dentro la tua
cella il tempo era diventato di piombo, si era rifiutato

di passare...
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Scena quattordicesima
Coro.

Coro

Ti uccidono, non andare — Chi ¢ quel frate che si avvicina
— Ti tagliano la testa — Non fatelo avvicinare, ¢ un
cristiano — Non si convertira mai, € un infedele — ma
non ha né elmo, né corazza — E nemmeno una spada

ti vuoi portare? — Ha solo un saio addosso — Sei folle: ¢
vano — Lasciate che si avvicini— Perché, perché tornare

— Guardate: ¢ lo stesso frate di ieri — Il Papa ti avrebbe
fermato — Il Sultano dice che vuole riceverlo — Bada bene
a quello dici — Lasciatelo parlare — E un uomo mite — Non
offendere Maometto — Non ci fara del male...

Scena quindicesima
Francesco e il Sultano, duetto II.
Il dialogo, in questo duetto, procede in forma di sticomitia.

Francesco
Torno a te con umilta, Malik

Malik
E io ti accolgo con fratellanza

Francesco
Dentro di me vivono le tue parole
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Malik
Ed io le tue ricordo ancora

Francesco
Sono mie le strade della tua Luce

Malik
Ed é mio fratello il Sole

Francesco
Di stupore si nutre la mia fede

Malik
Ed é mia madre la tua stessa Terra

Francesco
Privazione ogni giorno mi ¢ amica

Malik
E Acqua e Vento sono miei fratelli

Francesco
Di ogni ricchezza mi sono spogliato

Malik
Pilastro incrollabile per me ¢ Carita

Francesco
Di fuoco e d’amore ¢ fatto il mio Dio
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Malik
Di misericordia il Profeta in cui credo

Francesco
Per gli ultimi e gli umili io prego ogni sera

Malik
Dall’alba al tramonto mi prostro al Signore

Francesco
Santo, giusto, intriso d’amore ¢ il Creatore

Malik
Il Sapiente, il Custode, il Giusto i nomi di Allah

Francesco
Diverse le vesti, ma identici i nomi

Malik
Stupito e felice di questa alleanza

Francesco
E allora Malik sposa il mio Dio

Malik
Non posso, non voglio lasciare Maometto

Francesco
Ed io il mio Cristo non tradiro
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Malik
Li fuori infuria la guerra

Francesco
Ma qui si son dette parole di pace

Malik
Accetta ti prego i miei doni sinceri

Francesco
N¢é stoffe, né pietre, né monete preziose.
Per me Poverta ¢ fede e ragione.

Scena sedicesima

Video, strumenti e percussioni (come in scena ottava e dodicesima).
La battaglia. Sull’abside della chiesa viene proietto il duello di
spada tra un crociato e un soldato saraceno. Lo accompagnano le
percussioni e un gruppo di strumenti.

Scena diciassettesima
Jacopa sola.

Jacopa

Ti ho ascoltato come si ascolta una preghiera, Francesco.
Anche se la tua voce era sempre pitt debole e fioca, non
ho perso una sola parola. E ti ho tenuto la mano fino
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a quando Frate Rufino mi ha pregato di alzarmi e di
uscire dalla tua cella. Alla fine mi hai detto qualcosa che
mi ha turbato, ma forse eri gia gia caduto nel sonno...

Mi hai detto: «Se il Sultano non si ¢ lasciato convertire

in quale modo allora la parola di Cristo puo raggiungere
i mondi e gli universi che non I’hanno mai ascoltata?
Con la guerra, con la conquista, con la battaglia? E questo
che vuole davvero Dio? Con la persuasione, allora, con

la predicazione, con la fratellanza? Ma sono strumenti
abbastanza forti? Io so soltanto che sotto quella tenda

— e queste sono le ultime parole che ti ho sentito dire —
non ho incontrato un nemico da combattere, un infedele
da sconfiggere, ma un fratello che crede in un dio diverso
dal mio. E basta questo per predicare e sperare la morte,
la distruzione?». Io non ti so rispondere, fratello mio,
nemmeno adesso che sono qui, di nuovo, ad aspettare
che un’altra notte trascorra senza dolore. Capisco, sai,

le tue angosce, le tue domande che non hanno risposta.
Ma forse nemmeno tu adesso ti rendi conto di che cosa ¢
accaduto sotto quella tenda, di che cosa hai compiuto in
Terra Santa. Oraio lo so: hai infranto un muro, ben piu
spesso di quello ci divide, hai avvicinato i confini estremi
di due di due fedi, di due mondi. Hai fatto capire che la
misericordia ¢ piu forte dell’odio, che la guerra, il sangue,
i morti non sono la sola lingua che sa parlare ’'uomo.
Spero che tu tu sia addormentato, Francesco mio, con
questo pensiero. Con questa idea nel cuore. E che tu ti
risvegli domattina con la certezza di avere svelato a Frate
Jacopa, alla tua amica di affanni, la storia piu folle che
nessuno ha mai raccontato.
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Scena diciottesima

Francesco e il Sultano.

Idue interpreti intonano simultaneamente, in omofonia o in
polifonia, i seguenti testi: Francesco un passo della Lettera a
Frate Leone, Malik un passo tratto da un testo poetico di Rumi.

Francesco

«Tu sei amore e carita,

tu sei sapienza, tu sei umilta,

tu sei pazienza, tu sei bellezza,

tu sei mansuetudine, tu sei quiete,

tu sei gioia, tu sei nostra speranza e letizia,
tu sei giustizia».

Malik

«Tu, anima libera del noi e dell’io,

spirito sottile in ogni uomo e donna.

Tu che sei la parola creatrice,

sii tu, al di 1a di qualunque descrizione.

E possibile per ’occhio fisico vederti?

Puo il pensiero comprendere il tuo riso e la tua pena?
Dimmi ¢ possibile vederti?»
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Scena diciannovesima
Jacopa sola.

Jacopa

E strano, Francesco, sai che mi sembra di sentire le
allodole cantare? Le allodole, di solito, non si sentono
dopo che il sole ¢ tramontato. Sono uccelli del mattino,

le allodole... Voglio chiamare Frate Rufino, voglio sapere
se anche lui le sta ascoltando... Hai mai notato, Francesco,
che le sorelle allodole hanno una voce stridula, acuta che
sembra quasi lo zampillio di una fonte... ? Ma, guarda,
mi sembra quasi di vederle, li fuori. Quel pezzetto di
cielo nero che vedo attraverso la grata si € fatto quasi
bianco. Ma si, sono le allodole cha stanno volando sopra
il convento... E anche sopra il tuo capo, Francesco...

E quante sono, sembrano uno stormo, immenso... E come
cantano a voce alta! Perché, perché sono qui, perché si
sono date convegno proprio qui, questa notte? Oh, Dio,
Dio mio... Forse, forse ho capito... Francesco... non sono
qui per cantare... Sono venute a portarti il saluto di Frate
Vento e di Frate Fuoco, di Madre Terra e di Sorella Luna,
di Sorella Acqua e di Sorella Morte. Se potessi canterei
anche io per te, amico mio folle e dolcissimo. A voce bassa,
in silenzio, come una preghiera.
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Scena ventesima

Coro.

Il coro intona in monodia o in polifonia parlata, senza inflessione
di canto, un frammento in prosa del Testamento di Francesco,
scritto pochi giorni prima della sua morte.

Coro

Il Signore dette a me, Frate Francesco piccolino,

di incominciare a fare penitenza cosi: quando ero nei
peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi,
e il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi
misericordia. E allontanandomi da loro, cio che mi
sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo

e di corpo. E in seguito, stetti un poco e uscii dal secolo.
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