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Johannes Brahms 
(1833-1897)
Sinfonia n. 3 in fa maggiore op. 90
Allegro con brio 
Andante
Poco Allegretto
Allegro

Nikolaj Andreevič Rimskij-Korsakov 
(1844-1908)
Sheherazade, Suite sinfonica op. 35  
da “Le mille e una notte”

Il mare e la nave di Sinbad. 
Largo e maestoso – Lento – Allegro non troppo

Il racconto del principe Kalender. 
Lento – Andantino

Il giovane principe e la giovane principessa. 
Andantino quasi allegretto – Pochissimo più mosso

Festa a Bagdad. Il mare. Il Naufragio. 
Allegro molto – Allegro molto e frenetico – Vivo – Allegro non troppo e maestoso



In queste pagine, Budapest Festival Orchestra  
diretta da Ivàn Fischer in un concerto a Ravenna Festival, 2020. 
Foto Zani-Casadio.
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Forma e fantasia 
di Luca Baccolini

Quando arrivò il solenne debutto nel sinfonismo puro, 
correva il 1876, Johannes Brahms era già sufficientemente 
famoso perché l’annuncio della sua Prima sinfonia suscitasse 
grande attesa nella comunità musicale. Per confrontarsi con la 
sinfonia, la forma dominante la civiltà di area tedesca nel primo 
Ottocento, Brahms aveva atteso prudentemente di compiere 
43 anni, anche a costo di arrivare tardi al tavolo del dibattito 
(compiuti i cinquanta, infatti, ne aveva scritte soltanto due). 
Chi si cimentava a scrivere una sinfonia dopo Beethoven sapeva 
bene che il confronto poteva essere distruttivo. E per questo 
la buona riuscita di un lavoro si giocava spesso su argomenti 
extra musicali, fossero richiami letterari, naturalistici, poetici 
o mitologici. Il poema sinfonico era nato anche per questo: 
una risposta musicale a nuove istanze formali e a mutati 
gusti estetici, complice un teatro che andava sempre più nella 
direzione dell’immagine. Scrivere una sinfonia tradizionale, 
“pura”, ma al passo coi tempi, stava diventando quasi 
impossibile. Ecco perché l’apparizione della Prima di Brahms 
fu salutata da Eduard Hanslick, onnipotente critico musicale 
del tempo, come la “Decima” di Beethoven. In realtà, Hanslick 
avrebbe dovuto pazientare altri sette anni per ascoltare da 
Brahms una sinfonia ancora più beethoveniana della Prima. 
E questa sarebbe stata senza dubbio la Terza. 

Siamo nell’estate del 1883. Richard Wagner è morto da pochi 
mesi, ma non il wagnerismo, che anzi ha appena cominciato a 
spandere in tutta Europa i suoi effluvi inebrianti, respirati a pieni 
polmoni da Anton Bruckner. Per Johannes Brahms i mesi estivi 
significavano essenzialmente riposo, passeggiate, appunti di idee 
musicali che sgorgavano quasi spontaneamente. Ma in quel 1883 
le condizioni si rivelano oltremodo favorevoli. Alcuni amici lo 
invitano a Wiesbaden, antica città termale dall’aspetto neoclassico 
e affascinante, a pochi chilometri da Francoforte. Con lui anche 
la cantante Hermine Spies, una giovane musicista che qualche 
mese prima ha eseguito un suo nuovo Lied. Il compositore 
si installa in una casa di campagna con un ampio e luminoso 
studio al secondo piano. In pochi giorni si sente completamente 
rigenerato. «Sono in un posto incredibile – scrive all’amico 
Theodor Billroth – si potrebbe pensare che abbia ereditato i 
gusti di Wagner, se si venisse a sapere che lo studio che occupo 
era l’atelier di un pittore». Così, in un contesto che sembra anni 
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luce lontano dai problemi estetici saturi di passioni e polemiche, 
Brahms si tuffa nell’avventura di una nuova sinfonia. Quando 
trova l’architrave tematica (l’attacco fa-la bemolle-fa che 
apre in maniera minacciosa e insieme trionfale la Terza) non 
sa ancora che quella sinfonia diventerà la più acclamata del 
suo catalogo. La prima esecuzione non tardò ad arrivare: se 
la guadagnò Vienna il 2 dicembre 1883 con i Philharmoniker 
diretti da Hans Richter. Dire che fu un trionfo è poco. Fu una 
consacrazione. Persino Brahms, allergico agli osanna, dovette 
ammettere, con una punta di ironico rincrescimento, che quella 
Sinfonia era diventata subito «troppo celebre». In Brahms 
il “beethovenismo” risiede soprattutto nell’elaborazione tecnica 
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dei materiali musicali partendo da un’unica cellula originaria. 
Se la Quinta di Beethoven nasce e si regge sulle celebri quattro 
note iniziali, la Terza di Brahms procede analogamente con 
l’esplosiva esposizione di un non-tema destinato a influenzare 
tutto il decorso del primo movimento e poi dell’intera sinfonia, 
seppur con funzioni differenti, ora apertamente melodiche ora 
di tessuto connettivo quasi nascosto. Da quel fa-la bemolle-fa si 
differenzia nettamente il secondo tema esposto dagli archi, che si 
innesta immediatamente dando l’impressione di una vertiginosa 
discesa a corpo libero. Nonostante l’avvio impetuoso, la Sinfonia 
procede più per sottili elaborazioni filigranate, in un carattere 
generalmente intimo, che mal sopporta l’appellativo di “Eroica” 
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datole da Hans Richter per richiamare una supposta analogia 
con l’Eroica di Beethoven (la fretta di fare paragoni gioca brutti 
scherzi). Nell’Andante che segue, Brahms ricompone una palette 
emotiva complessa, con un lirismo elegante, molto nordico, 
che sembra nascere da temi popolari ascoltati durante una 
passeggiata estiva. È la tecnica della variazione – già sperimentata 
con magistero supremo nelle “Variazioni su un tema di Haydn”, 
prove generali della Prima Sinfonia – a permettere modificazioni 
espressive a volte irruenti a volte impercettibili, sempre nel 
quadro di un controllo “a monte” delle emozioni. Questo Andante 
non è però il centro della riflessione lirica della Sinfonia. Che 
invece viene assunto in maniera inequivocabile dal celebre terzo 
movimento, eternato dal film Goodbye again di Anatole Litvak, 
con Ingrid Bergman, Anthony Perkins e Yves Montand, meglio 
conosciuto in Italia con il titolo di Le piace Brahms?. Il tema che 
apre il Poco allegretto cantato dai violoncelli a mezza voce è una 
summa di invenzione melodica tipicamente brahmsiana, con 
un incedere trattenuto e quasi pudico, come ammantato di una 
nostalgia composta, che mai deborda oltre un certo limite («una 
perla grigia», la definì Clara Schumann). Le aspirazioni epiche 
di questa Sinfonia, annunciate dalle famose tre note iniziali, 
sembrano tornare nell’ultimo movimento, tutto curve e sviluppi, 
spunti, intrecci e nuove variazioni. Ma sorprendentemente 
la risoluzione di questi contrasti dà luogo a una sorta di 
contemplazione finale che fa tornare il tema d’origine verso una 
dissolvenza delicatissima. Delle quattro sinfonie di Brahms, 
questo sarà infatti l’unico finale non esplosivo.

È difficile comprendere il mondo interiore di 
Nikolaj Rimskij-Korsakov, nato nel 1844 nella regione di 
San Pietroburgo, senza risalire alla sua giovinezza, trascorsa 
in quasi tutti i mari del mondo a bordo dell’Almaz, la nave 
scuola dei cadetti dell’Accademia Imperiale russa. Quando nel 
1865 il veliero attraccò dopo tre anni di navigazione, l’allievo 
Nikolaj sbarcò covando molte più aspirazioni artistiche che 
militari. A differenza del collega Modest Mussorgskij, cresciuto 
a contatto col mondo arcaico contadino, Rimskij-Korsakov 
aveva fatto oscillare i suoi anni di preparazione intellettuale tra 
musica e accademia militare. Ma tre anni di mare s’erano alla 
fine tradotti, quasi necessariamente, in una vocazione per le 
atmosfere fantastiche, alimentate da infinite notti stellate. In 
quel forzato isolamento dal dibattito culturale russo – diviso 
tra tendenze di assimilazione o respingimento delle correnti 
europee – Rimskij si era avventurato nei più esotici angoli della 
terra, raccogliendo suggestioni che poi il filtro russo avrebbe 
saputo declinare in un idioma nazionale. Così si era preparato il 
suo ingresso nell’Oriente misterioso e fiabesco, come dimostra 
la sua Sinfonia n. 2, denominata “Antar”, riconducibile a una 
storia araba dedotta dalle Mille e una notte. Antar, prigioniero 
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del deserto arabo, salva una gazzella dalle fauci di un leone e, 
per incantesimo, si ritrova d’un tratto in un magnifico palazzo; 
la gazzella si rivela nei panni di una regina che promette di 
svelargli i tre segreti piaceri della vita: vendetta, potere e amore. 
Ma quando Antar si scopre innamorato di lei, ne rimane vittima. 
Amore e morte, fusi insieme in un unico abbraccio. Guerrieri 
sanguinari, re dei mari e sirene, fate misteriose, giocolieri e 
menestrelli, stregoni e fattucchiere, diavoli e danzatori: tutti 
questi personaggi, mischiati tra folclore e storia russa, ma 
irrorati di una cifra fantasiosa ed esotica, faranno parte della 
poetica del compositore, sempre con l’orecchio proteso a quello 
che Luigi Pestalozza definì «il materiale archeologico di una città 
morta, misteriosa e suggestiva», ovvero «il sapore di una raccolta 
meravigliosa di documenti rapiti a mondi e civiltà scomparsi». 

Nel 1888, quasi vent’anni dopo la stesura di “Antar”, il 
compositore tornò all’antico desiderio di comporre cercando di 
dare «l’impressione netta che si tratti di un racconto orientale, 
e non solo di pezzi suonati l’uno dopo l’altro su temi comuni». 
Sheherazade nacque così, sull’onda del risveglio di un antico 
legame con storie antiche e imprendibili, possibili solo nella 
dimensione del racconto, di per sé restio a farsi ingabbiare nella 
forma. La Suite sinfonica è liberamente ispirata ad alcuni episodi 
non legati tra loro delle Mille e una notte: il mare e il vascello di 
Sinbad, il racconto fantastico del principe Kalandar, la festa di 
Bagdad e il vascello che si infrange su una roccia. 

Il legame – spiegò l’autore – è costituito da brevi introduzioni alla 
prima, alla seconda e alla quarta parte e da un intermezzo nella terza 
scritti per violino solo, che rappresentano la stessa Sheherazade mentre 
narra al terribile sultano i suoi racconti meravigliosi. 

Il tema di Sheherazade, contrapposto a quello del sultano, 
torna in effetti in modo ricorrente come elemento di raccordo 
a tutte le immagini che si susseguono. Non è però un Leitmotiv 
wagnerianamente inteso, ma semplice materiale musicale in 
evoluzione. Nella premessa alla partitura, Rimskij-Korsakov 
tiene anche a delimitare la cornice dei racconti: 

Il sultano Shahriar, convinto della falsità e della infedeltà femminili, 
giura di uccidere tutte le proprie mogli dopo la prima notte di nozze. 
Ma Sheherazade riesce a salvarsi intrattenendo il suo signore 
con affascinanti novelle, raccontate una dopo l’altra per mille e 
una notte. Il sultano, spinto dalla curiosità, rimanda di giorno in 
giorno l’esecuzione della moglie e finisce in ultimo per rinunziare 
definitivamente al suo proposito sanguinario. 

E allora, spazio alla musica: che inizia con il cupo ritratto 
del Sultano e la sinuosa linea melodica che personifica 
Sheherazade, un dialogo destinato a riproporsi come ossatura 
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della Suite. L’orchestra descrive poi il movimento largo 
e maestoso delle onde, che Rimskij-Korsakov ben conosceva, 
interrotte dalla “voce” del Sultano e di nuovo dal motivo di 
Sheherazade, che apre la seconda parte della Suite (ma qui 
il violino è accompagnato dall’arpa). Il tema principale del 
nuovo pezzo è affidato al fagotto. Ora ottoni, archi e legni si 
uniscono in un turbine di tonalità diverse. Il terzo movimento 
fa risuonare ancora la voce severa del Sultano, deciso a uccidere 
la moglie dopo la prima notte, ma Sheherazade lo incalza, quasi 
incurante delle minacce, e coi suoi racconti ammalianti lo distrae 
nuovamente: stavolta ci riesce con l’evocazione della festa di 
Bagdad. D’improvviso, riappare il mare, questa volta dalla 
prospettiva del vascello di Sinbad. C’è un’atmosfera di minaccia 
incombente. La musica sembra dipingere ondate gigantesche, 
che squassano le vele e piegano pericolosamente gli alberi. Uno 
sperone di roccia sormontato da un enorme guerriero di bronzo 
si materializza come una sinistra visione. Ed è proprio verso 
quella roccia che il vascello viene inesorabilmente sospinto, 
come attratto da una forza soprannaturale e calamitante. 
È il naufragio. Sheherazade ha finito il racconto. Il Sultano 
si ridesta come da un sogno, ma ora i suoi toni non sono più 
minacciosi. Il suono del violino si alza con accenti diversi. 
Ha vinto Sheherazade.
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Iván Fischer

Direttore d’orchestra, compositore, direttore lirico, didatta, 
ancorato alla tradizione dei grandi sapienti della musica, 
è considerato uno dei più iimportanti musicisti dei nostri 
giorni. Nel tempo ha ha sviluppato nuovi format di concerti e 
ha riformato la struttura e il metodo di lavoro dell’orchestra 
sinfonica. Alla metà degli anni Ottanta ha fondato la Budapest 
Festival Orchestra, nella quale, nel corso degli anni, ha 
introdotto e consolidato numerose innovazioni secondo l’idea di 
un gruppo di musicisti, strutturati in varie combinazioni e stili 
musicali, al servizio della comunità.

Il suo operato come Direttore musicale alla Budapest Festival 
Opera è sfociato in una delle storie musicali di maggior successo 
degli ultimi decenni. Su quel podio ha diretto frequenti tournée 
mondiali, nonché effettuato una serie di incisioni (dapprima per 
Philips Classics e poi per Channel Classics) lodate dalla critica e 
coronate da successo commerciale.

Sono diversi i festival che ha fondato, tra cui il Budapest 
Mahlerfest, il Festival Bridging Europe e il Vicenza Opera 
Festival. Il World Economic Forum gli ha conferito il Crystal 
Award per i suoi successi e la promozione a livello internazionale 
delle relazioni culturali.

È stato Direttore principale della National Symphony 
Orchestra di Washington, dell’Opéra National de Lyon e della 
Konzerthausorchester di Berlino, che lo ha nominato Conductor 
Laureate. L’Orchestra Reale del Concertgebouw, dopo molti 
decenni di collaborazione, lo ha invece nominato Direttore 
ospite onorario. È spesso ospite dei Berliner Philharmoniker, 
della Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks e della 
New York Philharmonic Orchestra.

Iván Fischer ha studiato pianoforte, violino e violoncello 
a Budapest, prima di unirsi al leggendario corso di direzione 
d’orchestra di Hans Swarowsky a Vienna. Dopo essere stato per 
due anni assistente di Nikolaus Harnoncourt, ha intrapreso la 
carriera internazionale vincendo il concorso per direttori della 
Rupert Foundation a Londra. E, dopo diverse apparizioni in 
sale internazionali, ha fondato la Iván Fischer Opera Company: 
i suoi adattamenti hanno sempre l’obiettivo di ottenere 
un’unità organica tra musica e teatro e le sue produzioni, in cui 
strumentisti e cantanti si mescolano, negli ultimi anni hanno 
riscosso grande successo a New York, Edimburgo, Abu Dhabi, 
Berlino, Ginevra e Budapest.

Compone opere dal 2004: soprattutto musica vocale con 
ensemble strumentali. La sua opera The Red Heifer è famosa in 
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tutto il mondo, mentre l’opera per bambini The Gruffalo è stata 
riproposta più volte a Berlino. La sua opera più eseguita, Eine 
Deutsch-Jiddische Kantate, è stata eseguiga e registrata in diversi 
paesi.

Iván Fischer ha fondato l’Hungarian Mahler Society ed è 
patrocinatore della British Kodály Academy. 

Il Presidente della Repubblica di Ungheria gli ha conferito la 
Medaglia d’Oro, e il Governo francese l’ha nominato Chevalier 
des Arts et des Lettres. Nel 2006, sempre nel suo Paese, ha 
ricevuto il Premio Kossuth. Tra gli altri riconoscimenti si 
ricordano nel 2011 il Royal Philharmonic Society Award e 
il Dutch Ovatie Prize; nel 2013 è stato nominato a membro 
onorario della Royal Academy of Music di Londra. 

Iván Fischer è cittadino onorario di Budapest.
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Budapest Festival Orchestra

Fondata nel 1983 da Iván Fischer insieme a Zoltan Kocsis, 
con l’obiettivo di condividere con la comunità musica di grande 
qualità, è attualmente considerata una delle dieci migliori 
orchestre al mondo. Si esibisce regolarmente nelle sale da 
concerto più prestigiose del panorama musicale internazionale, 
tra cui Carnegie Hall e Lincoln Center di New York, Musikverein 
di Vienna nonché Royal Albert Hall e Barbican Centre di Londra. 
L’Orchestra è stata invitata diverse volte a esibirsi in festival 
internazionali, quali il Mostly Mozart Festival, il Festival di 
Salisburgo e il Festival Internazionale di Edimburgo. 

Ha vinto due Gramophone Awards ed è stata nominata per 
i Grammy nel 2013 per la registrazione della Prima Sinfonia 
di Mahler. Si è inoltre aggiudicata il Diapason d’Or e il Premio 
Toblacher Komponierhäuschen per la registrazione della Quinta 
Sinfonia di Mahler nel 2014; ha inoltre ricevuto dall’Associazione 
dei Critici musicali argentini il premio per la Migliore orchestra 
sinfonica straniera nel 2016.

I suoi concerti innovativi hanno fatto notizia in tutto il 
mondo: i “Cocoa Concerts”, pensati per bambini con problemi 
di autismo, riescono a portare la gioia della musica a tutta la 
famiglia; i concerti “Audience Choice” sono stati presentati 
con grande successo in Ungheria e all’estero, anche ai Proms 
di Londra; la “Music Marathon” del Müpa Budapest presenta 
un compositore in undici concerti, nell’arco di un solo giorno. 
E ancora, il ciclo “Midnight Music” attira un pubblico di giovani 
che ha la possibilità di sedere tra i musicisti dell’orchestra su 

©
 A

ko
s 

S
ti

lle
r



20

beanbags. Cinquecento bambini ungheresi – di origini rom 
e non – ballano insieme ogni giugno nella Piazza degli Eroi 
di Budapest, e ogni settembre, il festival Bridging Europe 
dell’Orchestra si concentra sulla presentazione della cultura di 
una diversa nazione europea.

Iván Fischer guida e dirige le produzioni liriche della 
Budapest Festival Orchestra accolte al Mostly Mozart Festival, al 
Festival Internazionale di Edimburgo e al Festival di Abu Dhabi. 
La loro interpretazione de Le nozze di Figaro si è classificata per il 
«New York Magazine» come Miglior evento di musica classica 
nel 2013. 

La stabilità finanziaria della BFO è garantita dal Governo 
Ungherese e dalla Municipalità di Budapest.
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violini primi
Tamás Major
Violetta Eckardt
Ágnes Biró
Csaba Czenke
Mária Gál-Tamási
Emese Gulyás
Radu Hrib
Erika Illési
István Kádár
Péter Kostyál
Eszter Lesták Bedő
Gyöngyvér Oláh
János Pilz
Sophie Williams

violini secondi
Tímea Iván
Antónia Bodó
Györgyi Czirók
Tibor Gátay
Krisztina Haják
Pál Jász
Noémi Molnár
Anikó Mózes
Levente Szabó
Zsolt Szefcsik
Zsuzsanna Szlávik
Gabriella Nagy

viole
Csaba Gálfi
Ágnes Csoma
Cecília Bodolai
Zoltán Fekete
Barna Juhász
Nikoletta Reinhardt
Nao Yamamoto
Gábor Sipos
László Bolyki
István Polónyi

violoncelli
Péter Szabó
Lajos Dvorák
Éva Eckhardt
György Kertész
Gabriella Liptai
Kousay Mahdi
Rita Sovány
Emma Kroon

contrabbassi
Zsolt Fejérvári
Attila Martos
Károly Kaszás
László Lévai
Csaba Sipos
Andor Bóni

flauti
Gabriella Pivon
Anett Jóföldi
Bernadett Nagy
Krisztina Párkai

oboi
Victor Aviat
Marie Noelle Perreau

clarinetti
Ákos Ács
Rudolf Szitka

fagotti
Bence Bogányi
Dániel Tallián
Péter Rapi

corni
Zoltán Szőke
Dávid Bereczky
András Szabó
Zsombor Nagy

trombe
Gergely Csikota
Tamás Póti

tromboni
Balázs Szakszon
Attila Sztán
Yuval Wolfson

bassotuba
József Bazsinka

timpani
Roland Dénes

percussioni
László Herboly
István Kurcsák
Kornél Hencz
Gábor Pusztai
Boris Boudinov

arpa
Ágnes Polónyi

direttore assistente
Francesco Bossaglia
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Il Palazzo “Mauro de André” è stato edificato alla fine degli anni ’80, con 
l’obiettivo di dotare Ravenna di uno spazio multifunzionale adatto ad ospitare 
grandi eventi sportivi, artistici e commerciali; la sua realizzazione si deve 
all’iniziativa del Gruppo Ferruzzi, che ha voluto intitolarlo alla memoria di un 
collaboratore prematuramente scomparso, fratello del cantautore Fabrizio. 
L’edificio, progettato dall’architetto Carlo Maria Sadich ed inaugurato nell’ottobre 
1990, sorge non lontano dagli impianti industriali e portuali, all’estremità 
settentrionale di un’area recintata di circa 12 ettari, periodicamente impiegata 
per manifestazioni all’aperto. I propilei in laterizio eretti lungo il lato ovest 
immettono nel grande piazzale antistante il Palazzo, in fondo al quale si staglia 
la mole rosseggiante di “Grande ferro R”, di Alberto Burri: due stilizzate mani 
metalliche unite a formare l’immagine di una chiglia rovesciata, quasi una 
celebrazione di Ravenna marittima, punto di accoglienza e incontro di popoli 
e civiltà diverse. A sinistra dei propilei sono situate le fontane in travertino 
disegnate da Ettore Sordini, che fungono da vasche per la riserva idrica 
antincendio.

L’ingresso al Palazzo è mediato dal cosiddetto Danteum, una sorta di 
tempietto periptero di 260 metri quadri formato da una selva di pilastri e colonne, 
cento al pari dei canti della Commedia: in particolare, in corrispondenza ai pilastri 
in laterizio delle file esterne, si allineano all’interno cinque colonne di ferro, tredici in 
marmo di Carrara e nove di cristallo, allusive alle tre cantiche dantesche. 

Il Palazzo si presenta di pianta quadrangolare, con paramento esterno in 
laterizio, ravvivato nella fronte, fra i due avancorpi laterali aggettanti, da una 
decorazione a mosaico disegnata da Elisa Montessori e realizzata da Luciana 
Notturni. Al di sopra si staglia la grande cupola bianca, di 54 metri per lato, 
realizzata in struttura metallica reticolare a doppio strato, coperta con 5307 
metri quadri di membrana traslucida in fibra di vetro spalmata di PTFE (teflon); 
essa è coronata da un lucernario quadrangolare di circa otto metri per lato che si 
apre elettricamente per garantire la ventilazione.

Quasi 4.000 persone possono trovare posto nel grande vano interno, la cui 
fisionomia spaziale è in grado di adattarsi alle diverse occasioni (eventi sportivi, 
fiere, concerti), grazie alla presenza di gradinate scorrevoli che consentono il loro 
trasferimento sul retro, dove sono anche impiegate per spettacoli all’aperto. 

Il Palazzo dai primi anni Novanta viene utilizzato regolarmente per alcuni dei 
più importanti eventi artistici di Ravenna Festival.

Gianni Godoli

luoghi del festival
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