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Musica e Cinema  

The General (Come vinsi la guerra, 1926-1927)

di Buster Keaton e Clyde Bruckman

musiche composte e dirette da Timothy Brock 
accompagnamento dal vivo dell’Orchestra Arcangelo Corelli

soggetto Buster Keaton e Clyde Bruckman  
liberamente tratto da “The Great Locomotive Chase” (1889) 
di William Pittenger 
sceneggiatura Al Boasberg, Charles Smith 
fotografia J. Devereux Jennings, Bert Haines 
montaggio J. Sherman Kell
scenografia Fred Gabourie



Le audiodescrizioni sono realizzate dal Centro Diego Fabbri e 
Incontri Internazionali Diego Fabbri con il supporto di San Crispino - 
La cultura nel cuore e il contributo della Regione Emilia Romagna

interpreti

Buster Keaton Johnnie Gray 
Marion Mack Annabelle Lee 
Glen Cavender capitano Anderson, spia nordista 
Jim Farley generale nordista Thatcher 
Frederick Vroom generale sudista 
Charles Smith padre di Annabelle 
Frank Barnes fratello di Annabelle 

produzione Joseph M. Schenck, United Artists, 
Buster Keaton Productions

in collaborazione con
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1861, Georgia. Johnnie Gray, macchinista nelle 
ferrovie, ha due amori: la sua locomotiva (“The General”) 
e la bella Annabelle Lee. I nordisti dell’Unione gliele 
rubano, ma lui li insegue e riesce a recuperarle entrambe. 

Johnnie, alla guida della locomotiva, rientra alla 
stazione di Marietta, andando subito a casa della giovane 
Annabelle di cui è innamorato e dove scopre come il 
fratello e il padre della ragazza siano pronti ad arruolarsi 
nell’esercito confederato. Per essere all’altezza della 
situazione anche lui cerca di arruolarsi, ma viene scartato 
e Annabelle, credendolo un vile, lo allontana indignata. 

Un anno dopo, in un accampamento nordista 
si sta preparando un’azione di sabotaggio contro il 
nemico. Durante una sosta alla stazione di Big Shanty, 
gli agenti nordisti s’impossessano del treno condotto 
da Johnnie, su cui viaggia anche Annabelle. Mentre gli 
unionisti si dirigono verso Nord, Johnnie si lancia al 
loro inseguimento. Giunto alla stazione di Kingston, il 
ragazzo avverte i militari sudisti ma, per un disguido, il 
treno dei rinforzi si sgancia dalla locomotiva. Johnnie, ai 
comandi, prosegue allora da solo: bersagliato dal nemico, 
è costretto ad abbandonare la locomotiva e a rifugiarsi, 
nottetempo, in una casa. Ma il nascondiglio si rivela 
essere il quartier generale nordista. Anche Annabelle 

The General: la trama
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è prigioniera e viene condotta lì, ma Johnnie, travestito 
da unionista, riesce a liberarla. Riprende poi possesso 
della sua vecchia locomotiva e insieme alla ragazza 
fugge verso Sud tallonato dai nordisti. L’inseguimento 
è lungo e serrato: raggiunta Marietta i due danno 
finalmente l’allarme e Annabelle può riabbracciare il 
padre. Il treno nordista cade da un ponte cui Johnnie 
ha appiccato il fuoco; la battaglia infuria. Il macchinista 
consegna il generale Tatcher, suo prigioniero, ai sudisti. 
Con una brusca cerimonia gli viene consegnata la divisa 
dell’esercito confederato con il grado di tenente. Johnnie 
può finalmente baciare Annabelle, ma subito si ritrova 
arruolato.



7

Il cinema muto ha prodotto solo due epopee 
comiche: La febbre dell’oro di Chaplin nel 1925 e 
The General di Keaton nel 1926. A sorprendere non è 
che siano state così poche, ma il fatto stesso che siano 
esistite. Giacché una forma simile non c’era prima che 
questi due uomini trovassero il modo di realizzarla. Le 
qualità di un comico non sono affatto ciò che serve 
a un’epopea. Un’epopea ha bisogno di un evento di 
grande portata e significato, radicato in un momento 
storico, un momento così rappresentativo da assumere 
connotazioni mitologiche. Ha bisogno di un eroe che 
non deve per forza essere perfetto, ma le cui aspirazioni 
sono commisurate alle sue capacità. È una forma nobile, 
l’epopea in quanto tale, e profondamente seria. Ma 
lo specifico della commedia è sempre stato quello di 
ridimensionare l’ambizione, di schernire la gravità, di 
chiedere cosa possa esserci di tanto nobile in un uomo 
con un lembo della camicia che gli esce dai pantaloni. 
La qualità epica svanisce sotto l’assalto del clown. […] 
Come ricorda [Rudi] Blesh, Keaton disse al suo staff 
“Dev’essere così vero da far male” quando per The 
General decise di costruire copie fedeli delle locomotive 
della Guerra civile, fece confezionare quattromila 
uniformi militari e si mise a caccia di foreste vergini. 
Per il materiale del suo film Keaton attingeva alla 

Un’epopea comica
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storia, a una storia che aveva già assunto connotazioni 
mitologiche. Keaton aveva sempre prediletto le grandi 
dimensioni: navi, locomotive, uragani. Aveva già 
abbracciato oggetti giganteschi e percorso a capofitto la 
vastità del paesaggio. […] La storia che aveva concepito 
sfruttava al massimo uno degli strumenti più venerabili 
del cinema muto. Era un lungo inseguimento. O meglio, 
due lunghi inseguimenti consecutivi: da Sud a Nord, 
da Nord a Sud, lungo la stessa linea ferroviaria. E c’era 
sempre stato un altro lato, un lato geometrico, nel 
suo senso della forma narrativa. […] Il film di Keaton 
somiglia a un boomerang. The General è una grande 
parabola scagliata verso l’orizzonte, descrive una prima 
lunga curva ascendente che sembra poter durare in 
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eterno, poi torna indietro in una traiettoria di rientro 
graduale e minacciosa, fino ad atterrare senza perdita 
di forza nella mano di colui che ha effettuato il lancio. 
Potremmo definirla “la curva di Keaton”, ingigantita fino 
ad abbracciare le due metà di un continente.

Walter Kerr
(tratto da: W. Kerr, Silent Clowns, New York, Alfred Knopf, 1975)
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Non è la prima volta che mi viene chiesto di adattare 
o ridurre una delle mie partiture per film, tuttavia non 
avrei mai immaginato di dover riorchestrare un pezzo per 
ragioni sanitarie. Nel 2005 la Berner Symphonie Orchester 
mi ha commissionato una partitura per The General per 
grande organico. L’orchestra svizzera constava di circa 
ottanta musicisti, e da allora ho eseguito molte volte 
questa musica con altre orchestre. Avendo ogni colore 
strumentale a mia disposizione, l’orchestrazione originale 
mi aveva consentito di emulare il peso e la velocità della 
locomotiva.

L’emergenza Covid-19 ha reso impossibile, almeno per 
il momento, dirigere una grande orchestra. Ma in teoria 
ogni ostacolo può trasformarsi in una nuova opportunità, 
e in questo caso ho avuto la grande occasione di rivedere 
la mia musica e capire come la composizione potesse 
cambiare non solo dal punto di vista del colore, ma anche 
del carattere.

Il lavoro di adattamento è rimasto fedele allo spirito 
originale della composizione, nel senso che ho tentato 
di realizzare una partitura che rimandasse ai canti 
della Guerra civile americana, senza però usare brani 
popolari autentici. Le musiche della Guerra di secessione, 
imprescindibili dai loro testi, avrebbero portato con sé un 
repertorio di immagini che a mio modo di vedere rischiava 

Buster Keaton e il suono 
della locomotiva
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di entrare in competizione con il film, ma il ritmo e il sapore 
pungente di quelle canzoni pervadono la mia partitura e 
vengono direttamente dagli spartiti degli anni Sessanta 
dell’Ottocento che ho raccolto nel corso dei decenni.

Al centro dell’orchestra c’è una sezione ritmica in stile 
Southern composta da chitarra, contrabbasso, batteria 
acustica senza fusti, pianoforte e quattro sassofoni. 
Da giovane mi è capitato di far parte di vari gruppi hillbilly, 
quindi non è stata una forzatura artistica, anzi è stato 
interessante utilizzare la stessa configurazione in una 
partitura per il cinema. L’orchestrazione ridotta aiuta a 
mantenere vivo lo slancio quando il film necessita di un 
tocco più lieve, e fa da cornice a svariati assoli orchestrali.
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Mentre nella partitura originale avevo fatto ampio 
uso di ottoni e percussioni per i perpetui ritmi meccanici 
che emulano la locomotiva a tutta velocità, questo 
“adattamento” si fonda sull’intimità e il colore western 
autentico, vera linfa vitale della composizione.

Ho anche fatto ricorso a uno strumento molto antico 
e sconosciuto (almeno in Europa), il Railroad Imitation 
ideato da Ludwig & Ludwig nel 1914, praticamente 
impossibile da reperire, tanto che ho dovuto costruirne 
uno ex-novo. Era uno dei tanti strumenti creati per i 
percussionisti che si esibivano nei cinema all’epoca del 
muto. È composta da quattordici corde e da un’asta di 
metallo che raschia la lunghezza delle corde creando in 
maniera convincente il suono di una locomotiva a vapore.

In un’epoca storica che sta finalmente demolendo 
il mito eroico del “Grande Sud”, ho dovuto rivedere il 
rapporto che da una vita mi lega a questo film. The General 
contiene messaggi contraddittori, ma il mio appiglio 
è quella didascalia, proprio all’inizio del film, in cui si 
chiarisce che Johnnie Gray è completamente ignaro della 
loro guerra, per lui contano solo la sua locomotiva e la sua 
ragazza.

La partitura è scritta per ottavino, flauto, oboe, 
corno inglese, clarinetto, clarinetto basso, due sassofoni 
contralto, sassofono tenore, sassofono baritono, sassofono 
basso, fagotto, due trombe, due tromboni, tuba, timpani, 
tre percussionisti, pianoforte, celesta, chitarra acustica, 
contrabbasso e archi.

Timothy Brock
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Timothy Brock

Riconosciuto come uno dei massimi esperti 
al mondo nel campo della musica per film e non 
solo, ha diretto importanti orchestre quali New York 
Philharmonic, Royal Philarmonic Orchestra, Los 
Angeles Chamber Orchestra, Chicago Symphony, BBC 
Symphony, Orchestra della Radio Austriaca, Orchestra 
di Santa Cecilia, tutte le principali orchestre di Francia, 
Rotterdam Philarmonic, Tonhalle di Zurigo, Orchestra 
della Suisse Romande, Orchestra della Toscana, del 
Teatro Massimo di Palermo e del Comunale di Bologna, 
Orchestre Philharmonique de Radio France. È inoltre 
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ospite regolare di sale quali Konzerthaus di Vienna, 
Barbican di Londra, Philharmonie di Parigi, Bozar di 
Bruxelles, Maison de Radio France, Teatro de la Zarzuela 
di Madrid, Auditorium di Lyon.

Nel 2011 ha debuttato alla Salle Pleyel di Parigi e 
in quella stagione si è esibito per ben due volte con la 
New York Philharmonic sul cui podio è tornato nel 2015 
e nel 2016 e con la quale è stato in tournée a Shanghai 
nell’estate del 2016.

In questi ultimi anni ha debuttato a Montreal, Tokyo, 
Kuala Lumpur, Lisbona, ed è tornato come sempre a 
Madrid, Parigi, Lione, Londra, Glasgow, Vienna, Roma, 
Firenze, Milano, Torino.

Nato ad Olympia nello stato di Washington nel 1963, 
è attivo come direttore e compositore, specializzato 
nel repertorio della prima metà del xx secolo e in 
rappresentazioni di film muti con accompagnamento 
musicale. Tra le sue composizioni si segnalano tre 
sinfonie, due opere e diversi concerti per strumento 
solista e orchestra, nonché oltre 20 colonne sonore 
originali per film muti. Durante la sua carriera ha 
presentato oltre 30 prime esecuzioni per il Nord 
America, di autori tra cui Šostakóvič, Eisler, Schulhoff.

Nel 1999 la Fondazione Chaplin gli ha chiesto di 
restaurare la partitura originale per Tempi moderni. Da 
quel momento è iniziata una proficua collaborazione tra 
la famiglia Chaplin e la Cineteca Nazionale di Bologna 
che ha portato al restauro delle musiche originali di 
tutti i grandi capolavori di Charlie Chaplin, che Brock ha 
eseguito praticamente in tutto il mondo.
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Ha scritto inoltre musiche per film di Buster Keaton, 
Ernst Lubitsch, Robert Wiene, F.W. Murnau, Fritz Lang, 
John Ford e molti altri ancora; e ha restaurato celebri 
colonne sonore quali Nuova Babilonia di Šostakóvič 
e Cabiria di Pizzetti/Mazza.

Tra gli ultimi impegni si segnalano concerti a 
San Francisco, due concerti alla Philharmonie di Parigi, 
Bruxelles, una nuova produzione di West Side Story al 
Teatro Comunale di Bologna, il recente debutto al Teatro 
di San Carlo di Napoli con Lady Be Good di Gershwin, 
oltre alle regolari produzioni con le principali orchestre 
da Tokyo a Montreal, da Vienna a Parigi. 
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Orchestra Arcangelo Corelli

Ensemble principale de LaCorelli Soc. Coop., 
nasce nel 2010 a Ravenna dal sogno comune di pochi 
artisti capaci di dare vita in breve tempo ad una realtà 
professionale organizzata, partecipativa ed efficiente, 
caratterizzata fin dalle origini da uno spirito di 
intraprendenza, autonomia e innovazione. 

A dieci anni e mezzo di distanza, l’Orchestra 
Arcangelo Corelli, sotto la direzione musicale ed 
artistica continuativa di Jacopo Rivani, registra un 
bilancio di attività in continua crescita e annovera 
progetti musicali sempre nuovi, frutto di importanti 
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collaborazioni con alcuni dei principali attori della scena 
culturale locale e nazionale.

L’Orchestra spazia dal repertorio sinfonico a quello 
lirico, dal teatro musicale alle performance sperimentali, 
dando continuamente prova della sua creatività, qualità e 
versatilità e riservando uno spazio speciale ai giovani, con 
produzioni dedicate al mondo della Scuola e della didattica.

Nel corso degli anni, ha consolidato la collaborazione 
con diverse istituzioni concertistiche e teatri tra cui 
Ravenna Festival, Associazione Angelo Mariani, La 
Piccola Stagione di Milano, ERT – Emilia Romagna 
Teatro, Teatro Alighieri di Ravenna, Comunale di Ferrara, 
Regio di Parma, Teatro Rossini di Pesaro, Teatro Duse e 
Auditorium Manzoni di Bologna e molti altri, oltre alle 
collaborazioni stabili con i Comuni del Ravennate.

Sono decine i giovani artisti che La Corelli ha 
presentato al grande pubblico, molti dei quali oggi 
nel pieno di una brillante carriera. Oltre che con loro, 
l’Orchestra vanta collaborazioni con artisti di chiara fama 
quali Bruno Canino, Timothy Brock, Fabrizio Meloni, Marco 
Pierobon, Fabio de Luigi, Goran Bregovič e Neri Marcorè.

Il decennale dell’Orchestra, che è stato impossibile 
celebrare in questi lunghi mesi di stop forzato ai concerti 
dal vivo, ha trovato il suo riscatto con la pubblicazione, 
nell’aprile di quest’anno, di un progetto discografico 
internazionale: una monografia su Čaikovskij edita 
dall’etichetta italo-giapponese Da Vinci e contenente la 
prima esecuzione assoluta della trascrizione per Orchestra 
della celebre opera pianistica Album per la Gioventù op. 39, 
realizzata da Jacopo Rivani appositamente per LaCorelli.
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violini primi
Nicolò Grassi*
Giada Rizqallah
Valerio Quaranta
Anna Carrà
Ilze Circene
Beatrice Martelli

violini secondi
Federica Zanotti*
Elisa Porcinai
Nicola Nieddu
Rita Forlivesi
Gemma Galfano

viole
Federica Cardinali*
Claudia Chelli
Marcello Salvioni
Francesca Fogli

violoncelli
Francesco Dessy*
Michele Sanchini
Virginia Grassi

contrabbassi
Carlo Alberto Pucci*
Riccardo Trasselli

contrabbasso solista
Filippo Cassanelli*

flauto
Massimo Ghetti*

oboe
Ilaria De Maximy*

clarinetto
Nicholas Gelli*

sassofoni
Letizia Ragazzini*
Isabella Fabbri
Mauro Vergimigli
Alessandro Ricchi

fagotto
Javier Adrian Gonzalez*

trombe
Marco Vita*
Matteo Fiumara

tromboni
Matteo Ricci*
Damiano Drei

tuba
Niccolò Baldisserri*

timpani
Gian Luca Berardi*

percussioni
Gianmaria Tombari*
Daniele Sabatani
Antonio La Rosa

pianoforte/celesta
Carlo Botti*

chitarra
Davide Tardozzi*

* prime parti
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Pavaglione di Lugo 

L’identità architettonica e urbanistica di Lugo risale 
al secolo xviii, un periodo caratterizzato, per la città, da 
una grande vivacità culturale e da una forte espansione 
economica. Un raro esempio di architettura civile 
settecentesca, che anticipa quasi soluzioni urbanistiche 
moderne, è il Pavaglione, costruito a partire dal 1771 e 
completato nel 1784 da Giuseppe Campana. Si tratta di 
un imponente quadriportico, che sorge nel sito di un più 
antico loggiato tardo-cinquecentesco, per le esigenze del 
mercato dei bozzoli del baco da seta (papilio in latino, da 
cui il nome del complesso), allora fiorentissimo.

Sottoposto a un accurato restauro nel 1984, il 
Pavaglione è un quadrilatero irregolare i cui lati più lunghi 
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misurano rispettivamente 131 e 133 metri, contro gli 82 
di quelli corti. Frutto dell’impegno civico del secondo 
Settecento, il Pavaglione è tuttora sede delle attività 
commerciali più significative per la città. Oltre alle 
caratteristiche botteghe che si aprono all’interno della 
struttura, sotto i portici, oggi come duecento anni fa, la 
costruzione ospita il Mercato settimanale e la Fiera, oltre 
a svariate rassegne a carattere economico. D’estate è 
anche sede di spettacoli musicali: il binomio musica-
mercato vanta infatti una tradizione antichissima, che 
si richiama ai tempi in cui il mercato era occasione di 
incontro e pertanto anche di intrattenimento da parte di 
giullari e compagnie di attori che vi giungevano attirati 
dalla ricchezza e dalla floridità dei commerci. Numerosi 
documenti attestano diversi eventi teatrali che si tennero 
in concomitanza con la Fiera fin dal xvi secolo. Si sa, per 
esempio, che una compagnia di commedianti era a Lugo 
dal 1586, e che nel 1594 venne rappresentato Il Filleno, 
favola boschereccia di Illuminato Perazzoli, nell’antico 
loggiato che sorgeva sul sito del Pavaglione, mentre nel 
1641 venne eseguito il Pastor Fido del Guarini sempre 
negli stessi spazi aperti. Benedetto Marcello, nel Teatro 
alla moda (1720), faceva dire alla madre di una cantante 
che la figlia si era esibita a Lugo “dov’as’fa qui gran 
uperun” (espressione che più o meno significa: dove si 
fanno quelle grandi opere).
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Presidente
Eraldo Scarano

Presidente onorario
Gian Giacomo Faverio

Vice Presidenti
Leonardo Spadoni
Maria Luisa Vaccari

Consiglieri
Andrea Accardi
Paolo Fignagnani
Chiara Francesconi
Adriano Maestri
Maria Cristina Mazzavillani Muti
Irene Minardi
Giuseppe Poggiali
Thomas Tretter

Segretario
Giuseppe Rosa

Giovani e studenti
Carlotta Agostini, Ravenna
Federico Agostini, Ravenna
Domenico Bevilacqua, Ravenna
Alessandro Scarano, Ravenna

Aziende sostenitrici
Alma Petroli, Ravenna
LA BCC - Credito Cooperativo Ravennate,  
Forlivese e Imolese
DECO Industrie, Bagnacavallo
Ghetti - Concessionaria Fiat, Lancia, 
Abarth, Alfa Romeo, Jeep, Ravenna
Kremslehner Alberghi e Ristoranti, Vienna
Rosetti Marino, Ravenna
Terme di Punta Marina, Ravenna
Tozzi Green, Ravenna

Francesca e Silvana Bedei, Ravenna
Chiara e Francesco Bevilacqua, Ravenna
Mario e Giorgia Boccaccini, Ravenna
Costanza Bonelli e Claudio Ottolini, Milano
Paolo e Maria Livia Brusi, Ravenna
Glauco e Filippo Cavassini, Ravenna
Roberto e Augusta Cimatti, Ravenna
Marisa Dalla Valle, Milano
Maria Pia e Teresa d’Albertis, Ravenna
Ada Bracchi Elmi, Bologna
Rosa Errani e Manuela Mazzavillani, Ravenna
Gioia Falck Marchi, Firenze
Gian Giacomo e Liliana Faverio, Milano
Paolo e Franca Fignagnani, Bologna
Giovanni Frezzotti, Jesi
Eleonora Gardini, Ravenna
Sofia Gardini, Ravenna
Stefano e Silvana Golinelli, Bologna
Lina e Adriano Maestri, Ravenna
Irene Minardi, Bagnacavallo
Silvia Malagola e Paola Montanari, Milano
Francesco e Maria Teresa Mattiello, Ravenna
Peppino e Giovanna Naponiello, Milano
Giorgio e Riccarda Palazzi Rossi, Ravenna
Gianna Pasini, Ravenna
Desideria Antonietta Pasolini Dall’Onda, 
Ravenna
Giuseppe e Paola Poggiali, Ravenna
Carlo e Silvana Poverini, Ravenna
Paolo e Aldo Rametta, Ravenna
Marcella Reale e Guido Ascanelli, Ravenna
Stelio e Grazia Ronchi, Ravenna
Stefano e Luisa Rosetti, Milano
Eraldo e Clelia Scarano, Ravenna
Leonardo Spadoni, Ravenna
Gabriele e Luisella Spizuoco, Ravenna
Paolino e Nadia Spizuoco, Ravenna
Paolo Strocchi, Ravenna
Thomas e Inge Tretter, Monaco di Baviera
Ferdinando e Delia Turicchia, Ravenna
Maria Luisa Vaccari, Ferrara
Luca e Riccardo Vitiello, Ravenna
Livia Zaccagnini, Bologna
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