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Vinicio Capossela
Pandemonium 

Narrazioni, piano, voce e strumenti pandemoniali
con Vincenzo Vasi

Da Pan, tutto, e demonio: tutto demonio, in 
opposizione a pan theos, tutto Dio.

Dunque un concertato per tutti i demoni, 
accompagnato da un insieme si strumenti musicali che 
insieme evocano il Pandemonium, mitico strumento 
gigantesco, del tipo dell’organo da fiera, completamente 
realizzato in metallo. A costruire il Pandemonium 
sembra siano stati i sudditi del re Laurino, esseri 
di piccola statura, abitanti di un regno sotterraneo 
in grande confidenza con l’estrazione mineraria. 
Questa origine ctonia conferirebbe un tono grave allo 
strumento che tiene a bassa quota lo spirito relegando 
ritmi e armonie a una dimensione infera, primitiva; 
i suoni che da esso si propagano non si elevano al 
cielo, ma sembrano sprofondare nella terra, a tiro del 
fuoco perenne, in un rimestamento che è lavorio della 
memoria continuamente sollecitata al fuoco bianco. 

Pandemonium è anche il nome della rubrica 
quotidiana tenuta da Capossela durante il periodo 
di isolamento quarantenale, sorta di almanacco del 
giorno, che indagava le canzoni e le storie che ci stavano 
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dietro mettendole in connessione con le storie di una 
attualità apparentemente immobile, ma in continuo 
cambiamento.

Pandemonium è un concerto narrativo con canzoni 
messe a nudo, scelte liberamente in un repertorio che 
quest’anno va a compiere i trent’anni dalla data di 
pubblicazione del primo disco All’una e trentacinque 
circa (1990).
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Note dell’Artista 

Il demone a cui mi riferisco in questo Pandemoium 
è il dáimōn dei greci. L’essenza dell’anima imprigionata 
dal corpo che è il tramite tra umano e divino. Il destino 
legato all’indole, e quindi al carattere.

Pan Daimon, tutti i demoni che fanno la complessità 
della nostra natura, tutte le stanze di cui è composto il 
bordello del nostro cuore.

(Pan e Daimon, tutti insieme). Il Pandemonium è 
la somma delle nature nelle loro contraddizioni. Per 
esempio, ambire all’unione e allo stesso tempo coltivare 
la clandestinità, avere tensione alla spiritualità e 
dissiparsi nella carne, ambire all’unità e andare in mille 
pezzi. Un luogo in cui tutte le nature del nostro carattere 
hanno voce per esprimersi.

Nature che generano cacofonia, il pan panico, la 
confusione del tutto quanto, l’entropia incessante che ci 
fa continuamente procedere e separare.

Tutti i dáimōn, come in un vaso di pandora liberati 
nell’isolamento e nell’insicurezza che ci ha colti nella 
pandemia. Nuove e antiche pestilenze.

Ma allo stesso tempo il dáimōn è l’angelo, l’entità 
che fa da ponte col divino. Perché un po’ di divino 
nell’uomo c’è, pure se impastato col fango e il dáimōn lo 
rimesta e solleva.

Che musica fa il Pandemonium? 
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Ho sentito parlare di questo enorme strumento, un 
grande organo fatto di metalli estratti dalle viscere della 
terra, dalle creature intraterrestri, i nani che battono e 
forgiano nelle cavità ctonie, il cui rimbombo ci raggiunge 
col brontolare del tuono, e provoca il frastuono.

Il disordine continua il suo lavoro, fino nelle fibre 
dell’invisibile e ci modifica incessantemente. Noi 
cerchiamo di mettere un po’ di ordine, salvare qualche 
emozione pura, forgiandola in canzone e suonandola in 
solitudine. Una solitudine amplificata.

C’è sì un compagno, un rumorista intraterrestre, 
Vincenzo Vasi, ma è lì per fare sentire la mancanza 
dell’orchestra, non per colmarla. Funge da amplificatore 
di echi nella solitudine della pancia della balena, durante 
l’eclissi. Amplifica le sue volte, le sue caverne e i suoi 
strati. Batte i metalli delle piastre del vibrafono e li 
fa espandere, come la goccia provoca cerchi quando 
cade. Suona le voci fantasma nascoste nel Theremin e 
rigenera i suoni del mondo.

E poi c’è l’intimità del colloquio, così come è 
avvenuto nella distanza. La narrazione che svela le 
storie e gli scheletri negli armadi delle canzoni. Un 
repertorio scelto di volta in volta nei cunicoli scavati in 
trent’anni di canzoni.

Questa è l’intimità che si propone il nostro incontro 
pandemoniale in musica nell’estate dei ruggenti anni 
venti, venti.

Vinicio Capossela
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Vinicio Capossela

Cantautore, ri-trovatore, immaginatore (Hannover, 
1965) debutta nel 1990 sotto l’egida di Renzo Fantini con 
il disco All’una e trentacinque circa, che gli vale la Targa 
Tenco, premio che gli verrà attribuito altre quattro volte 
negli anni successivi. Dopo i primi dischi “pre-biografici”, 
come Modì (1992) e Camera a sud (1994), che ne 
confermano il talento in Italia e all’estero, arriva Il ballo 
di San Vito (1996). Nel 1998 esce il primo live con 
Kočani Orkestar: Liveinvolvo e nel 2000 Canzoni a 
manovella album di storia, geografia e scienze. Nel 2004 
pubblica con Feltrinelli il libro Non si muore tutte le mattine.
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I lavori discografici successivi, Ovunque proteggi 
(2006), Da solo (2008) e Marinai profeti e balene (2011) 
si sviluppano intorno al mito, al rito, alla maschera, alla 
solitudine, all’epica, al destino, tematiche declinate in 
spettacoli di grande successo.

Del 2012 è Rebetiko Gymnastas, sorta di social 
club del mediterraneo sulle musiche dell’assenza, 
registrato ad Atene con musicisti di rebetiko. Il rebetiko 
come forma di resistenza culturale alla crisi è oggetto 
anche del libro Tefteri (il Saggiatore) e di Indebito, film 
documentario realizzato con Andrea Segre.

Nel 2013 nasce Sponz Fest ed escono Primo 
ballo e Banda della posta, lavori sulla musica popolare 
da ballo. Dal mondo rurale dell’origine, il libro Il paese 
dei coppoloni è candidato per Feltrinelli allo Strega 
(2015) mentre Canzoni della Cupa (2016) esce con la 
partecipazione di Giovanna Marini, Antonio Infantino, 
Los Lobos, Calexico, Flaco Jimenez a cui seguono due 
spettacoli teatrali sui temi dell’Ombra e dell’Inverno, 
un tour estivo di forte impronta folk, e una serie di 
pubblicazioni e concerti in diversi paesi del mondo. 
Capossela vince il prestigioso Premio Tenco nel 2017. Nel 
2018 è in tour con Nell’Orcaestra, e registra un nuovo 
lavoro di lungo corso con collaborazioni inedite, una 
sorta di cronache dal post medioevo, dal titolo Ballate per 
uomini e bestie.

Nel 2019 viene pubblicato il singolo Il povero 
Cristo che anticipa l’uscita del nuovo album. Il singolo 
è accompagnato dal video realizzato a Riace con la 
regia di Daniele Ciprì e la partecipazione straordinaria 
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di Enrique Irazoqui e Marcello Fonte. Nello stesso anno 
è impegnato nel tour americano Ballate per poveri Cristi 
che tocca le città di Washington, Chicago e Detroit. 

Venerdì 17 maggio 2019 esce Ballate per uomini e 
bestie (La Cùpa/Warner Music), il suo nuovo progetto 
discografico, l’undicesimo lavoro in studio. Definito 
dal suo autore “un cantico per tutte le creature, per la 
molteplicità, per la frattura tra le specie e tra uomo e 
natura”, l’album è stato registrato tra Milano, Montecanto 
(Irpinia) e Sofia (Bulgaria) da Taketo Gohara e Niccolò 
Fornabaio, Alessandro Asso Stefana e Giuseppe De 
Angelis e si avvale della collaborazione di musicisti 
prestigiosi come Raffaele Tiseo, Stefano Nanni, Massimo 
Zamboni, Teho Teardo, Marc Ribot, Daniele Sepe, Jim 
White, Georgos Xylouris e l’Orchestra Nazionale della 
Radio Bulgara.

Capossela ha ricevuto la Targa Tenco 2019 per 
Ballate per uomini e bestie nella categoria Miglior Disco 
in assolutoe il premio come Album dell’anno ai Rockol 
Awards. Il 14 febbraio 2020, nell’anno del trentesimo 
anniversario della sua carriera, esce in cd e in ep il nuovo 
progetto discografico, Bestiario d’amore (La Cupa/
Warner Music Italy), presentato lo stesso 14 febbraio  
presso la Union Chapel di Londra. Dal 22 febbraio parte 
il tour italiano del concerto costruito intorno a Bestiario 
d’amore.
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Rocca Brancaleone 

Possente e unica architettura da “macchina da 
guerra” della città, la Rocca Brancaleone è stata costruita 
dai Veneziani fra il 1457 e il 1470, segno vistoso della 
loro dominazione a Ravenna. Nelle proprie fondamenta 
nasconde le macerie della chiesa di Sant’Andrea dei 
Goti, fatta erigere da Teodorico poco distante da dove 
sarebbe sorto il suo Mausoleo. Ma il “castello” non nasce 
per difendere la città: viene infatti progettato come 
strumento di controllo su Ravenna. Non a caso le sue 
mura contavano 36 bombardieri rivolti verso l’abitato 
e solo 14 verso l’esterno. In realtà la fortezza non regge 
al diverso modo di combattere: dopo un assedio lungo 
un mese, nel 1509 viene espugnata dai soldati di papa 
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Giulio II, che caccia i Veneziani. E durante la battaglia di 
Ravenna, nel 1512, resiste appena quattro giorni.

L’intero complesso, per quasi trecento anni di 
proprietà del Governo Pontificio, appunto dai primi 
del XVI secolo, dopo vari passaggi proprietari nel 1965 
viene acquistato dal Comune di Ravenna. L’idea è di 
realizzare nella cittadella un grande parco e un teatro 
all’aperto nella Rocca vera e propria. Così, fra qualche 
restauro discutibile, e recuperi più interessanti, la 
musica fa il proprio ingresso fra quelle mura il 30 luglio 
1971, con una rassegna organizzata dall’Associazione 
Angelo Mariani. Sul palcoscenico arriva per prima la 
Filarmonica della città bulgara di Ruse diretta da Kamen 
Goleminov. Così la Rocca diventa la più qualificata e 
suggestiva “arena” di tutto il territorio. Nasce lì, il 26 
luglio 1974, Ravenna Jazz, il più longevo appuntamento 
d’Italia con la musica afro-americana. Quelle prime 
“Giornate del jazz” ospitano il quintetto di Charles 
Mingus e la Thad Jones/Mel Lewis Orchestra. Negli 
anni Ottanta il testimone passa poi all’opera lirica con 
allestimenti firmati da Aldo Rossi e Gae Aulenti. Si arriva 
così al primo luglio 1990 quando Riccardo Muti alza la 
bacchetta sul podio dell’Orchestra Filarmonica della 
Scala e del Coro della Radio Svedese e tra le antiche 
mura veneziane risuona il primo movimento spiritoso 
della Sinfonia n. 36 in do maggiore KV 425 di Wolfgang 
Amadeus Mozart, meglio conosciuta come Sinfonia 
Linzer. È il battesimo di Ravenna Festival.
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