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RAVENNA FESTIVAL 2018Trilogia verdiana
da Nabucco a Otello

Una nuova maratona lirica: tre titoli si susseguono una 
sera dopo l’altra sullo stesso palcoscenico, ritmi serrati 
e un laboratorio che gioca sul filo dell’invenzione e 
della creatività, intrecciando giovani talenti e moderne 
tecnologie. La trilogia d’autunno ancora una volta 
sceglie di indagare il genio di Verdi, trasformando 
il palcoscenico dell’Alighieri in una vera e propria 
“fabbrica dell’opera”, che darà corpo e voce a tre 
diversi momenti del suo percorso artistico. A partire 
da Nabucco, l’opera con cui, nel 1841, il Maestro riesce a 
risorgere dalle avversità del destino e a riprendere in 
mano la propria vita, di uomo e di musicista, e in cui 
la dimensione biblica e profetica sfocia in un affresco 
corale capace di assorbire e sussumere in sé le singole 
individualità, verso un’ideale unione dei popoli. È in 
quella partitura che si delinea con forza il dirompente 
rapporto tra individuo e potere, l’eterno irrisolto 
conflitto che si consuma in ogni epoca – sotto ogni 
stendardo –, e che diviene tema centrale della poetica e 
di tutta la produzione verdiana. 
Ed è sempre in quelle pagine che si gettano le basi del 
successo irresistibile di Rigoletto, primo tassello nel 1851 
del trittico “popolare”, e, tra tutte, l’opera prediletta 
dall’autore, per la definizione viva del protagonista in 
un quadro di perfetta unità drammatica. E in fondo, 
anche dell’estremo rinnovamento che, nel 1887, in 
Otello germoglierà dal verbo shakesperiano, approdo 
inevitabile della “parola scenica” verdiana. 

Verdi’s Trilogy 
from Nabucco to Otello

A new lyric marathon: three operas performed 
on the same stage on consecutive nights, 
tight rhythms and a workshop that plays 
on invention and creativity matching young 
talents and modern technologies. Once again, 
the Autumn Trilogy delves into Verdi’s world 
and genius, transforming the stage of the 
Alighieri Theatre into a true “opera factory” 
giving body and voice to three different steps 
in the composer’s artistic career. It starts 
with Nabucco, the opera through which, in 
1841, the composer managed to overcome 
fate’s adversity and get his life back on track 
as a man and a musician. An opera whose 
biblical and prophetic dimension culminates 
in a choral tapestry capable of absorbing 
and incorporating different individualities 
into an ideal union of peoples and nations. 
This score powerfully outlines the disruptive 
relationship between the individual and 
power: an eternally unresolved conflict, 
which returns in every age and under every 
banner, and which becomes the core theme 
of Verdi’s entire production. The score also 
laid the basis for the irresistibly successful 
Rigoletto (1851), which soon became the first 
part of a “popular trilogy”, and the author’s 
own favourite work because of the vivid 
description of the protagonist within a perfect 
dramatic unity. And it also laid the basis for 
the extreme novelty of Shakespeare’s Otello 
(1887), the inevitable culmination of Verdi’s 
search for “climactic words” (parola scenica).

Hormoz Vasfi
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Nabucco
dramma lirico in quattro parti
libretto di Temistocle Solera 

dal dramma Nabuchodonosor di Auguste Anicet-Bourgeois e Francis Cornu
e dal ballo Nabuccodonosor di Antonio Cortesi

musica di Giuseppe Verdi 
(Universal Music Publishing Ricordi srl, Milano)

	 Nabucco	 Serban Vasile
	 Ismaele	 Riccardo Rados
	 Zaccaria	 Evgeny Stavinski
	 Abigaille	 Alessandra Gioia
	 Fenena	 Lucyna Jarząbek
	 Abdallo	 Giacomo Leone
	 Anna	 Renata Campanella
	 Il Gran Sacerdote di Belo 	 Ion Stancu

direttore Alessandro Benigni
regia e ideazione scenica Cristina Mazzavillani Muti

light designer Vincent Longuemare  
visual designer Davide Broccoli 

consulente per le immagini Paolo Miccichè
sound designer Alessandro Baldessari  

costumi Alessandro Lai

Orchestra Giovanile Luigi Cherubini
Coro Lirico Marchigiano “Vincenzo Bellini”

maestro del coro Martino Faggiani  altro maestro del coro Massimo Fiocchi Malaspina

“DanzActori” Trilogia d’autunno
Alessandro Bartolini, Martina Cicognani, Francesca De Lorenzi, Ivan Gessaroli, Onico Giannetta,  

Mirco Guerrini, Giorgia Massaro, Martina Mattarozzi, Chiara Nicastro, Lorenzo Felice Tassiello

un Levita Ivan Merlo
boa constrictor (Apophis) di Jessica Zanardi

direzione di scena Luigi Maria Barilone  maestro di sala Davide Cavalli 
maestro ai sovratitoli Silvia Gentilini  service audio BH Audio

responsabile sartoria Manuela Monti  sarte Elena Bandini, Micol Bezzi, Giulia Nonni, Cristina Occhiali
trucco e parrucco Julia Roberta Piearcey e Francesca Mori  assistenti Eleonora Volpi, Jessica Lorena  stagista Elena Zappaterra  

attrezzisti Alessandra Bodini, Maria Giulia Cicognani, Andrea Moriani
realizzazione scene Laboratorio del Teatro Alighieri  si ringraziano il Teatro dell’Opera di Roma e Ravenna Teatro per l’attrezzeria

realizzazione dell’idolo Liceo Artistico “P.L. Nervi - G. Severini” di Ravenna
sovratitoli a cura di Prescott Studio Srl

costumi Tirelli Costumi Roma  calzature Calzature d’Arte Pedrazzoli srl  accessori Pikkio, accessori di moda stile e costumi

nuovo allestimento
coproduzione Ravenna Festival, Teatro Alighieri di Ravenna, Teatro Comunale di Ferrara
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Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini 

violini primi first violins
Valentina Benfenati**
Riccardo Lui
Beatrice Petrozziello
Francesco Ferrati
Daniele Fanfoni
Diana Cecilia Perez Tedesco
Elena Sofia De Vita
Alberta Giannini
Elisa Catto

violini secondi second violins
Alessandra Pavoni Belli*
Tommaso Santini
Elisa Scanziani
Debora Fuoco
Federica Castiglione
Diana Pellegrini
Irene Barbieri
Alessandra Bano

viole violas
Davide Mosca*
Katia Moling
Stella Degli Esposti
Marco Gallina
Giulia Arnaboldi
Elisa Zito

violoncelli cellos
Matteo Bodini*
Maria Giulia Lanati
Giovannella Berardengo
Alessandro Brutti
Antonio Cortesi
Camillo Vittorio Lepido

contrabbassi basses
Giulio Andrea Marignetti*
Mario Cano Diaz
Michele Bonfante
Giacomo Vacatello

flauti/ottavino flutes/piccolo
Chiara Picchi*
Paolo Ferraris (anche ottavino)

oboi/corno inglese 
oboes/English horn
Francesco Tocci*
Anna Leonardi (anche corno inglese)

clarinetti clarinets
Gianluigi Del Corpo*
Alessandro Iacobucci

fagotti bassoons
Beatrice Baiocco*
Fabio Valente
 

corni horns
Stefano Fracchia*
Giovanni Castelli
Giovanni Mainenti
Paolo Reda

trombe trumpets
Pietro Sciutto*
Giorgio Baccifava

tromboni trombones
Salvatore Veraldi*
Nicola Terenzi
Cosimo Iacoviello

cimbasso cimbasso
Alessandro Rocco Iezzi

timpani timpani 
Simone Di Tullio*

percussioni percussions
Alessandro Beco
Denise Miraglia
Federico Moscano

** spalla   
* prime parti

strumentisti di palcoscenico 
on-stage musicians 

In collaborazione con Istituto 
Superiore di Studi Musicali “G. 
Verdi” di Ravenna

clarinetti clarinets
Anna Brunelli
Michele Fontana
Matteo Succi
Marcello Zinzani

fagotti bassoons
Alex Rossi
Michele Zaccarini

corni horns
Samuele Cavallari
Matteo Pasini

trombe trumpets
Marco Vita 
Marco Ghirardelli

tromboni trombones
Giovanni Ricciardi 
Amedeo Zacchi 

tuba tuba
Niccolò Baldisserri 

percussioni percussions
Guido Casadio 
Leonardo Mengarelli 

direttore banda di palcoscenico
stage band conductor
Alicia Galli 

Coro Lirico Marchigiano 
“Vincenzo Bellini”

soprani sopranos
Denise Biga
Lucia Caggiano
Valentina Chiari
Raffaela Chiarolla
Catia Cursini
Silvia Giannetti
Oksana Koshuba
Serena Morolli
Erika Realino
M. Elisabetta Santarelli
Mina Suzuky
Yuliya Tkachenko
MiJung Won 

mezzosoprani mezzo-sopranos
Sara Baciocchi
Tina Chikvinidze
Angela De Pace
Paola Incani
Silvia Marcellini
Rossella Massarini
Lucia Paffi
Adriana Palmese

contralti altos 
Naira Aghasarian
Iguchi Kyoka
Charlotte Nielsen
Gloria Petrini
Rita Stocchi
Tamara Uteul
Diana Volkova
Laura De Marchi

tenori primi first tenors
Cristobal Campos Marin 
Claudio Corradi
Danilo Dell’Oso
Daniele Di Nunzio
Andrea Ferranti
Francesco Fontana
David Mazzoni
Massimo Morosetti
Andrea Reginelli
 
tenori secondi second tenors
Giovanni Carità
Giovanni Di Deo

Giacomo Gandaglia
Gianfranco Giuntoli
Marco Palazzesi
Alessandro Pucci
Carlo Velenosi
 
baritoni baritones 
Franco Di Girolamo
Gianluca Ercoli
Samuele Franzon
Rosario Grauso
Alfonso Mendola
Gagik Petrosian
Andrea Pistolesi

bassi basses
Alen Abdagic
Sergey Barseghian
Pietro De Fino
Piersilvio De Santis
Lucio Di Giovanni
Stefano Gennari
Gianni Paci
Roberto Scandura
Daniele Stronati
Maurizio Ferrarini

Personaggi

Nabucodonosor, re di Babilonia baritono
Ismaele, nipote di Sedecia re di Gerusalemme tenore
Zaccaria, gran pontefice degli Ebrei basso
Abigaille, schiava, creduta figlia primogenita  
di Nabucodonosor soprano
Fenena, figlia di Nabucodonosor mezzosoprano
Il Gran Sacerdote di Belo basso
Abdallo, vecchio ufficiale del re di Babilonia tenore
Anna, sorella di Zaccaria soprano

Coro
Soldati babilonesi, Soldati ebrei, Leviti, 
Vergini ebree, Donne Babilonesi, Magi, 
Grandi del Regno di Babilonia, Popolo.

578 a.C. L’azione ha luogo nella prima parte in 
Gerusalemme e nelle altre parti in Babilonia,  
durante il regno di Nabucodonosor ii (605-562 a.C.) 
che nel 586 a.C. distrusse il Tempio di Salomone a 
Gerusalemme.
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Fenena
	 Misero!... Infrangi
ora un sacro dover!

Ismaele
                                       Vieni!... Tu pure
l’infrangevi per me... Vieni! il mio petto
a te la strada schiuderà fra mille...

Scena quinta
Abigaille con alcuni Guerrieri, e detti.
Mentre Ismaele fa per aprire una porta segreta, entra 
colla spada in mano Abigaille, seguita da alcuni Guerrieri 
babilonesi celati in ebraiche vesti.

Abigaille
Guerrieri, è preso il tempio!...

Fenena e Ismaele
(atterriti)
	 Abigaille!!...
(Abigaille s’arresta improvvisamente nell’accorgersi dei due 
amanti, indi con amaro sogghigno dice ad Ismaele:)

Abigaille
Prode guerrier!... d’amore
conosci tu sol l’armi?
(a Fenena)
D’assira donna in core
empia tal fiamma or parmi!
(con ira)
Qual Dio vi salva? talamo
la tomba a voi sarà...
Di mia vendetta il fulmine
su voi sospeso è già.
(dopo breve pausa prende per mano Ismaele  e gli dice 
sottovoce:)

lo t’amava!... Il regno e il core
pel tuo core io dato avrei!
Una furia è quest’amore,
vita o morte ei ti può dar.
Ah! se m’ami, ancor potrei
il tuo popolo salvar! 

lsmaele
Ah no!... la vita io t’abbandono,
ma il mio core nol poss’io;
di mia sorte io lieto sono,

vorrà il cielo all’empio ardire:
di Sion sulle ruine
lo stranier non poserà.
(consegnando Fenena ad Ismaele)
Quella prima fra le Assire
a te fido.

Tutti
	     Oh Dio, pietà!

Zaccaria
Come notte a sol fulgente,
come polve in preda al vento,
sparirai nel gran cimento,
dio di Belo menzogner.
Tu, d’Abramo Iddio possente,
a pugnar con noi discendi;
ne’ tuoi servi un soffio accendi
che sia morte allo stranier.
(escono tutti, meno Fenena ed Ismaele)

Scena quarta
Ismaele, Fenena.

Ismaele
Fenena!!... Oh mia diletta!

Fenena
Nel dì della vendetta
chi mai d’amor parlò?

Ismaele
		  Misera! oh come
più bella or fulgi agli occhi miei d’allora
che in Babilonia ambasciador di Giuda
io venni! Me traevi
dalla prigion con tuo grave periglio,
né ti commosse l’invido e crudele
vigilar di tua suora,
che me d’amor furente
perseguitò!...

Fenena
	 Deh! che rimembri!... Schiava
or qui son io!...

Ismaele
                               Ma schiuderti il cammino
Io voglio a libertà! 

Scena seconda
Zaccaria, Fenena, Anna e detti.

Zaccaria
Sperate, o figli! Iddio
del suo poter diè segno;
Ei trasse in poter mio
un prezioso pegno;
(additando Fenena)
del re nemico prole
pace apportar ci può.

Tutti
Di lieto giorno un sole
forse per noi spuntò!

Zaccaria
Freno al timor! v’affidi
d’Iddio l’eterna aita.
D’Egitto là sui lidi
Egli a Mosè diè vita;
di Gedeone i cento
invitti Ei rese un dì...
Chi nell’estremo evento
fidando in Lui perì?

Leviti
Oh quai gridi! 

Scena terza
Ismaele con alcuni Guerrieri ebrei, e detti.

Ismaele
                             Furibondo
dell’Assiria il re s’avanza;
par ch’ei sfidi intero il mondo
nella fiera sua baldanza!

Coro
Pria la vita...

Zaccaria
                          Forse fine

Così ha detto il Signore: ecco, io do questa città in 
mano del re di Babilonia; egli l’arderà col fuoco.
Geremia xxxiv 

Scena prima
Gerusalemme. L’interno del tempio di Salomone.
Ebrei, Leviti e Vergini ebree.

Tutti
Gli arredi festivi giù cadano infranti,
il popol di Giuda di lutto s’ammanti!
Ministro dell’ira del Nume sdegnato
il rege d’Assiria su noi già piombò! 
Di barbare schiere l’atroce ululato
nel santo delùbro del Nume tuonò!

Leviti
I candidi veli, fanciulle, squarciate,
le supplici braccia gridando levate;
d’un labbro innocente la viva preghiera
è dolce profumo gradito al Signor!
Pregate fanciulle!... In voi della fiera
falange nemica s’acqueti il furor! 
(tutti si prostrano a terra)

Vergini
Gran Nume, che voli sull’ale de’ venti,
che il folgor sprigioni di nembi frementi,
disperdi, distruggi d’Assiria le schiere,
di David la figlia ritorna al gioir!
Peccammo!... Ma in cielo le nostre preghiere
ottengan pietade, perdono al fallir!...

Tutti
Deh! l’empio non gridi con baldo blasfema:
“Il Dio d’Israello si cela per tema?” 
Non far che i tuoi figli divengano preda
d’un folle che sprezza l’eterno poter!
Non far che sul trono davidico sieda
Fra gl’idoli stolti l’assiro stranier!
(si alzano)

Parte Prima – Gerusalemme



16 17

Ismaele
(ferma improvvisamente il pugnale, e Fenena corre nelle 
braccia del padre)
                                  Misera,
l’amor ti salverà!

Nabucodonosor
(con gioia feroce)
Mio furor, non più costretto,
fa’ dei vinti atroce scempio;
(ai Babilonesi)
saccheggiate, ardete il tempio,
fia delitto la pietà!
Delle madri invano il petto
scudo ai pargoli sarà.

Abigaille
Questo popol maledetto
sarà tolto dalla terra,
ma l’amor che mi fa guerra
forse allor s’estinguerà?
Se del cor nol può l’affetto,
pago l’odio almen sarà.

Anna, Fenena ed Ismaele
Sciagurato, ardente affetto

sul  
suo  

ciglio un velo stese!
	 mio

Ah l’amor che sì  
lo  

accese
	 mi
lui  

d’obbrobrio coprirà!
me
Deh non venga maledetto
l’infelice, per pietà!

Zaccaria ed Ebrei
Dalle genti sei rejetto,
di fratelli traditore!
Il tuo nome dèsti orrore,
fia l’obbrobrio d’ogni età!
“Oh fuggite il maledetto”, 
terra e cielo griderà!

Nabucodonosor
(da sé)
(Si finga, e l’ira mia
più forte scoppierà.

Tremin gl’insani del mio furore!
Vittime tutti cadranno omai!...
In mar di sangue fra pianti e lai
l’empia Sionne scorrer dovrà!)

Fenena
Padre, pietade ti parli al core!
Vicina a morte per te qui sono!
Sugli infelici scenda il perdono,
e la tua figlia salva sarà!

Abigaille
(L’impeto acqueta del mio furore
nuova speranza che a me risplende;
colei, che il solo mio ben contende,
sacra a vendetta forse cadrà!) 

Ismaele, Zaccaria ed Ebrei
(Tu che a tuo senno de’ regi il core
volgi, o gran Nume, soccorri a noi,
china lo sguardo su’ figli tuoi,
che a rie catene s’apprestan già!) 

Nabucodonosor
O vinti, il capo a terra!
Il vincitor son io.
Ben l’ho chiamato in guerra,
ma venne il vostro Dio?
Tema ha di me: resistermi,
stolti, chi mai potrà?

Zaccaria
(alzando il pugnale su Fenena)
Iniquo, mira! vittima
costei primiera io sveno:
sete hai di sangue? versilo
della tua figlia il seno!

Nabucodonosor
Ferma!

Zaccaria
(per ferire)
               No, pèra!

dal feroce corridor! 

Tutti
Ahi, sventura! chi difende
ora il tempio del Signor?

Abigaille
(s’avanza co’ suoi Guerrieri travestiti e grida:)
Viva Nabucco!

Voci
(nell’interno)
                             Viva!

Zaccaria
(ad Ismaele)
Chi il passo agli empi apriva?

Ismaele
(additando i Babilonesi travestiti)
Mentita veste!...

Abigaille
                                 È vano
l’orgoglio... il re s’avanza!

Scena settima
Irrompono nel tempio e si spargono per tutta la scena i 
Guerrieri babilonesi.
Nabucodonosor presentasi sul limitare del tempio a cavallo.

Zaccaria
Che tenti?...
(opponendosi a Nabucco)
                         Oh trema insano!
Questa è di Dio la stanza!

Nabucodonosor
Di Dio che parli?

Zaccaria
(corre ad impadronirsi di Fenena, e alzando verso di lei un 
pugnale grida a Nabucco:)
                                  Pria
che tu profani il tempio,
della tua figlia scempio
questo pugnal farà!
(Nabucco scende da cavallo)

io per me non so tremar.
Ma ti possa il pianto mio
pel mio popolo parlar!

Fenena
Ah! già t’invoco, già ti sento,
Dio verace d’Israello:
non per me nel fier cimento
ti commova il mio pregar.
Oh proteggi il mio fratello,
e me danna a lagrimar! 

Scena sesta
Donne, Uomini ebrei, Leviti, Guerrieri che a parte a parte 
entrano nel tempio non abbadando ai suddetti, indi Zaccaria 
ed Anna.

Donne ebree
(entrando precipitosamente)
Lo vedeste?... Fulminando 
egli irrompe nella folta!

Vecchi ebrei
Sanguinoso ergendo il brando
egli giunge a questa volta!

Leviti
(che sorvengono)
De’ guerrieri invano il petto
s’offre scudo al tempio santo!

Donne
Dall’Eterno è maledetto
il pregare, il nostro pianto!

Donne, Leviti e Vecchi
Oh, felice chi morì
pria che fosse questo dì!

Guerrieri ebrei
(entrando, disarmati)
Ecco il rege! sul destriero
verso il tempio s’incammina
come turbine che nero
tragge ovunque la ruina.

Zaccaria
(entrando precipitoso)
Oh baldanza!... né discende
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Parte Seconda – L’Empio Ismaele
	 Fratelli!

Leviti
	 Orror!!!
Fuggi!... va’!

Ismaele
	 Pietade invoco!

Leviti
Maledetto dal Signor!

Il maledetto non ha fratelli...
non v’ha mortale che a lui favelli!
Ovunque sorge duro lamento
all’empie orecchie lo porta il vento!
Sulla sua fronte come baleno
fulge il divino marchio fatal!
Invano al labbro presta il veleno,
invano al core vibra il pugnal! 

Ismaele
(con disperazione)
Per amor del Dio vivente
dall’anatema cessate!
Il terror mi fa demente!
Oh! la morte, per pietà!

Scena quinta
Fenena, Anna, Zaccaria ed il Levita che porta la tavola della 
Legge.

Anna
Oh fratelli, perdonate! 
Un’ebrea salvata egli ha.

Leviti
Oh! che narri?

Zaccaria
                             Inni levate
All’Eterno!... È verità!

Fenena
Ma qual sorge tumulto!

Che lo scettro a me s’aspetta
tutti i popoli vedranno,
ah! regie figlie qui verranno
l’umil schiava a supplicar.

Gran Sacerdote, Magi e Grande del Regno
E di Belo la vendetta
con la tua saprà tuonar.

Scena terza
Sala nella Reggia che risponde nel fondo ad altre sale. 
A destra una porta che conduce ad una galleria, a sinistra altra 
porta che comunica cogli appartamenti della Reggente. È la 
sera. La sala è illuminata da una lampada.

Zaccaria
(esce con un Levita che porta la tavola della Legge)
Vieni, o Levita!... Il santo
codice reca! Di novel portento
me vuol ministro Iddio!... Me servo manda,
per gloria d’lsraele,
le tenebre a squarciar d’un infedele.

Tu sul labbro de’ veggenti
fulminasti, o sommo Iddio! 
All’Assiria in forti accenti
parla or tu col labbro mio! 
E di canti a te sacrati
ogni tempio suonerà;
sovra gl’idoli spezzati
la tua legge sorgerà.
(entra col Levita negli appartamenti di Fenena)

Scena quarta
Leviti, che vengono cautamente dalla porta a destra, indi 
Ismaele che si presenta dal fondo.

Leviti
Che si vuol? chi mai ci chiama
or di notte in dubbio loco?

Ismaele
Il Pontefice vi brama...

Leviti
Ismael!!!

Gran Sacerdote
(agitato)
                            Orrenda scena
s’è mostrata agl’occhi miei!

Abigaille
Oh! che narri?...

Gran Sacerdote
	                     Empia è Fenena,
manda liberi gli Ebrei;...

Abigaille
Oh!...

Gran Sacerdote
...questa turba maledetta
chi frenar omai potrà?
Il potere a te s’aspetta...

Abigaille
(vivamente)
Come?

Gran Sacerdote
              Il tutto è pronto già.

Gran Sacerdote, Magi e Grande del Regno
Noi già sparso abbiamo fama
come il re cadesse in guerra...
te regina il popol chiama
a salvar l’assiria terra.
Solo un passo... è tua la sorte!
Abbi cor!

Abigaille
(al Gran Sacerdote)
                  Son tuo! va’!...
Oh fedel, di te men forte
questa donna non sarà!...

Salgo già del trono aurato
lo sgabello insanguinato;
ben saprà la mia vendetta
da quel seggio fulminar.

Ecco!... il turbo del Signore è uscito fuori; cadrà sul 
capo dell’empio. 
Geremia xxx

Scena prima
Appartamenti nella Reggia.
Abigaille.

Abigaille
(esce con impeto, avendo una carta fra le mani)
Ben io t’invenni, o fatal scritto!... in seno
mal ti celava il rege, onde a me fosse
di scorno!...  Prole Abigail di schiavi!
Ebben!... sia tale! Di Nabucco figlia,
qual l’Assiro mi crede,
che son io qui?... peggior che schiava! Il trono
affida il rege alla minor Fenena,
mentr’ei fra l’armi a sterminar Giudea
l’animo intende!... Me gli amori altrui
invia dal campo a qui mirar!...  Oh, iniqui
tutti, e più folli ancor!... d’Abigaille
mal conoscete il core...
Su tutti il mio furore
piombar vedrete!... Ah sì! cada Fenena...
il finto padre!... il regno!...
Su me stessa rovina, o fatal sdegno! 

Anch’io dischiuso un giorno
ebbi alla gioia il core;
tutto parlarmi intorno
udia di santo amore;
piangeva all’altrui pianto,
soffria degli altri al duol;
ah! chi del perduto incanto
mi torna un giorno sol? 

Scena seconda
Il Gran Sacerdote di Belo, Magi, Grandi del Regno, e detta.

Abigaille
Chi s’avanza?
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Abigaille
(raccogliendo la corona caduta dal capo di Nabucco)
Ma del popolo di Belo
non fia spento lo splendor! 

(ai Guerrieri)
                               O fidi,
a piè del simulacro
quel vecchio omai si guidi,
ei pèra col suo popolo...

Fenena
Ebrea con lor morrò.

Nabucodonosor
(furibondo)
Tu menti!... O iniqua, pròstrati
al simulacro mio!

Fenena
Io sono Ebrea! 

Nabucodonosor
(prendendola pel braccio)
                             Giù! pròstrati!...
non son più re, son Dio!!
(il fulmine scoppia vicino al Re; Nabucco pare sospinto da una 
forza soprannaturale; stravolge gli occhi, e la follia appare in 
tutti i suoi lineamenti. A tanto scompiglio succede un profondo 
silenzio)

Tutti 
(eccetto Nabucco)
Oh come il cielo vindice
l’audace fulminò!

Nabucodonosor
Chi mi toglie il regio scettro?...
Qual m’incalza orrendo spettro?...
Chi pel crine, ohimè, m’afferra?
chi mi stringe?... chi m’atterra?
Oh! mia figlia!... e tu pur anco
non soccorri al debil fianco?...
Ah fantasmi ho sol presenti...
Hanno acciar di fiamme ardenti!
E di sangue il ciel vermiglio
sul mio capo si versò! 
Ah! perché, perché sul ciglio
una lagrima spuntò?
Chi mi regge?... io manco!...

Zaccaria
                                                         Il cielo
ha punito il vantator!

Nabucodonosor
	 Dal capo mio la prendi!
(terrore generale)

Tutti
S’appressan gl’istanti
d’un’ira fatale;
sui muti sembianti
già piomba il terror!
Le folgori intorno
già schiudono l’ale!...
apprestan un giorno
di lutto e squallor! 

Nabucodonosor
S’oda or me!... Babilonesi,
getto a terra il vostro Dio!
Traditori egli v’ha resi,
volle torvi al poter mio;
cadde il vostro, o stolti Ebrei,
combattendo contro me.
Ascoltate i detti miei...
V’è un sol Nume... il vostro Re!

Fenena
(atterrita)
Cielo!

Gran Sacerdote
           Che intesi!

Zaccaria e Leviti
                                 Ahi stolto!...

Guerrieri
Nabucco viva!

Nabucodonosor
                            Il volto
a terra omai chinate!
me Nume, me adorate!

Zaccaria
Insano! A terra, a terra
cada il tuo pazzo orgoglio...
Iddio pel crin t’afferra,
già ti rapisce il soglio! 

Nabucodonosor
E tanto ardisci?

Scena sesta 
Il vecchio Abdallo, e detti.

Ismaele, Zaccaria e Leviti
Oh Ciel! che fia!

Abdallo
		  Donna regal!... deh fuggi!... 
infausto grido annunzia 
del mio re la morte! 

Fenena
Oh padre!

Abdallo
	 Fuggi!... Il popolo
or chiama Abigaille,
e costoro condanna.

Fenena
                                        Oh che più tardo?...
Io qui star non mi deggio!.... In mezzo agli empi
ribelli correrò...

Ismaele, Abdallo, Zaccaria e Leviti
                                 Ferma! Oh sventura!

Scena settima
Il Gran Sacerdote di Belo, Abigaille, Grandi, Magi, Popolo, 
Donne babilonesi.

Gran Sacerdote
Gloria ad Abigaille!
Morte agli Ebrei!

Abigaille
(a Fenena)
	 Quella corona or rendi!

Fenena
Pria morirò...

Scena ottava
Nabucco, il quale si è aperta la via in mezzo allo scompiglio, 
si getta fra Abigaille e Fenena; prende la corona e postasela in 
fronte grida ad Abigaille:
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Parte Terza – La Profezia Nabucodonosor
(fermandola)
                   È sangue mio!

Abigaille
Niun può salvarla!

Nabucodonosor
(coprendosi il volto)
	 Orror!

Abigaille
Un’altra figlia...

Nabucodonosor
		 Pròstrati,
o schiava, al tuo signor!

Abigaille
Stolto!... qui volli attenderti!...
Io schiava?

Nabucodonosor
(cerca nel seno il foglio che attesta la nascita servile di 
Abigaille)
	 Apprendi il ver.

Abigaille
(traendo dal seno il foglio e facendolo in pezzi)
Tale ti rendo, o misero,
il foglio menzogner!

Nabucodonosor
(Oh, di qual onta aggravasi
questo mio crin canuto!
Invan la destra gelida
corre all’acciar temuto! 
Ahi miserando veglio!
L’ombra tu sei del re.)

Abigaille
(Oh dell’ambita gloria
giorno tu sei venuto!
Assai più vale il soglio
che un genitor perduto!
Cadranno regi e popoli
di vile schiava al piè.)
(odesi dentro suono di trombe)

Nabucodonosor
Oh qual suono! 

Abigaille
	 Egro giacevi... Il popolo
grida all’Ebreo rubello;
porre il regal suggello
al voto suo dêi tu! 
(gli mostra la sentenza)
Morte qui sta pei tristi...

Nabucodonosor
Che parli tu?

Abigaille
	 Soscrivi? 

Nabucodonosor
Un rio pensier!...

Abigaille
	 Resisti?
Sorgete, Ebrei giulivi!
Levate inni di gloria
al vostro Iddio! 

Nabucodonosor
	 Che sento?

Abigaille
Preso da vil sgomento,
Nabucco non è più!

Nabucodonosor
Menzogna! A morte, a morte
tutto lsrael sia tratto!
Porgi!
(pone il suggello e torna la carta ad Abigaille)

Abigaille
(con gioia)
            Oh mia lieta sorte!
L’ultimo grado è fatto!

Nabucodonosor
Oh!... ma Fenena!

Abigaille
	 Perfida!
Si diede al falso Dio.
(per partire)
Oh, pèra!
(dà la carta a due Guardie che tosto partono)

si tragga il veglio!...

Nabucodonosor
(sempre fuori di sé)
                                        Chi parlare ardisce
ov’è Nabucco?

Abdallo
(con divozione)
                             Deh! Signore, mi segui! 

Nabucodonosor
Ove condur mi vuoi? Lasciami!... Questa
è del consiglio l’aula... Sta’!... Non vedi?
M’attendon essi... Il fianco
perché mi reggi? Debole sono, è vero,
ma guai se alcun il sa!... Vo’ che mi creda
sempre forte ciascun... Lascia... Ben io
troverò mio seggio...
(s’avvicina al trono e fa per salirvi)
                                          Chi è costei?
Oh, qual baldanza!

Abigaille
(scendendo dal trono)
                                      Uscite, o fidi miei!
(si ritirano tutti, meno Nabucco ed Abigaille)

Scena terza
Nabucco ed Abigaille.

Nabucodonosor
Donna, chi sei?

Abigaille
	 Custode
del seggio tuo qui venni!...

Nabucodonosor
Tu?... del mio seggio? Oh, frode!
Da me ne avesti cenni?
Oh frode!

Le fiere dei deserti avranno in Babilonia la loro stanza 
insieme coi gufi, e l’ulule vi dimoreranno.
Geremia l

Scena prima
Orti pensili. Abigaille sul trono. I Magi, i Grandi sono assisi 
ai di lei piedi; vicino all’ara ove s’erge la statua d’oro di Belo 
sta coi seguaci il Gran Sacerdote. Donne babilonesi, Popolo e 
Soldati.

Donne babilonesi, Popolo e Soldati
È l’Assiria una regina,
pari a Bel potente in terra;
porta ovunque la ruina
se stranier la chiama in guerra:
or di pace fra i contenti,
degno premio del valor,
scorrerà suoi dì ridenti
nella gioia e nell’amor.

Gran Sacerdote
Eccelsa donna, che d’Assiria il fato
reggi, le preci ascolta
de’ fidi tuoi! Di Giuda gli empi figli
perano tutti, e pria colei che suora
a te nomar non oso...
Essa Belo tradì...
(presenta la sentenza ad Abigaille)

Abigaille
(con finzione)
                                  Che mi chiedete?...

Scena seconda
Nabucco con ispida barba e lacere vesti presentasi sulla 
scena. Le Guardie, alla cui testa è il vecchio Abdallo, cedono 
rispettosamente il passo.
Abigaille, Nabucco, Abdallo.

Abigaille
Ma chi s’avanza?... Qual audace infrange
l’alto divieto mio?... Nelle sue stanze
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Parte Quarta – L’Idolo Infranto

(ritorna alla loggia, tiene lo sguardo fisso verso la pubblica via, 
indi si tocca la fronte ed esclama:)
Dio degli Ebrei, perdono!
(s’inginocchia)

Dio di Giuda!... l’ara e il tempio
a te sacri sorgeranno...
Deh mi togli a tanto affanno
e i miei riti struggerò.
Tu m’ascolti!... Già dell’empio
rischiarata è l’egra mente!
Dio verace, onnipossente,
adorarti ognor saprò!

(si alza e va per aprire con violenza la porta)
Porta fatal, oh t’aprirai!...

Scena seconda
Abdallo, Guerrieri babilonesi, e detto.

Abdallo
	 Signore,
Ove corri?

Nabucodonosor
	 Mi lascia...

Abdallo
	 Uscir tu brami
perché insulti ognun 
alla tua mente offesa? 

Guerrieri
Oh noi tutti qui siamo in tua difesa!

Nabucodonosor
(ad Abdallo)
Che parli tu?... La mente
or piu non è smarrita! Abdallo, il brando
il brando tuo...

Abdallo
(sorpreso e con gioia)
	 Per conquistare il soglio
eccolo, o re!...

Bel è confuso: i suoi idoli sono rotti in pezzi.
Geremia l

Scena prima
Appartamento nella Reggia, come nella parte seconda. Nabucco 
è seduto sovra un sedile, e trovasi immerso in profondo sopore.

Nabucodonosor
(svegliandosi tutto ansante)
Son pur queste mie membra!... Ah! fra le selve                
non scorrea anelando
quasi fiera inseguita?
Ah, sogno ei fu... terribil sogno!
(applausi al di fuori)
	 Or ecco,
il grido di guerra!... Oh, la mia spada!
Il mio destrier, che alle battaglie anela
quasi fanciulla a danze! 
Oh prodi miei!... Sïonne,
la superba cittade, ecco torreggia...
sia nostra, cada in cenere!

Voci
(di dentro)
	 Fenena!

Nabucodonosor
Oh sulle labbra de’ miei fidi il nome
della figlia risuona! Ecco! Ella scorre
tra le file guerriere!...
(s’affaccia alla finestra)
	 Ohimé!... traveggo?
Perché le mani di catene ha cinte?...
Piange!...

Voci
(di dentro)
	 Fenena a morte!
(tuoni e lampi. Il volto di Nabucco prende un’altra espressione, 
corre alla porta e, trovatala chiusa, grida:)

Nabucodonosor
Ah prigioniero io sono!

ove olezzano tepide e molli
l’aure dolci del suolo natal!
Del Giordano le rive saluta,
di Sïonne le torri atterrate... 
Oh mia patria sì bella e perduta,
oh membranza sì cara e fatal!
Arpa d’ôr dei fatidici vati, 
perché muta dal salice pendi? 
Le memorie nel petto raccendi
ci favella del tempo che fu!
O simìle di Solima ai fati
traggi un suono di crudo lamento,
o t’ispiri il Signore un concento
che ne infonda al patire virtù! 

Scena quinta
Zaccaria e detti.

Zaccaria
Oh chi piange? di femmine imbelli
chi solleva lamenti all’Eterno? 
Oh sorgete, angosciati fratelli,
sul mio labbro favella il Signor!
Del futuro nel buio discerno...
ecco rotta l’indegna catena!...
Piomba già sulla perfida arena
del leone di Giuda il furor! 

Ebrei
Oh futuro! 

Zaccaria
A posare sui crani, sull’ossa
qui verranno le jene, i serpenti!
Fra la polve dall’aure commossa
un silenzio fatal regnerà! 
Solo il gufo suoi tristi lamenti
spiegherà quando viene la sera...
niuna pietra ove sorse l’altiera
Babilonia allo stranio dirà! 

Ebrei
Oh qual foco nel veglio balena!
Sul suo labbro favella il Signor!
Sì, fia rotta l’indegna catena,
già si scuote di Giuda il valor!

Abigaille
	 Di morte è suono
per gli Ebrei che tu dannasti! 

Nabucodonosor
Guardie, olà!... tradito io sono!
Guardie!
(si presentano alcune Guardie)

Abigaille
	 O stolto!... e ancor contrasti?...

Queste guardie io le serbava
per te solo, o prigionier!

Nabucodonosor
Prigionier!...

Abigaille
	 Sì!... d’una schiava
che disprezza il tuo poter!

Nabucodonosor
Deh perdona, deh perdona
ad un padre che delira!
Deh la figlia mi ridona,
non orbarne il genitor!
Te regina, te signora
chiami pur la gente assira;
questo veglio non implora
che la vita del suo cor.

Abigaille
Esci! Invan mi chiedi pace,
me non move il tardo pianto;
tal non eri, o veglio audace,
nel serbarmi al disonor.
Oh vedran se a questa schiava
mal s’addice il regio manto!
Oh vedran s’io deturpava
dell’Assiria lo splendor!

Scena quarta
Le sponde dell’Eufrate.
Ebrei incatenati e costretti al lavoro.

Ebrei
Va pensiero sull’ale dorate;
va ti posa sui clivi, sui colli,
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Scena quinta
Entra Abigaille sorretta da due Guerrieri.

Nabucodonosor
Oh! chi vegg’io?

Tutti
	 La misera
a che si tragge or qui?

Abigaille
(a Fenena)
Su me... morente... esanime...
discenda... il tuo perdono!
Fenena! io fui colpevole...
punita... or ben ne sono!
(ad Ismaele)
Vieni... 
(a Nabucco)
               costor s’amavano...
fidan lor speme in te!...
Or... chi mi toglie... al ferreo
pondo del mio delitto! 
(agli Ebrei)
Ah! tu dicesti, o popolo:
“Solleva Iddio l’afflitto”.
Te chiamo... te Dio... te venero...
non maledire a me...

Tutti
Cadde! 

Zaccaria
(a Nabucco)
              Servendo a Jeovha,
sarai de’ regi il re!...

Tutti
	 Qual grido è questo!

Voci
(di dentro)
Viva Nabucco!

Zaccaria
	 Si compia il rito!

Scena quarta
Nabucco accorrendo con spada sguainata, seguito da Guerrieri 
e da Abdallo.

Nabucodonosor
Stolti, fermate! L’idol funesto,
guerrier, frangete qual polve al suol. 
(l’idolo cade infranto da sé)

Tutti 
Divin prodigio!

Nabucodonosor
	 Ah torna, Israello,
torna alle gioie  del patrio suol!
Sorga al tuo Nume tempio novello...
Ei solo è grande, è forte Ei sol!
L’empio tiranno Ei fe’ demente,
del re pentito diè pace al sen...
d’Abigaille turbò la mente,
sì che l’iniqua bebbe il veleno!
Ei solo è grande, è forte Ei sol!...
Figlia, adoriamlo prostràti al suol.

Tutti
(inginocchiati)
Immenso Jeovha, 
chi non ti sente?
Chi non è polvere
innanzi a te?
Tu spandi un’iride?...
Tutto è ridente.
Tu vibri il fulmine?...
L’uom più non è.
(si alzano)

Nabucodonosor
	 Salvar Fenena io voglio.

Abdallo e Guerrieri
Cadran, cadranno i perfidi,
come locuste, al suolo!
Per te vedrem rifulgere
sovra l’Assiria il sol!

Nabucodonosor
O prodi miei, seguitemi,
s’apre alla mente il giorno;
ardo di fiamma insolita,
re dell’Assiria io torno!
Di questo brando al fulmine
cadranno gli empi al suolo;
tutto vedrem rifulgere
di mia corona al sol.

Scena terza
Orti pensili, come nella parte terza.
Zaccaria, Anna, Fenena, il Sacerdote di Belo, Magi, Ebrei, 
Guardie, Popolo.
Il Sacerdote di Belo è sotto il peristilio del tempio presso di un’ara 
espiatoria ai lati della quale stanno in piedi due sacrificatori 
armati di asce. Una musica cupa e lugubre annuncia l’arrivo 
di Fenena e degli Ebrei condannati a morte; Fenena s’inoltra 
circondata dalle Guardie e dai Magi. Giunta nel mezzo della 
scena, si ferma e s’inginocchia davanti a Zaccaria.

Zaccaria
Va’! la palma del martirio,
va’, conquista, o giovinetta;
troppo lungo fu l’esiglio;
è tua patria il ciel!... t’affretta!

Fenena
Oh dischiuso è il firmamento!
Al Signor lo spirto anela...
Ei m’arride, e cento e cento
gaudi eterni a me disvela!
O splendor degli astri, addio!
Me di luce irradia Iddio!
Già dal fral, che qui ne impiomba,
fugge l’alma e vola al ciel! 

Voci
(di dentro)
Viva Nabucco!
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Zaccaria e libera la giovane. Nabucco, ora che la figlia è tra le 
sue braccia, ordina ai propri soldati di saccheggiare e    ardere 
il Tempio (“Mio furor, non più costretto”). Abigaille, se il suo 
amore per Ismaele non potrà essere appagato, potrà almeno 
dare sfogo a tutto il suo odio per il popolo ebraico. Zaccaria e 
gli ebrei maledicono Ismaele, che liberando Fenena ha tradito 
la patria (“Dalle genti sii reietto”).

Parte Seconda – L’empio
Scena prima. Appartamenti nella reggia di Babilonia.
Abigaille è riuscita a impossessarsi del foglio in cui 
è documentata la sua vera origine: ella non è la figlia 
primogenita di Nabucco, ma è in realtà una schiava. Non per 
questo intende però rinunciare ai suoi ambiziosi propositi 
di dominio. È adirata contro Nabucco che, ancora impegnato 
nella guerra contro gli ebrei, ha affidato la reggenza a Fenena 
e che per di più la ha allontanata dal campo di battaglia 
rimandandola a Babilonia. E non hanno limiti il suo sdegno e 
il suo desiderio di vendetta nei confronti di Fenena, che oltre 
all’amore di Ismaele le contende ora anche il trono. Nell’animo 
di Abigaille non c’è più posto per quei sentimenti di umanità 
e di amore che una volta aveva pur conosciuto e provato (“Ben 
io t’invenni... Anch’io dischiuso un giorno”). Sopraggiunge 
il Gran Sacerdote di Belo con i Magi babilonesi. Al colmo 
dell’agitazione il Gran Sacerdote riferisce ad Abigaille che la 
reggente Fenena ha liberato gli ebrei: per porre fine a tutto 
ciò e per salvare Babilonia dai suoi nemici è necessario che 
Abigaille assuma il potere; a tale scopo è stata già diffusa la 
falsa notizia che Nabucco è caduto in guerra. Abigaille accoglie 
l’offerta del Gran Sacerdote ed esulta al pensiero di poter 
finalmente salire al trono (“Salgo già del trono aurato”).

Scena seconda. Sala nella reggia.
Accompagnato da un Levita che porta le tavole della Legge, 
Zaccaria si dirige verso gli appartamenti di Fenena. Intende 
convertire la figlia di Nabucco alla religione ebraica e prega il 
Signore di illuminarlo ed assisterlo in questa missione (“Vieni, 
o Levita... Tu sul labbro de’ veggenti”). Si radunano nella 
sala i Leviti. Giunge anche Ismaele, ma tutti lo respingono 
e lo maledicono per il suo tradimento (“Il maledetto non 
ha fratelli”). Fanno il loro ingresso nella sala Zaccaria, sua 
sorella Anna e Fenena. Anna interviene a discolpa di Ismaele 

Synopsis

The action takes place in Jerusalem (Act I) and 
Babylon (Acts II, III and IV), during the reign 
of Nebuchadnezzar II (605-562 a.C.), who 
ordered the destruction of Solomon’s Temple in 
Jerusalem in 586 a.C.

Act One - Jerusalem
Inside Solomon’s Temple.
Distraught and panic-stricken, the Israelites 
fervently pray to the Lord for protection 
against the invading Babylonians, also referred 
to as “Assyrians”, since their King, Nabucco 
(Nebuchadnezzar), is about to attack Jerusalem 
(“Gli arredi festivi”). Zaccaria (Zechariah), the 
High Priest of the Israelites, enters the room. 
He brings in Fenena, Nabucco’s daughter, 
and urges his people to trust God for help: 
Fenena, whom he is holding hostage, could 
help secure peace between the Israelites and 
the Babylonians (“Sperate, o figli!... D’Egitto 
là sui lidi”). Ismaele (Ishmael), nephew of 
the Israelite king, arrives with the news that 
Nabucco is headed in their direction and will not 
be stopped. Zaccaria urges the Jews to fight the 
enemy, instructs Ismaele to watch over Fenena, 
and leaves with his people to defend the city 
and the Temple (“Come notte a sol fuggente”). 
As Ismaele and Fenena are left alone, we learn 
that they are secretly in love with each other. 
Ismaele reminisces on how Fenena helped him 
escape from the prison in Babylon, where he 
served as ambassador. Now he is determined to 
do the same: free Fenena and flee with her. They 
are interrupted by a band of Babylonian soldiers 
disguised as Jews, who managed to enter the 
Temple. They are led by Abigaille, known as 
Nabucco’s eldest daughter. Abigaille had met 
Ismaele when he was in Babylon, and is also 
in love with him. She furiously scorns the two 
lovers (“Prode guerrier!”), but then approaches 
the man to confess her feelings for him (“Io 
t’amava”). She offers to save the Jewish people 
in return for his love, but he refuses. Just then 
the Israelites, who have been uselessly trying 
to resist the invading army, rush back into the 
Temple (“Lo vedeste?”). Nabucco approaches 
on horseback, but Zaccaria stops him on the 

doorstep to the Temple: should the King of 
Babylon dare to desecrate that holy place, 
Fenena will be killed. Nabucco seems to give 
in and gets off his horse (“Si finga... Tremin 
gl’insani”), but his blasphemous words stir 
the anger of Zaccaria. Just as the High Priest 
is about to stab Fenena, Ismaele wards off 
his blow and saves the girl. With his daughter 
now safe in his arms, Nabucco orders the 
Temple looted and burned. (“Mio furor, non 
più costretto”). Knowing that her love won’t be 
returned, Abigaille gives vent to her hatred for 
the Jews. Zaccaria and the Jews curse Ismaele 
for freeing Fenena and betraying his own people 
(“Dalle genti sii reietto”).

Act Two - The Impious One
Scene 1: An apartment in the Royal Palace of 
Babylon.
Abigaille has found a document proving that she 
is not the King’s eldest daughter but a slave. Still, 
she does not renounce her plan for power, and 
rages against Nabucco for appointing Fenena 
as regent while he is at war against the Jews. 
She is also furious for having been removed 
from the battlefield and sent back to Babylon. 
Infuriated and scornful, Abigaille plans revenge 
against Fenena — her rival for love and the 
throne: no longer does her soul harbour the 
feelings of humanity and love she had previously 
known (“Ben io t’invenni... Anch’io dischiuso un 
giorno”). The High Priest of Baal arrives with 
the Babylonian soothsayers. At the height of 
excitement, he informs Abigaille that the regent 
Fenena has released the captured Jews: in order 
to stop this and save Babylon, Abigaille must 
take the crown. To this end, the rumour has been 
spread that Nabucco has fallen in battle. Abigaille 
takes the throne offered by the High Priest and 
rejoices (“Salgo già del trono aurato”).

Scene 2: A hall in the Royal Palace.
Zaccaria heads for the apartments of Fenena 
with a Levite carrying the tables of the Law. 
He intends to convert Nabucco’s daughter 
to Judaism, and asks the Lord to enlighten 
him and assist him in this mission (“Vieni o 
Levita... Tu sul labbro de’ veggenti”). A group 
of Levites assemble in the hall. As Ismaele 
enters, he is heckled and cursed as a traitor (“Il 
maledetto non ha fratelli”). Zaccaria, his sister 

L’azione ha luogo nella prima parte in Gerusalemme e nelle altre parti 
in Babilonia, durante il regno di Nabucodonosor ii (605-562 a.C.) che nel 
586 a.C. distrusse il Tempio di Salomone a Gerusalemme.

Parte Prima – Gerusalemme
Interno del Tempio di Salomone.
Pieni di angoscia e di terrore, gli ebrei rivolgono accorate 
preghiere al Signore perché li protegga dai babilonesi, 
nel libretto detti anche “assiri”, che guidati dal loro re 
Nabucodonosor (o Nabucco) stanno per piombare su 
Gerusalemme (“Gli arredi festivi”). Giunge Zaccaria, gran 
pontefice degli ebrei. Egli conduce con sé Fenena, figlia di 
Nabucco, ed esorta il suo popolo a sperare nell’aiuto divino: 
già Fenena, da lui tenuta in ostaggio, potrebbe rivelarsi 
come un pegno di pace tra ebrei e babilonesi (“Sperate, o 
figli!... D’Egitto là sui lidi”). Ismaele, nipote del re degli ebrei, 
annuncia che l’avanzata di Nabucco e dei suoi guerrieri non 
conosce ormai più freno. Zaccaria incita gli ebrei a respingere 
il nemico e, dopo aver affidato Fenena a Ismaele, si allontana 
insieme a tutto il popolo per difendere la città e il Tempio 
(“Come notte a sol fulgente”). Ismaele e Fenena, segretamente 
innamorati l’uno dell’altra, sono rimasti soli. Ismaele ricorda 
come Fenena l’avesse liberato dal carcere di Babilonia, quando 
vi si era recato come ambasciatore; ora lui è deciso a liberare 
a sua volta Fenena e intende fuggire insieme a lei. Ma ecco 
che irrompono alcuni guerrieri babilonesi che sono riusciti 
a penetrare nel Tempio travestiti da ebrei; alla loro guida è 
Abigaille, da tutti considerata come la figlia primogenita di 
Nabucco. Abigaille, che ha conosciuto Ismaele quando questi 
era a Babilonia e che lo ama, affronta dapprima i due amanti 
con espressioni piene di sarcasmo e d’ira (“Prode guerrier!”); 
ma poi si avvicina ad Ismaele confessandogli tutto l’amore 
che prova per lui (“Io t’amava!”). Ella è disposta a salvare il 
popolo ebraico purché Ismaele acconsenta a ricambiare il suo 
sentimento; ma egli rifiuta. Si riversano di nuovo nel Tempio 
gli ebrei in fuga, che inutilmente hanno cercato di opporre 
resistenza (“Lo vedeste?”). Nabucco giunge a cavallo fin sul 
limitare del Tempio, ma Zaccaria gli intima di fermarsi: 
ucciderà Fenena se il re di Babilonia oserà profanare il luogo 
sacro. Nabucco sembra cedere e scende da cavallo (“Si finga...
Tremin gl’insani”), ma le sue parole blasfeme suscitano l’ira 
di Zaccaria. Proprio mentre il gran pontefice sta per colpire 
a morte Fenena, si frappone Ismaele che ferma la mano di 

Il soggetto
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Scene 2: By the banks of the Euphrates.
The enslaved Israelites rest from forced labour 
and long for their lost homeland. Their thoughts 
go back to the River Jordan, Jerusalem and the 
land of their fathers (“Va pensiero”). Zaccaria 
delivers an encouraging speech and predicts 
that the Jews will be released from captivity and 
Babylon will be obliterated (“Oh, chi piange?...
Del futuro nel buio discerno”).

Act Four - The Broken Idol
Scene 1: An apartment in the Royal Palace of 
Babylon.
Stirred awake from a restless, nightmarish 
sleep, Nabucco hears voices outside. At first 
lost and bewildered, he then sees his daughter 
in chains, being led to the gallows, and realizes 
that he is a prisoner in his own rooms. He prays 
to the God of the Israelites, imploring pardon 
and swearing he will rebuild the holy Temple in 
Jerusalem (“Dio di Giuda”). Comforted in his 
new faith, with his mind instantly restored, he 
tries to force the door open just as Abdallo and 
his soldiers, still loyal to their King, enter the 
room. Followed by his men, Nabucco rushes 
off to save Fenena and punish the traitors 
(“Cadran, cadranno i perfidi... O prodi miei, 
seguitemi”).

Scene 2: The hanging gardens of Babylon.
A funeral march is heard as Fenena and the 
Jews are about to be executed. Comforted by 
Zaccaria, Fenena serenely prepares for death, 
ready to face martyrdom (“Oh, dischiuso è il 
firmamento!”). Nabucco and his soldiers rush 
in, saving Fenena and the Jews from death. 
He immediately orders the destruction of the 
statue of Baal, but the idol falls into pieces of 
its own accord. Nabucco frees the Jews and 
instructs them to return to their homeland, 
urging the crowd to worship the one and only 
God (“Immenso Jeovha”). Abigail enters, 
supported by two soldiers: she has taken 
poison and is about to die. She begs Fenena’s 
forgiveness, then, upon seeing Ismaele, 
urges Nabucco to protect the two lovers and 
dies invoking the God of the Jews (“Su me... 
morente... Esanime”).

Anna and Fenena enter the hall. Anna tries to 
defend Ismaele and informs the assembled 
Levites that Fenena has converted to Judaism. 
The aged Abdallo, Nabucco’s faithful adviser, 
rushes in to tell Fenena that the King is dead 
and Abigaille has come to the throne. Moments 
later, Abigaille herself enters the room with the 
High Priest of Baal and their retinue, to snatch 
the crown from Fenena’s hands. To everyone’s 
dismay, Nabucco enters the room with his 
soldiers, and takes the crown for himself. He 
mocks both Baal, who made the Babylonians 
traitors, and the God of the Israelites. He then 
declares himself King as well as God, and 
threatens to kill Zaccaria and all the Jews if they 
do not submit to his will. But as he pronounces 
the words “I am King no more, I am God!”, a 
thunderbolt knocks the crown from his head. 
In the general silence, the King’s voice is heard, 
showing signs of insanity (“Chi mi toglie il regio 
scettro?”). Abigaille retrieves the crown and 
promptly puts it on her own head.

Act Three - The Prophecy
Scene 1: The hanging gardens of Babylon.
Due to Nabucco’s madness, the populace and 
the nobles of Babylon hail Abigaille as their 
ruler (“È l’Assiria una regina”). The High Priest 
of Baal insists that Fenena and the Jews should 
be put to death, and produces a decree for 
Abigaille to sign. Abigaille feign surprise and 
hesitates, but Nabucco makes his appearance, 
poorly clothed and visibly confused. Abigaille 
dismisses the crowd and, alone with Nabucco, 
gives him the death warrant (“Donna, chi sei?”). 
Nabucco hesitates, but when she taunts him for 
lack of resolution and cowardice, he signs. He 
immediately realises that Fenena will die, too, 
but it is too late: the warrant has been handed 
to the guards. Horrified, Nabucco rails against 
Abigaille and tries to find the document proving 
that she was born a slave, but in vain. She pulls 
out the document and tears it to pieces in front 
of a frozen and flabbergasted King (“Oh, di qual 
onta aggravasi”). Abigaille triumphantly orders 
the guards to lock the King up. Nabucco pleads 
for his daugther’s life (“Deh, perdona”), and 
promises that Abigaille will remain unchallenged 
on the throne if Fenena is spared. But his 
prayers fall on deaf ears: Abigaille, implacable, 
can finally take revenge.

Scena seconda. Le sponde dell’Eufrate.
Gli ebrei sono in catene e costretti al lavoro. Il loro pensiero va 
alla patria perduta; sono dolorosamente colti dal nostalgico 
ricordo del Giordano, di Gerusalemme e del suolo natìo (“Va 
pensiero”). Zaccaria infonde coraggio al suo popolo, e in una 
visione profetica predice la fine della schiavitù degli ebrei e 
la distruzione di Babilonia (“Oh, chi piange?... Del futuro nel 
buio discerno”).

Parte Quarta – L’idolo infranto
Scena prima. Appartamenti nella reggia.
Destatosi da un sonno pieno di incubi, Nabucco ode da lontano 
delle voci. In un primo tempo non riesce a comprendere dove 
si trova e che cosa succede, ma poi scorge la figlia in catene 
mentre viene tratta al patibolo e si rende conto di essere 
prigioniero nella propria reggia. Egli si rivolge allora in 
preghiera al Dio degli ebrei, implorando perdono e giurando 
di ricostruire il suo Tempio (“Dio di Giuda”). Confortato 
dalla nuova fede e con lo spirito non più turbato, egli si dirige 
verso una porta per forzarla; in quell’istante entra Abdallo 
con i guerrieri rimasti fedeli al re. Seguito dai suoi fidi, 
Nabucco si precipita a salvare Fenena poi a punire coloro che 
lo hanno tradito (“Cadran, cadranno i perfidi... O prodi miei, 
seguitemi”).

Scena seconda. Orti pensili.
Al suono di una marcia funebre, giungono Fenena e gli 
ebrei condannati a morte. Confortata da Zaccaria, Fenena si 
avvia serenamente ad affrontare il martirio (“Oh, dischiuso 
è il firmamento!”). L’arrivo di Nabucco e dei suoi guerrieri 
salva Fenena e gli ebrei dalla morte. Il re dà subito ordine di 
distruggere il simulacro di Belo, ma l’idolo cade infranto da 
sé. Dopo aver concesso agli ebrei la libertà e permesso loro 
di ritornare in patria, Nabucco esorta tutti a prostrarsi e ad 
adorare il vero e unico Dio (“Immenso Jeovha”).
Sorretta da due guerrieri entra Abigaille: si è avvelenata e sta 
per spirare. Chiede perdono a Fenena e, alla vista di Ismaele, 
affida i due amanti alla protezione di Nabucco; muore 
invocando il Dio degli ebrei (“Su me... morente... esanime”).

e annuncia ai Leviti l’avvenuta conversione di Fenena. Ma 
il vecchio Abdallo, un fedele ufficiale di Nabucco, accorre 
trafelato con la notizia della morte del re e dell’ascesa al trono 
di Abigaille. Quest’ultima ha intanto raggiunto anch’essa la 
sala, accompagnata dal Gran Sacerdote di Belo e dai suoi fidi, 
per strappare a Fenena la corona regale. Tra lo scompiglio e 
il terrore generale, irrompe Nabucco con i suoi guerrieri e 
richiede per sé la corona. Ha poi parole di irrisione per il Dio 
Belo, che avrebbe spinto i babilonesi a tradirlo, e ancora per 
il Dio degli ebrei. Esige infine che tutti lo adorino come il 
solo Dio e minaccia di morte Zaccaria e tutti gli ebrei se non 
si piegheranno al suo volere. Ma nell’istante in cui Nabucco 
pronuncia le parole “Non son più re, son Dio!” sul suo capo 
si scaglia un fulmine. La corona cade al suolo e, tra il silenzio 
generale, si ode la voce del re manifestare già segni di follia 
(“Chi mi toglie il regio scettro?”). La corona caduta viene 
prontamente raccolta da Abigaille.

Parte Terza – La profezia
Scena prima. Orti pensili.
Abigaille, che in seguito al turbamento mentale di Nabucco ha 
intanto assunto i pieni poteri, riceve l’omaggio del popolo e dei 
Grandi di Babilonia (“È l’Assiria una regina”). Il Gran Sacerdote 
di Belo le presenta la sentenza di morte per Fenena e per gli 
ebrei e le chiede di approvarla. Abigaille si finge esitante, ma 
all’improvviso appare Nabucco, in abito dimesso con la mente 
offuscata. La donna fa allontanare tutti e, rimasta sola con il 
re, gli mostra la sentenza di morte (“Donna chi sei?”). Nabucco 
esita a sottoscriverla, ma alle espressioni sarcastiche di Abigaille, 
che gli rinfaccia indecisione e viltà, vi pone il suggello. Subito 
dopo egli si accorge di aver così decretato la morte di Fenena, 
ma è troppo tardi: Abigaille ha già consegnato la sentenza alle 
guardie. Inorridito, Nabucco inveisce contro la schiava e cerca 
inutilmente il foglio che prova l’origine servile di Abigaille. Ma 
questa tiene il foglio nelle proprie mani e lo fa a pezzi davanti 
a Nabucco che rimane esterrefatto e quasi paralizzato (“Oh, di 
qual onta aggravasi”). Abigaille, a coronamento del proprio 
trionfo, ordina alle guardie di imprigionare il re. Nabucco la 
scongiura di risparmiare la figlia (“Deh, perdona”): Abigaille 
potrà rimanere incontrastata sul trono babilonese, purché 
Fenena sia salva. Ma ogni sua preghiera è inutile: Abigaille, che 
può finalmente vendicarsi, rimane inflessibile.
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Il Duca di Mantova tenore
Rigoletto, suo buffone di corte baritono
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Sparafucile, bravo basso
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Epoca, il secolo xvi.
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Atto primo Marullo 
	 Stupir ne dovrete...

Coro 
				              Narrate, narrate...

Marullo 
	 Ah ah!... Rigoletto...

Coro 
				               Ebben?

Marullo 
					             Caso enorme!...

Coro 
	 Perduto ha la gobba? non è più difforme?

Marullo 
	 Più strana è la cosa!... Il pazzo possiede...

Coro 
	 Infine?

Marullo 
			    Un’amante...

Coro 
				               Un’amante! Chi il crede?

Marullo 
	 Il gobbo in Cupido or s’è trasformato!...

Coro 
	 Quel mostro? Cupido!... Cupido beato!... 

Scena quinta 
Detti ed il Duca, seguito da Rigoletto, poi da Ceprano.

Duca 
(A Rigoletto.) 
	 Ah, quanto Ceprano importuno niun v’è!... 
	 La cara sua sposa è un angiol per me!

Rigoletto 
		  Rapitela.

Duca 
			             È detto; ma il farlo?

	 Per voi già possente la fiamma d’amore 
	 inebria, conquide, distrugge il mio core.

Ceprano 
	 Calmatevi...

Duca 
			                No. 
(Le dà il braccio ed esce con lei.) 

Scena terza 
Detti e Rigoletto che s’incontra nel signor di Ceprano; poi 
cortigiani.

Rigoletto 
				      In testa che avete, 
	 signor di Ceprano? 
(Ceprano fa un gesto d’impazienza e segue il Duca.) 
(Ai cortigiani.) 
				             Ei sbuffa, vedete?

Coro 
	 Che festa!

Rigoletto 
			          Oh sì!...

Borsa 
				         Il Duca qui pur si diverte!...

Rigoletto 
		  Così non è sempre? che nuove scoperte! 
	 Il giuoco ed il vino, le feste, la danza, 
	 baldracche, conviti, ben tutto gli sta. 
	 Or della Contessa l’assedio egli avanza, 
	 e intanto il marito fremendo ne va. 
(Esce.) 

Scena quarta 
Detti e Marullo premuroso.

Marullo 
		  Gran nuova! gran nuova!

Coro 
					             Che avvenne? parlate!

Duca 
					           A me che importa?

Borsa 
Dirlo ad altra ei potria...

Duca 
Né sventura per me certo saria. 

		  Questa o quella per me pari sono 
	 a quant’altre d’intorno mi vedo, 
	 del mio core l’impero non cedo 
	 meglio ad una che ad altra beltà. 
		  La costoro avvenenza è qual dono 
	 di che il fato ne infiora la vita; 
	 s’oggi questa mi torna gradita, 
	 forse un’altra doman lo sarà. 
		  La costanza, tiranna del core, 
	 detestiamo qual morbo crudele, 
	 sol chi vuole si serbi fedele; 
	 non v’ha amor, se non v’è libertà. 
		  De’ mariti il geloso furore, 
	 degli amanti le smanie derido, 
	 anco d’Argo i cent’occhi disfido 
	 se mi punge una qualche beltà. 

Scena seconda 
Detti, il Conte di Ceprano che segue da lungi la sua sposa servita da 
altro cavaliere. Dame e signori entrano da varie parti.

Duca 
(Alla signora di Ceprano, movendo ad incontrarla con molta 
galanteria.) 
		  Partite?... Crudele!

Contessa 
				                 Seguire lo sposo 
	 m’è forza a Ceprano.

Duca 
				                 Ma dée luminoso 
	 in corte tal astro qual sole brillar. 
	 Per voi qui ciascuno dovrà palpitar. 
(Con enfasi baciandole la mano.) 

Sala magnifica nel palazzo ducale, con porte nel fondo che 
mettono ad altre sale, pure splendidamente illuminate; folla 
di cavalieri e dame in gran costume nel fondo delle sale; paggi 
che vanno e vengono. La festa è nel suo pieno. Musica interna da 
lontano e scrosci di risa di tratto in tratto.

Scena prima 
Il Duca e Borsa che vengono da una porta nel fondo.

Duca 
De la mia bella incognita borghese 
toccare il fin dell’avventura io voglio.

Borsa 
Di quella giovin che vedete al tempio?

Duca 
Da tre lune ogni festa.

Borsa 
La sua dimora?

Duca 
			                 In un remoto calle; 
misterioso un uom v’entra ogni notte.

Borsa 
E sa colei chi sia 
l’amante suo?

Duca 
			              Lo ignora. 
(Un gruppo di dame e cavalieri attraversan la sala.)

Borsa 
Quante beltà!... Mirate.

Duca 
Le vince tutte di Cepran la sposa.

Borsa 
(Piano.) 
Non v’oda il conte, o Duca...
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	 è vile, o Duca... 
(A Rigoletto.) 
				    e tu, serpente, 
	 tu che d’un padre ridi al dolore, 
	 sii maledetto!

Rigoletto 
(Da sé, colpito.) 
			                   (Che sento! orrore!)

Tutti meno Rigoletto 
		  Oh tu che la festa audace hai turbato, 
	 da un genio d’inferno qui fosti guidato; 
	 è vano ogni detto, di qua t’allontana... 
	 va’, trema, o vegliardo, dell’ira sovrana... 
	 Tu l’hai provocata, più speme non v’è, 
	 un’ora fatale fu questa per te. 
(Monterone parte fra due alabardieri; tutti gli altri seguono il 
Duca in altra stanza. 
Si cala per un istante la tela a fine di mutare la scena.) 

Scena settima 
L’estremità più deserta d’una via cieca. A sinistra una casa di 
discreta apparenza con una piccola corte circondata da muro. 
Nella corte un grosso ed alto albero ed un sedile di marmo; nel 
muro una porta che mette alla strada; sopra il muro un terrazzo 
praticabile, sostenuto da arcate. La porta del primo piano dà 
su detto terrazzo. A destra della via è il muro altissimo del 
giardino, e un fianco del palazzo di Ceprano. È notte. Rigoletto 
chiuso nel suo mantello. Sparafucile lo segue, portando sotto il 
mantello una lunga spada.

Rigoletto 
		  (Quel vecchio maledivami!)

Sparafucile 
	 Signor?...

Rigoletto 
			          Va’, non ho niente.

Sparafucile 
	 Né il chiesi... a voi presente 
	 un uom di spada sta.

Rigoletto 
		  Un ladro?

Duca 
			                No!

Monterone 
(Entrando.) 
				      Il voglio.

Tutti 
					        Monterone!

Monterone 
(Fissando il Duca con nobile orgoglio.) 
Sì, Monteron... la voce mia qual tuono 
vi scuoterà dovunque...

Rigoletto 
(Al Duca.) 
				                  Ch’io gli parli. 
(Si avanza con ridicola gravità.) 
Voi congiuraste contro noi, signore, 
e noi, clementi in vero, perdonammo... 
Qual vi piglia or delirio... a tutte l’ore 
di vostra figlia reclamar l’onore?

Monterone 
(Guardando Rigoletto con ira sprezzante.) 
		  Novello insulto!... 
(Al Duca) 
				               Ah sì a turbare 
	 sarò vostr’orgie... verrò a gridare 
	 fino a che vegga restarsi inulto 
	 di mia famiglia l’atroce insulto. 
	 E se al carnefice pur mi darete, 
	 spettro terribile mi rivedrete 
	 portante in mano il teschio mio 
	 vendetta a chiedere al mondo e a Dio.

Duca 
		  Non più, arrestatelo.

Rigoletto 
				                     È matto!

Coro 
					                      Quai detti!

Monterone 
(Al Duca e Rigoletto.) 
	 Oh siate entrambi voi maledetti! 
	 Slanciare il cane al leon morente 

Duca 
(A Rigoletto.) 
				             Buffone, vien qua. 
	 Ah sempre tu spingi lo scherzo all’estremo; 
	 quell’ira che sfidi colpir ti potrà.

Rigoletto 
	 Che coglier mi puote? Di loro non temo. 
	 Del Duca un protetto nessun toccherà.

Ceprano 
(Ai Cortigiani a parte.) 
	 Vendetta del pazzo...

Coro 
				                 Contr’esso un rancore, 
	 pe’ tristi suoi moti, di noi chi non ha?

Ceprano 
	 Vendetta.

Coro 
			          Ma come?

Ceprano 
				               Domani chi ha core 
	 sia in armi da me.

Tutti 
				          Sì.

Ceprano 
				                A notte.

Tutti 
					               Sarà. 
(La folla dei danzatori invade la sala.)  
		  Tutto è gioia, tutto è festa, 
	 tutto invitaci a goder! 
		  Oh guardate, non par questa 
	 or la reggia del piacer?	

Scena sesta 
Detti ed il Conte di Monterone.

Monterone 
(Dall’interno.) 
Ch’io gli parli.

Rigoletto 
					                     Stasera.

Duca 
	 Né pensi tu al conte?

Rigoletto 
				                 Non c’è la prigione?

Duca 
	 Ah no.

Rigoletto 
			   Ebben... s’esilia.

Duca 
				     	    Nemmeno, buffone.

Rigoletto 
	 Adunque la testa... 
(Indicando di farla tagliare.)

Ceprano 
(Da sé.) 
				                Oh l’anima nera!

Duca 
	 Che di’, questa testa?... 
(Battendo colla mano una spalla al Conte.)

Rigoletto 
				                     È ben naturale... 
	 Che far di tal testa?... A cosa ella vale?

Ceprano 
(Infuriato battendo la spada.) 
	 Marrano!

Duca 
(A Ceprano.) 
			         Fermate...

Rigoletto 
				              Da rider mi fa.

Coro 
(Tra loro.) 
	 In furia è montato!
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Rigoletto 
(Interrompendola.) 
				         Non uscir mai.

Gilda 
	 Non vo che al tempio.

Rigoletto 
				                   Or ben tu fai.

Gilda 
	 Se non di voi, almen chi sia 
	 fate ch’io sappia la madre mia.

Rigoletto 
		  Deh non parlare al misero 
	 del suo perduto bene... 
	 Ella sentia, quell’angelo, 
	 pietà delle mie pene... 
	 Solo, difforme, povero, 
	 per compassion mi amò, 
		  Moria... le zolle coprano 
	 lievi quel capo amato... 
	 Sola or tu resti al misero... 
	 O Dio, sii ringraziato!... 
(Singhiozzando.)

Gilda 
	 Quanto dolor!... Che spremere 
	 sì amaro pianto può? 
		  Padre, non più, calmatevi... 
	 mi lacera tal vista... 
	 Il nome vostro ditemi, 
	 il duol che sì v’attrista...

Rigoletto 
	 A che nomarmi?... È inutile!... 
	 Padre ti sono, e basti... 
	 Me forse al mondo temono, 
	 d’alcuno ho forse gli asti... 
	 altri mi maledicono...

Gilda 
	 Patria, parenti, amici 
	 voi dunque non avete?

Rigoletto 
	 Patria!... Parenti!... Dici?... 
(Con effusione.) 

Odio a voi, cortigiani schernitori!... 
Quanta in mordervi ho gioia!... 
Se iniquo son, per cagion vostra è solo... 
Ma in altr’uom qui mi cangio!... 
Quel vecchio maledivami!... Tal pensiero 
perché conturba ognor la mente mia!... 
Mi coglierà sventura?... Ah no, è follia. 
(Apre con chiave, ed entra nel cortile.) 

Scena nona 
Detto e Gilda ch’esce dalla casa e si getta nelle sue braccia.

Rigoletto 
	 Figlia...

Gilda 
			      Mio padre!

Rigoletto 
				            A te dappresso 
	 trova sol gioia il core oppresso.

Gilda 
	 Oh quanto amore!

Rigoletto 
				            Mia vita sei! 
	 Senza te in terra qual bene avrei? 
(Sospira.)

Gilda 
	 Voi sospirate!... Che v’ange tanto? 
	 Lo dite a questa povera figlia... 
	 Se v’ha mistero... per lei sia franto... 
	 ch’ella conosca la sua famiglia.

Rigoletto 
	 Tu non ne hai...

Gilda 
				      Qual nome avete?

Rigoletto 
	 A te che importa?

Gilda 
				          Se non volete 
	 di voi parlarmi...

	 È questo il mio stromento, 
	 vi serve?

Rigoletto 
			       No... al momento...

Sparafucile 
	 Peggio per voi...

Rigoletto 
				       Chi sa?...

Sparafucile 
		  Sparafucil mi nomino...

Rigoletto 
	 Straniero?...

Sparafucile 
			                Borgognone... 
(Per andarsene.)

Rigoletto 
	 E dove all’occasione?...

Sparafucile 
	 Qui sempre a sera.

Rigoletto 
				            Va’. 
(Sparafucile parte.)	

Scena ottava 
Rigoletto, guardando dietro a Sparafucile.

Rigoletto 
Pari siamo!... Io la lingua, egli ha il pugnale; 
l’uomo son io che ride, ei quel che spegne!... 
Quel vecchio maledivami!... 
O uomini!... O natura!... 
Vil scellerato mi faceste voi!... 
Oh rabbia!... Esser difforme!... Esser buffone!... 
Non dover, non poter altro che ridere!... 
Il retaggio d’ogni uom m’è tolto... il pianto!... 
Questo padrone mio, 
giovin, giocondo, sì possente, bello, 
sonnecchiando mi dice: 
“Fa’ ch’io rida, buffone...”. 
Forzarmi deggio, e farlo!... Oh dannazione!... 

Sparafucile 
			               Un uom che libera 
	 per poco da un rivale, 
	 e voi ne avete...

Rigoletto 
				     Quale?

Sparafucile 
	 La vostra donna è là.

Rigoletto 
		  (Che sento!) E quanto spendere 
	 per un signor dovrei?

Sparafucile 
	 Prezzo maggior vorrei...

Rigoletto 
	 Com’usasi pagar?

Sparafucile 
		  Una metà s’anticipa, 
	 il resto si dà poi...

Rigoletto 
	 (Dimonio!) E come puoi 
	 tanto securo oprar?

Sparafucile 
		  Soglio in cittade uccidere, 
	 oppure nel mio tetto. 
	 L’uomo di sera aspetto... 
	 una stoccata, e muor.

Rigoletto 
		  E come in casa?

Sparafucile 
				         È facile... 
	 M’aiuta mia sorella... 
	 per le vie danza... è bella... 
	 Chi voglio attira... e allor...

Rigoletto 
		  Comprendo...

Sparafucile 
				       Senza strepito... 
(Mostra la spada.) 
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Gilda 
	 Giovanna?... Ahi misera! – Non v’è più alcuno 
	 che qui rispondami!... – Oh Dio!... Nessuno!...

Duca 
	 Son io coll’anima – che ti rispondo... 
	 Ah, due che s’amano – son tutto un mondo!...

Gilda 
	 Chi mai, chi giungere – vi fece a me?

Duca 
	 S’angelo o demone – che importa a te? 
	 Io t’amo...

Gilda 
			           Uscitene. –

Duca 
				                  Uscire!... Adesso!... 
	 Ora che accendene – un fuoco istesso!... 
	 Ah inseparabile – d’amore il dio 
	 stringeva, o vergine, – tuo fato al mio! 
	 È il sol dell’anima, – la vita è amore, 
	 sua voce è il palpito – del nostro core... 
	 E fama e glorïa, – potenza e trono. 
	 terrene, fragili – cose qui sono. 
	 Una pur àvvene – sola, divina, 
	 è amor che agli angeli – più ne avvicina! 
	 Adunque amiamoci, – donna celeste, 
	 d’invidia agli uomini – sarò per te.

Gilda 
		  (Ah de’ miei vergini – sogni son queste 
	 le voci tenere – sì care a me!)

Duca 
		  Che m’ami, deh ripetimi...

Gilda 
	 L’udiste.

Duca 
			        Oh me felice!

Gilda 
	 Il nome vostro ditemi... 
	 Saperlo non mi lice?

Giovanna 
				             Nemmeno al Duca...

Rigoletto 
Meno che a tutti a lui... Mia figlia, addio.

Duca 
(Sua figlia!)

Gilda 
			         Addio, mio padre. 
(S’abbracciano, e Rigoletto parte chiudendosi dietro la porta.) 

Scena dodicesima 
Gilda, Giovanna, il Duca nella corte, poi Ceprano e Borsa a 
tempo sulla via.

Gilda 
Giovanna, ho dei rimorsi...

Giovanna 
					         E perché mai?

Gilda 
Tacqui che un giovin ne seguiva al tempio.

Giovanna 
Perché ciò dirgli?... L’odïate dunque 
cotesto giovin, voi?

Gilda 
No, no, ché troppo è bello e spira amore...

Giovanna 
E magnanimo sembra e gran signore.

Gilda 
		  Signor né principe – io lo vorrei: 
	 sento che povero – più l’amerei. 
	 Sognando o vigile, – sempre lo chiamo, 
	 e l’alma in estasi – gli dice t’a...

Duca 
(Esce improvviso, fa cenno a Giovanna d’andarsene e, 
inginocchiandosi a’ piedi di Gilda termina la frase.) 
						           T’amo. 
	 “T’amo.” Ripetilo – sì caro accento. 
	 Un puro schiudimi – ciel di contento!

Rigoletto 
(A Giovanna.) 
		  Veglia, o donna, questo fiore 
	 che a te puro confidai; 
	 veglia attenta, e non sia mai 
	 che s’offuschi il suo candor. 
		  Tu dei venti dal furore 
	 ch’altri fiori hanno piegato 
	 lo difendi, e immacolato 
	 lo ridona al genitor.

Gilda 
		  Quanto affetto!... Quali cure! 
	 che temete, padre mio? 
	 Lassù in cielo, presso Dio, 
	 veglia un angiol protettor. 
		  Da noi stoglie le sventure 
	 di mia madre il priego santo; 
	 non fia mai divelto o infranto 
	 questo a voi diletto fior.	

Scena undicesima 
Detti ed il Duca in costume borghese dalla strada.

Rigoletto 
Alcuno è fuori... 
(Apre la porta della corte e, mentre esce a guardar sulla strada, 
il Duca guizza furtivo nella corte e si nasconde dietro l’albero, 
gettando a Giovanna una borsa la fa tacere.)

Giovanna 
			                    Cielo! 
Sempre novel sospetto...

Rigoletto 
(A Giovanna tornando.) 
In chiesa vi seguiva mai nessuno?

Giovanna 
Mai.

Duca 
		   (Rigoletto!)

Rigoletto 
			                   Se talor qui picchiano, 
guardatevi da aprir...

	 Culto, famiglia, patria, 
	 il mio universo è in te!

Gilda 
		  Ah se può lieto rendervi, 
	 gioia è la vita a me!  
		  Già da tre lune son qui venuta, 
	 né la cittade ho ancor veduta; 
	 se il concedete, farlo or potrei...

Rigoletto 
	 Mai!... Mai!... Uscita, dimmi unqua sei?

Gilda 
	 No.

Rigoletto 
		      Guai!

Gilda 
			         (Che dissi!)

Rigoletto 
				               Ben te ne guarda! 
	 (Potrien seguirla, rapirla ancora! 
	 Qui d’un buffone si disonora 
	 la figlia, e ridesi?... Orror!) 
(Verso la casa.) 
					          Olà? 

Scena decima 
Detti e Giovanna dalla casa.

Giovanna 
		  Signor!

Rigoletto 
			          Venendo, mi vede alcuno? 
	 Bada, di’ il vero...

Giovanna 
				         Ah no, nessuno.

Rigoletto 
	 Sta ben... la porta che dà al bastione 
	 è sempre chiusa?

Giovanna 
				        Lo fu e sarà.
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Marullo 
(Piano a Ceprano.) 
	 La vostra chiave? 
(A Rigoletto.) 
				       Non dubitare, 
	 non dee mancarci lo stratagemma... 
(Gli dà la chiave avuta da Ceprano.) 
	 Ecco le chiavi...

Rigoletto 
(Palpandole.) 
				     Sento il suo stemma. 
(Respirando.) 
	 (Ah terror vano fu dunque il mio!) 
	 N’è là il palazzo... con voi son io.

Marullo 
	 Siam mascherati...

Rigoletto 
				            Ch’io pur mi mascheri: 
	 a me una larva!...

Marullo 
				         Sì, pronta è già. 
	 Terrai la scala... 
(Gli mette una maschera, e nello stesso tempo lo benda con un 
fazzoletto, e lo pone a reggere una scala, che avranno appostata 
al terrazzo.)

Rigoletto 
				      Fitta è la tenebra...

Marullo 
(A’ compagni.) 
	 La benda cieco e sordo il fa.

Tutti 
		  Zitti, zitti moviamo a vendetta, 
	 ne sia còlto or che meno l’aspetta. 
		  Derisore sì audace costante 
	 a sua volta schernito sarà!... 
		  Cheti, cheti, rubiamgli l’amante, 
	 e la corte doman riderà. 
(Alcuni salgono al terrazzo, rompon la porta del primo piano, 
scendono, aprono ad altri ch’entrano dalla strada, e riescono, 
trascinando Gilda, la quale avrà la bocca chiusa da un 
fazzoletto. Nel traversare la scena, ella perde una sciarpa.)

Borsa 
	 Silenzio... all’opra... badate a me.

Rigoletto 
	 (Ah! da quel vecchio fui maledetto!) 
(Urta in Borsa.) 
	 Chi è là?

Borsa 
(Ai compagni.) 
			       Tacete... c’è Rigoletto.

Ceprano 
	 Vittoria doppia!... L’uccideremo...

Borsa 
	 No, ché domani più rideremo...

Marullo 
	 Or tutto aggiusto...

Rigoletto 
				              (Chi parla qua?)

Marullo 
	 Ehi Rigoletto?... Di’?

Rigoletto 
(Con voce terribile.) 
				                Chi va là?

Marullo 
	 Eh, non mangiarci!... Son...

Rigoletto 
					               Chi?

Marullo 
						       Marullo.

Rigoletto 
	 In tanto buio lo sguardo è nullo.

Marullo 
	 Qui ne condusse ridevol cosa... 
	 Tòrre a Ceprano vogliam la sposa.

Rigoletto 
	 (Ohimè respiro!...) Ma come entrare?

(Il Duca entra in casa scortato da Giovanna. Gilda resta 
fissando la porta ond’è partito.) 

Scena tredicesima 
Gilda.

Gilda 
Gualtier Maldè!... Nome di lui sì amato, 
scolpisciti nel core innamorato!  
		  Caro nome che il mio cor 
	 festi primo palpitar, 
		  le delizie dell’amor 
	 mi dèi sempre rammentar! 
		  Col pensiero il mio desir 
	 a te ognora volerà, 
		  e pur l’ultimo sospir, 
	 caro nome, tuo sarà. 
(Entra in casa e comparisce sul terrazzo con una lucerna per 
vedere anco una volta il creduto Gualtiero, che si suppone 
partito dall’altra parte.) 

Scena quattordicesima 
Marullo, Ceprano, Borsa, cortigiani armati e mascherati dalla 
via. Gilda sul terrazzo, che tosto rientra.

Borsa 
(Indicando Gilda al coro.) 
		  È là.

Ceprano 
		            Miratela...

Coro 
				        Oh quanto è bella!

Marullo 
	 Par fata od angiol.

Coro 
				           L’amante è quella 
	 di Rigoletto! 

Scena quindicesima 
Detti e Rigoletto concentrato.

Rigoletto 
			                 (Riedo!... Perché?)

Ceprano 
(A Borsa dalla via.) 
	 Il loco è qui...

Duca 
(Pensando.) 
			                  Mi nomino...

Borsa 
(A Ceprano, e partono.) 
	 Sta ben...

Duca 
			         Gualtier Maldè... 
	 Studente sono... povero...

Giovanna 
(Tornando spaventata.) 
	 Romor di passi è fuore...

Gilda 
	 Forse mio padre...

Duca 
				           (Ah cogliere 
	 potessi il traditore 
	 che sì mi sturba!)

Gilda 
(A Giovanna.) 
				         Adducilo 
	 di qua al bastione... ite...

Duca 
	 Di’, m’amerai tu?...

Gilda 
				             E voi?

Duca 
	 L’intera vita... poi...

Gilda 
	 Non più... non più... partite...

A due 
		  Addio... speranza ed anima 
	 sol tu sarai per me. 
	 Addio... vivrà immutabile 
	 l’affetto mio per te. 
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Duca 
			                    Ebben?

Tutti 
				                   L’amante 
	 fu rapita a Rigoletto.

Duca 
	 Bella! E donde?

Tutti 
				     Dal suo tetto.

Duca 
	 Ah ah! Dite, come fu? 
(Siede.)

Tutti 
		  Scorrendo uniti remota via 
	 brev’ora dopo caduto il dì, 
		  come previsto ben s’era in pria, 
	 rara beltade ci si scoprì. 
		  Era l’amante di Rigoletto 
	 che, vista appena, si dileguò. 
		  Già di rapirla s’avea il progetto, 
	 quando il buffone ver noi spuntò; 
		  che di Ceprano noi la contessa 
	 rapir volessimo, stolto, credé; 
		  la scala quindi all’uopo messa, 
	 bendato, ei stesso ferma tené. 
		  Salimmo, e rapidi la giovinetta 
	 ci venne fatto quinci asportar. 
		  Quand’ei s’accorse della vendetta 
	 restò scornato ad imprecar.

Duca 
		  (Che sento!... È dessa la mia diletta!... 
	 Ah, tutto il cielo non mi rapì!) 
(Al coro.) 
		  Ma dove or trovasi la poveretta?...

Tutti 
	 Fu da noi stessi addotta or qui.

Salotto nel palazzo ducale. Vi sono due porte laterali, una 
maggiore nel fondo che si chiude. A’ suoi lati pendono i ritratti 
in tutta figura della Duchessa e del Duca. V’ha un seggiolone 
presso una tavola coperta di velluto.

Scena prima 
(Il Duca dal mezzo, agitato.)

Duca 
Ella mi fu rapita! 
E quando, o ciel... ne’ brevi istanti, prima 
che un mio presagio interno 
sull’orma corsa ancora mi spingesse!... 
Schiuso era l’uscio!... La magion deserta!... 
E dove ora sarà quell’angiol caro?... 
Colei che poté prima in questo core 
destar la fiamma di costanti affetti?... 
Colei sì pura, al cui modesto accento 
quasi tratto a virtù talor mi credo!... 
Ella mi fu rapita!... 
E chi l’ardiva?... Ma ne avrò vendetta: 
lo chiede il pianto della mia diletta.  
		  Parmi veder le lagrime 
	 scorrenti da quel ciglio, 
	 quando fra il duolo e l’ansia 
	 del sùbito periglio, 
	 dell’amor nostro memore, 
	 il suo Gualtier chiamò. 
		  Né ei potea soccorrerti, 
	 cara fanciulla amata, 
	 ei che vorria coll’anima 
	 farti quaggiù beata, 
	 ei che le sfere agli angeli 
	 per te non invidiò. 

Scena seconda 
Marullo, Ceprano, Borsa ed altri Cortigiani dal mezzo.

Tutti 
		  Duca, Duca! 

Atto secondoGilda 
(Da lontano.) 
Soccorso, padre mio...

Coro 
(Da lontano.) 
				               Vittoria!...

Gilda 
(Più lontano.) 
					                    Aita!

Rigoletto 
Non han finito ancor!... Qual derisione!... 
(Si tocca gli occhi.) 
Sono bendato!... 
(Si strappa impetuosamente la benda e la maschera, ed al 
chiarore d’una lanterna scordata riconosce la sciarpa, vede la 
porta aperta, entra, ne trae Giovanna spaventata: la fissa con 
istupore, si strappa i capelli senza poter gridare; finalmente, 
dopo molti sforzi esclama:) 
	                   Ah!... la maledizione!! 
(Sviene.)
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	 Ah! voi tutti a me contro venite!... 
(Piange.) 
		  Ebben piango... Marullo... signore, 
	 tu ch’hai l’alma gentil come il core, 
	 dimmi or tu, dove l’hanno nascosta?... 
	 È là?... È vero?... Tu taci!... Perché? 
		  Miei signori... Ah perdono, pietate... 
	 Al vegliardo la figlia ridate... 
	 Ridonarla a voi nulla ora costa, 
	 tutto il mondo è tal figlia per me. 

Scena quinta 
Detti e Gilda ch’esce dalla stanza a sinistra e si getta nelle 
paterne braccia.

Gilda 
Mio padre!

Rigoletto 
			        Dio! Mia Gilda!... 
Signori, in essa è tutta 
la mia famiglia... Non temer più nulla, 
angelo mio... 
(Ai cortigiani.) 
			             fu scherzo, non è vero?... 
Io, che pur piansi, or rido... E tu a che piangi?...

Gilda 
Il ratto... l’onta, o padre!...

Rigoletto 
					       Ciel! che dici?

Gilda 
Arrossir voglio innanzi a voi soltanto...

Rigoletto 
(Rivolto ai cortigiani con imperioso modo.) 
Ite di qua voi tutti... 
Se il Duca vostro d’appressarsi osasse, 
che non entri, gli dite, e ch’io ci sono. 
(Si abbandona sul seggiolone.)

Tutti 
(Tra loro.) 
		  (Co’ fanciulli e co’dementi 
	 spesso giova il simular. 
		  Partiam pur, ma quel ch’ei tenti 
	 non lasciamo d’osservar.) 
(Escon dal mezzo e chiudon la porta.) 

Tutti 
					           E non capisci 
che vedere per ora non può alcuno?...

Rigoletto 
(Che a parte è stato attentissimo al dialogo, balzando 
improvviso tra loro prorompe:) 
Ah! ell’è qui dunque! Ell’è col Duca!...

Tutti 
						              Chi?

Rigoletto 
La giovin che stanotte 
al mio tetto rapiste...

Tutti 
				              Tu deliri!

Rigoletto 
Ma la saprò riprender... Ella è qui...

Tutti 
Se l’amante perdesti, la ricerca 
altrove.

Rigoletto 
			   Io vo’ mia figlia...

Tutti 
					      La sua figlia...

Rigoletto 
Sì, la mia figlia... D’una tal vittoria... 
che?... Adesso non ridete?... 
Ella è la... la vogl’io... la rendete. 
(Corre verso la porta di mezzo, ma i cortigiani gli attraversano 
il passaggio.)  
		  Cortigiani, vil razza dannata, 
	 per qual prezzo vendeste il mio bene? 
	 A voi nulla per l’oro sconviene, 
	 ma mia figlia è impagabil tesor. 
		  La rendete... o, se pur disarmata, 
	 questa man per voi fora cruenta; 
	 nulla in terra più l’uomo paventa, 
	 se dei figli difende l’onor. 
		  Quella porta, assassini, m’aprite, 
(Si getta ancor sulla porta che gli è nuovamente contesa dai 
gentiluomini; lotta alquanto, poi torna spossato sul davanti 
del teatro.) 

Rigoletto 
					         Son felice 
che nulla a voi nuocesse 
l’aria di questa notte...

Marullo 
				                Questa notte!...

Rigoletto 
Sì... Ah fu il bel colpo!...

Marullo 
				                   S’ho dormito sempre!

Rigoletto 
Ah voi dormiste!... Avrò dunque sognato! 
(S’allontana e, vedendo un fazzoletto sopra la tavola, ne osserva 
inquieto la cifra.)

Tutti 
(Ve’ come tutto osserva!...)

Rigoletto 
(Gettandolo.) 
					      Non è il suo. 
Dorme il Duca tuttor?

Tutti 
				               Sì, dorme ancora. 

Scena quarta 
Detti e un paggio della Duchessa.

Paggio 
Al suo sposo parlar vuol la Duchessa.

Ceprano 
Dorme.

Paggio 
		           Qui or or con voi non era?

Borsa 
					                       È a caccia.

Paggio 
Senza paggi!... Senz’armi!...

Duca 
(Alzandosi con gioia.) 
		  (Possente amor mi chiama: 
	 volar io deggio a lei; 
	 il serto mio darei 
	 per consolar quel cor. 
		  Ah sappia alfin chi l’ama, 
	 conosca appien chi sono, 
	 apprenda ch’anco in trono 
	 ha degli schiavi amor.) 
(Esce frettoloso dal mezzo.)

Tutti 
		  (Quale pensier or l’agita, 
	 come cangiò d’umor!) 

Scena terza 
Marullo, Ceprano, Borsa, altri cortigiani, poi Rigoletto dalla 
destra.

Marullo 
Povero Rigoletto!

Coro 
				     Ei vien... silenzio.

Tutti 
Buon giorno, Rigoletto...

Rigoletto 
(Han tutti fatto il colpo!)

Ceprano 
				                     Ch’hai di nuovo, 
buffon?

Rigoletto 
			   Che dell’usato 
più noioso voi siete.

Tutti 
				           Ah! ah! ah!

Rigoletto 
(Spiando inquieto dovunque.) 
(Dove l’avran nascosta?...)

Tutti 
(Guardate com’è inquieto!)
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Rigoletto 
Egli!

Gilda 
		   Sì.

Rigoletto 
		         Ebbene, osserva dunque. 
(La conduce presso una delle fessure del muro, ed ella vi guarda.)

Gilda 
					                   Un uomo 
vedo.

Rigoletto 
		     Per poco attendi. 

Scena seconda 
Detti e il Duca che, in assisa di semplice officiale di cavalleria, 
entra nella sala terrena per una porta a sinistra.

Gilda 
(Trasalendo.) 
				               Ah padre mio!

Duca 
(A Sparafucile.) 
Due cose, e tosto...

Sparafucile 
				       Quali?

Duca 
Tua sorella e del vino...

Rigoletto 
(Son questi i suoi costumi!)

Sparafucile 
					        (Oh il bel zerbino!) 
(Entra nella vicina stanza.)

Deserta sponda del Mincio. A sinistra è una casa in due piani, 
mezza diroccata, la cui fronte, volta allo spettatore, lascia vedere 
per una grande arcata l’interno d’una rustica osteria al piano 
terreno, ed una rozza scala che mette al granaio entro cui, da un 
balcone senza imposte, si vede un lettuccio. Nella facciata che 
guarda la strada è una porta che s’apre per di dentro; il muro poi 
n’è sì pien di fessure che dal di fuori si può facilmente scorgere 
quanto avviene nell’interno. Il resto del teatro rappresenta la 
destra parte del Mincio, che nel fondo scorre dietro un parapetto 
in mezza ruina; al di là del fiume è Mantova. È notte.

Scena prima 
Gilda e Rigoletto, inquieto, sono sulla strada; Sparafucile 
nell’interno della osteria, seduto presso una tavola, sta 
ripulendo il suo cinturone, senza nulla intendere di quanto 
accade al di fuori.

Rigoletto 
E l’ami?

Gilda 
		            Sempre.

Rigoletto 
				    Pure 
tempo a guarirne t’ho lasciato.

Gilda 
					                Io l’amo.

Rigoletto 
Povero cor di donna!... Ah il vile infame!... 
Ma avrai vendetta, o Gilda...

Gilda 
Pietà, mio padre...

Rigoletto 
				        E se tu certa fossi 
ch’ei ti tradisse, l’ameresti ancora?

Gilda 
Nol so, ma pur m’adora.

Atto terzoGilda 
	 Sì.

Rigoletto 
		   (E tutto un sol giorno cangiare poté!) 

Scena settima 
Detti, un usciere e il Conte di Monterone, che dalla destra 
attraversa il fondo della sala fra gli alabardieri.

Usciere 
(Alle guardie.) 
		  Schiudete... ire al carcere Monteron dée.

Monterone 
(Fermandosi verso il ritratto.) 
	 Poiché fosti invano da me maledetto, 
	 né un fulmine o un ferro colpiva il tuo petto, 
	 felice pur anco, o Duca, vivrai... 
(Esce fra le guardie dal mezzo.)

Rigoletto 
	 No, vecchio, t’inganni... un vindice avrai.

Scena ottava 
Rigoletto e Gilda,

Rigoletto 
(Con impeto, volto al ritratto.) 
		  Sì, vendetta, tremenda vendetta 
	 di quest’anima è solo desio... 
	 Di punirti già l’ora s’affretta, 
	 che fatale per te tuonerà. 
		  Come fulmin scagliato da Dio 
	 il buffone colpirti saprà.

Gilda 
		  O mio padre, qual gioia feroce 
	 balenarvi negli occhi vegg’io!... 
	 Perdonate... a noi pure una voce 
	 di perdono dal cielo verrà. 
		  (Mi tradiva, pur l’amo, gran Dio, 
	 per l’ingrato ti chiedo pietà!) 
(Escon dal mezzo.)

Scena sesta 
Rigoletto e Gilda.

Rigoletto 
Parla... siam soli.

Gilda 
				    (Ciel dammi coraggio!)  
		  Tutte le feste al tempio 
	 mentre pregava Iddio, 
	 bello e fatale un giovane 
	 s’offerse al guardo mio... 
	 Se i labbri nostri tacquero, 
	 dagli occhi il cor parlò. 
		  Furtivo fra le tenebre 
	 sol ieri a me giungeva... 
	 “Sono studente, povero” 
	 commosso mi diceva, 
	 e con ardente palpito 
	 amor mi protestò. 
		  Partì... il mio core aprivasi 
	 a speme più gradita, 
	 quando improvvisi apparvero 
	 color che m’han rapita 
	 e a forza qui m’addussero 
	 nell’ansia più crudel.

Rigoletto 
		  Non dir... non più, mio angelo. 
	 (T’intendo, avverso ciel! 
	 Solo per me l’infamia 
	 a te chiedeva, o Dio... 
	 ch’ella potesse ascendere 
	 quanto caduto er’io... 
	 Ah, presso del patibolo 
	 bisogna ben l’altare!... 
	 Ma tutto ora scompare... 
	 l’altar si rovesciò!) 
		  Piangi, fanciulla, e scorrere 
	 fa’ il pianto sul mio cor.

Gilda 
		  Padre, in voi parla un angelo 
	 per me consolator.

Rigoletto 
		  Compiuto pur quanto a fare mi resta, 
	 lasciare potremo quest’aura funesta.
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Gilda 
				                Tremo.

Rigoletto 
					              Va’! 
(Gilda parte. Durante questa scena e la seguente il Duca e 
Maddalena stanno fra loro parlando, ridendo, bevendo. Partita 
Gilda, Rigoletto va dietro la casa, e ritorna parlando con 
Sparafucile e contando delle monete.) 

Scena quarta 
Sparafucile, Rigoletto, il Duca e Maddalena.

Rigoletto 
Venti scudi hai tu detto?... Eccone dieci; 
e dopo l’opra il resto: 
ei qui rimane?

Sparafucile 
			                Sì.

Rigoletto 
				    Alla mezza notte 
ritornerò.

Sparafucile 
			       Non cale. 
A gettarlo nel fiume basto io solo.

Rigoletto 
No, no, il vo’ far io stesso.

Sparafucile 
					     Sia?... Il suo nome?

Rigoletto 
Vuoi saper anche il mio? 
Egli è Delitto, Punizion son io. 
(Parte, il cielo si oscura e tuona.) 

Scena quinta 
Detti, meno Rigoletto.

Sparafucile 
La tempesta è vicina!... 
Più scura fia la notte.

Rigoletto 
(A Gilda che avrà tutto osservato ed inteso.) 
	 Ebben?... Ti basta ancor?...

Gilda 
	 Iniquo traditor!

Duca 
		  Bella figlia dell’amore, 
	 schiavo son de’ vezzi tuoi; 
	 con un detto sol tu puoi 
	 le mie pene consolar. 
		  Vieni e senti del mio core 
	 il frequente palpitar.

Maddalena 
		  Ah! ah! rido ben di core, 
	 ché tai baie costan poco; 
	 quanto valga il vostro giuoco, 
	 mel credete, so apprezzar. 
		  Sono avvezza, bel signore, 
	 ad un simile scherzar.

Gilda 
		  Ah! così parlar d’amore 
	 a me pur l’infame ho udito! 
	 Infelice cor tradito, 
	 per angoscia non scoppiar, 
		  Perché, o credulo mio core, 
	 un tal uom dovevi amar!

Rigoletto 
(A Gilda.) 
		  Taci, il piangere non vale; 
	 ch’ei mentiva or sei secura... 
	 Taci, e mia sarà la cura 
	 la vendetta d’affrettar. 
		  Pronta fia, sarà fatale, 
	 io saprollo fulminar.  
M’odi, ritorna a casa... 
oro prendi, un destriero, 
una veste viril che t’apprestai, 
e per Verona parti... 
Sarovvi io pur domani...

Gilda 
Or venite...

Rigoletto 
			         Impossibil.

Maddalena 
				                   Lasciatemi, 
	 stordito.

Duca 
			        Eh che fracasso!

Maddalena 
		  Stia saggio.

Duca 
			                  E tu sii docile. 
	 Non farmi tanto chiasso. 
	 Ogni saggezza chiudesi 
	 nel gaudio e nell’amore... 
(Le prende la mano.) 
	 La bella mano candida!...

Maddalena 
	 Scherzate, voi signore.

Duca 
	 No, no.

Maddalena 
			    Son brutta.

Duca 
				           Abbracciami.

Maddalena 
	 Ebro...

Duca 
(Ridendo.) 
			    D’amore ardente.

Maddalena 
	 Signor l’indifferente, 
	 vi piace canzonar?...

Duca 
	 No, no, ti vo’ sposar.

Maddalena 
	 Ne voglio la parola...

Duca 
(Ironico.) 
	 Amabile figliuola!

Duca 
		  La donna è mobile 
	 qual piuma al vento, 
	 muta d’accento – e di pensier. 
		  Sempre un amabile 
	 leggiadro viso, 
	 in pianto o in riso, – è menzogner. 
		  È sempre misero 
	 chi a lei s’affida, 
	 chi le confida – mal cauto il cor! 
		  Pur mai non sentesi 
	 felice appieno 
	 chi su quel seno – non liba amor!

Sparafucile 
(Rientra con una bottiglia di vino e due bicchieri che depone 
sulla tavola, quindi batte col pomo della sua lunga spada due 
colpi al soffitto. A quel segnale una ridente giovane, in costume 
di zingara, scende a salti la scala. Il Duca corre per abbracciarla, 
ma ella gli sfugge. Frattanto Sparafucile, uscito sulla via, dice a 
parte a Rigoletto:) 
È là il vostr’uomo... viver dée o morire?

Rigoletto 
Più tardi tornerò l’opra a compire. 
(Sparafucile si allontana dietro la casa lungo il fiume.) 

Scena terza 
Gilda e Rigoletto nella via, il Duca e Maddalena nel piano 
terreno.

Duca 
		  Un dì, se ben rammentomi, 
	 o bella, t’incontrai... 
	 Mi piacque di te chiedere, 
	 e intesi che qui stai. 
	 Or sappi che d’allora 
	 sol te quest’alma adora.

Maddalena 
	 Ah ah!... E vent’altre appresso 
	 le scorda forse adesso? 
	 Ha un’aria, il signorino, 
	 da vero libertino...

Duca 
	 Sì?... Un mostro son... 
(Per abbracciarla.)
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	 Qual altro cliente da me fu tradito?... 
	 Mi paga quest’uomo... fedele m’avrà.

Gilda 
		  Che sento!... Mio padre!...

Maddalena 
					               Ah grazia per esso!

Sparafucile 
	 È duopo ch’ei muoia...

Maddalena 
(Va per salire.) 
				                     Fuggire il fo adesso...

Gilda 
	 Oh buona figliuola!

Sparafucile 
(Trattenendola.) 
				              Gli scudi perdiamo.

Maddalena 
	 È ver!...

Sparafucile 
			      Lascia fare...

Maddalena 
				                Salvarlo dobbiamo.

Sparafucile 
		  Se pria ch’abbia il mezzo la notte toccato 
	 alcuno qui giunga, per esso morrà.

Maddalena 
		  È buia la notte, il ciel troppo irato, 
	 nessuno a quest’ora da qui passerà.

Gilda 
		  Oh qual tentazione!... Morir per l’ingrato! 
	 Morire!... E mio padre!... Oh cielo, pietà! 
(Battono le 11 1/2.)

Sparafucile 
		  Ancor c’è mezz’ora.

Maddalena 
(Piangendo.) 
				                    Attendi, fratello...

Maddalena 
(Sarà discesa ed avrà posata la spada del Duca sulla tavola.) 
	 Fratello?

Gilda 
			        Chi parla? 
(Osserva pella fessura.)

Sparafucile 
				            Al diavol ten va’.

Maddalena 
	 Somiglia un Apollo quel giovine... io l’amo... 
	 ei m’ama... riposi... né più l’uccidiamo.

Gilda 
(Ascoltando.) 
	 Oh cielo!...

Sparafucile 
(Gettandole un sacco.) 
			             Rattoppa quel sacco...

Maddalena 
						        Perché?

Sparafucile 
	 Entr’esso il tuo Apollo, sgozzato da me, 
	 gettar dovrò al fiume...

Gilda 
					     L’inferno qui vedo!

Maddalena 
	 Eppure il danaro salvarti scommetto, 
	 serbandolo in vita.

Sparafucile 
				             Difficile il credo.

Maddalena 
	 M’ascolta... anzi facil ti svelo un progetto. 

		  De’ scudi già dieci dal gobbo ne avesti; 
	 venire cogli altri più tardi il vedrai... 
	 Uccidilo e, venti allora ne avrai, 
	 così tutto il prezzo goder si potrà.

Sparafucile 
		  Uccider quel gobbo!... Che diavol dicesti! 
	 Un ladro son forse? son forse un bandito? 

Maddalena 
(Povero giovin!... Grazïoso tanto! 
(Tuona.) 
Dio!... Qual mai notte è questa!)

Duca 
(Giunto al granaio, vedendone il balcone senza imposte.) 
Si dorme all’aria aperta? bene, bene... 
Buona notte.

Sparafucile 
			             Signor, vi guardi Iddio.

Duca 
Breve sonno dormiam... stanco son io. 
(Depone il cappello, la spada e si stende sul letto, dove in breve 
addormentasi. Maddalena frattanto siede presso la tavola, 
Sparafucile beve dalla bottiglia lasciata dal Duca. Rimangono 
ambidue taciturni per qualche istante, e preoccupati da gravi 
pensieri.)

Maddalena 
		  È amabile in vero cotal giovinotto.

Sparafucile 
	 Oh sì... venti scudi ne dà di prodotto...

Maddalena 
	 Sol venti!... Son pochi!... Valeva di più.

Sparafucile 
	 La spada, s’ei dorme, va’, portami giù.

Maddalena 
(Sale al granaio e contemplando il dormente:) 
	 Peccato!... È pur bello! 
(Ripara alla meglio il balcone e scende.) 

Scena sesta 
Detti e Gilda che comparisce nel fondo della via in costume 
virile, con stivali e speroni, e lentamente si avanza verso 
l’osteria, mentre Sparafucile continua a bere. Spessi lampi e 
tuoni.

Gilda 
				                   Ah più non ragiono!... 
	 Amor mi trascina!... Mio padre, perdono... 
	 Qual notte d’orrore!... Gran Dio, che accadrà!

Duca 
Maddalena?... 
(Per prenderla.)

Maddalena 
(Sfuggendogli.) 
			               Aspettate... mio fratello 
viene...

Duca 
		         Che importa?

Maddalena 
				            Tuona?

Sparafucile 
(Entrando.) 
E pioverà tra poco.

Duca 
				         Tanto meglio. 
Io qui mi tratterrò... 
(A Sparafucile.) 
				           Tu dormirai 
in scuderia... all’inferno... ove vorrai.

Sparafucile 
Grazie.

Maddalena 
(Piano al Duca.) 
		         (Ah no... partite.)

Duca 
(A Maddalena.) 
				                    (Con tal tempo?)

Sparafucile 
(Piano a Maddalena.) 
(Son venti scudi d’oro.) 
(Al Duca.) 
				                   Ben felice 
d’offrirvi la mia stanza... se a voi piace 
tosto a vederla andiamo. 
(Prende un lume e s’avvia per la scala.)

Duca 
Ebben sono con te... presto, vediamo. 
(Dice una parola all’orecchio di Maddalena e segue 
Sparafucile.)



56 57

Rigoletto 
Qual mistero!... Che fu!... Sei tu ferita?...

Gilda 
(Indicando il core.) 
L’acciar qui mi piagò...

Rigoletto 
				                 Chi t’ha colpita?...

Gilda 
		  V’ho ingannato... colpevole fui... 
	 L’amai troppo... ora muoio per lui!...

Rigoletto 
	 (Dio tremendo!... Ella stessa fu colta 
	 dallo stral di mia giusta vendetta!...) 
	 Angiol caro... mi guarda, m’ascolta... 
	 parla... parlami, figlia diletta!

Gilda 
	 Ah, ch’io taccia!... A me... a lui perdonate... 
	 Benedite alla figlia, o mio padre... 
	 Lassù... in cielo... vicina alla madre... 
	 in eterno per voi... pregherò.

Rigoletto 
		  Non morir... mio tesoro... pietate... 
	 Se t’involi... qui sol rimarrei... 
	 Non morire... o ch’io teco morrò!...

Gilda 
Non più... a lui... perdo...nate... 
Mio padre... ad...dio!... 
(Muore.)

Rigoletto 
		               Gilda! mia Gilda!... È morta!... 
Ah, la maledizione!! 
(Strappandosi i capelli cade sul cadavere della figlia.)

Scena nona 
Rigoletto, poi il Duca a tempo.

Rigoletto 
Egli è là!... Morto!... O sì!... Vorrei vederlo!

Ma che importa!... È ben desso!... Ecco i suoi sproni!... 
Ora mi guarda, o mondo... 
Quest’è un buffone, ed un potente è questo!... 
Ei sta sotto a’ miei piedi!... È desso! È desso!... 
È giunta alfin la tua vendetta, o duolo!... 
Sia l’onda a lui sepolcro, 
un sacco il suo lenzuolo!... 
(Fa per trascinare il sacco verso la sponda, quando è sorpreso 
dalla lontana voce del Duca, che nel fondo attraversa la scena.) 
Qual voce!... 
(Trasalendo.) 
		                     Illusion notturna è questa!... 
No!... No!... Egli è desso!... È desso!... 
Maledizione! 
(Verso la casa.) 
		                       Olà... dimon bandito?... 
Chi è mai, chi è qui in sua vece?... 
(Taglia il sacco.) 
Io tremo... È umano corpo!... 
(Lampeggia.) 

Scena ultima 
Rigoletto e Gilda.

Rigoletto 
Mia figlia!... Dio!... Mia figlia!... 
Ah no... è impossibil!... Per Verona è in via!... 
Fu visïon!... È dessa!... 
(Inginocchiandosi.) 
Oh mia Gilda!... Fanciulla... a me rispondi!... 
L’assassino mi svela... Olà?... Nessuno! 
(Picchia disperatamente alla casa.) 
Nessun!... Mia figlia?... Gilda...

Gilda 
					                Chi mi chiama?

Rigoletto 
Ella parla!... Si move!... È viva!... Oh Dio!... 
Ah mio ben solo in terra... 
mi guarda... mi conosci...

Gilda 
					     Ah... padre mio...

Scena settima 
Rigoletto solo si avanza dal fondo della scena chiuso nel suo 
mantello. La violenza del temporale è diminuita, né più si vede 
e sente che qualche lampo e tuono.

Rigoletto 
Della vendetta alfin giunge l’istante! 
Da trenta dì l’aspetto 
di vivo sangue a lagrime piangendo 
sotto la larva del buffon... 
(Esaminando la casa.) 
					      Quest’uscio 
è chiuso!... Ah non è tempo ancor!... S’attenda. 
Qual notte di mistero! 
Una tempesta in cielo!... 
In terra un omicidio!... 
Oh come invero qui grande mi sento!... 
(Suona mezza notte.) 
Mezza notte!... 

Scena ottava 
Detto e Sparafucile dalla casa.

Sparafucile 
			                 Chi è là?

Rigoletto 
(Per entrare.) 
				                 Son io.

Sparafucile 
					              Sostate. 
(Rientra e torna trascinando un sacco.) 
È qui spento il vostr’uomo...

Rigoletto 
					            Oh gioia!... Un lume!

Sparafucile 
Lesti all’onda il gettiam...

Rigoletto 
					      No... basto io solo.

Sparafucile 
Come vi piace... Qui men atto è il sito... 
più avanti è più profondo il gorgo... Presto, 
che alcun non vi sorprenda... Buona notte. 
(Rientra in casa.) 

Gilda 
	 Che! piange tal donna!... Né a lui darò aita! 
	 Ah, s’egli al mio amore divenne rubello, 
	 io vo’ per la sua gettar la mia vita... 
(Picchia alla porta.)

Maddalena 
	 Si picchia?

Sparafucile 
			           Fu il vento... 
(Gilda torna a bussare.)

Maddalena 
				                     Si picchia, ti dico.

Sparafucile 
	 È strano!...

Maddalena 
			            Chi è?

Gilda 
				       Pietà d’un mendico, 
asil per la notte a lui concedete.

Maddalena 
Fia lunga tal notte!

Sparafucile 
				         Alquanto attendete. 
(Va a cercare nel credenzone.)

Gilda 
		  Ah presso alla morte, sì giovane, sono! 
	 Perdona tu, o padre, a questa infelice!... 
	 Sia l’uomo felice – ch’or vado a salvar.

Maddalena 
		  Su spicciati, presto, fa’ l’opra compita: 
	 anelo una vita – con altra salvar.

Sparafucile 
		  Ebbene... son pronto, quell’uscio dischiudi; 
	 piucch’altro gli scudi – mi preme salvar. 
(Va a postarsi con un pugnale dietro la porta; Maddalena apre, 
poi corre a chiudere la grande arcata di fronte, mentre entra 
Gilda, dietro a cui Sparafucile chiude la porta, e tutto resta 
sepolto nel silenzio e nel buio.) 
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Synopsis

Act I
A lavish party in the Duke’s palace in Mantua – 
The Duke is telling one of his courtiers, Matteo 
Borsa, that he intends to seduce a girl he 
has spotted in church, who lives in an alley 
away from the court. The girl must have a 
lover, because a mysterious man has been 
seen entering her house at night. His plan 
with the girl, though, does not prevent the 
Duke from eyeing the most beautiful woman 
in attendance at the ball, the Countess of 
Ceprano. The Duke boasts of his amorous 
conquests, and sings of his own womanising 
attitude: “Questa o quella per me pari sono”: 
this woman or that, it doesn’t matter. Before 
the Countess leaves with her husband, the 
Duke flirts with her and escorts her to his 
private quarters while Rigoletto, his hunchback 
jester, mocks the Count of Ceprano and 
the other men at the ball. The courtiers and 
nobleman Marullo, in turn, make fun of the 
hunchback, who is suspected of keeping a 
mistress. When the Duke comes back, he asks 
Rigoletto’s advice on how to deal with Ceprano, 
who hinders his game of seduction. Rigoletto 
tells the Duke he should cut off his head, but 
Ceprano hears him and rages. With the help 
of the other courtiers, who had also been the 
targets of the jester’s taunting, Ceprano plots 
to punish the hated buffoon. Then a group of 
dancers invade the scene (“Tutto è gioia, tutto 
è festa”), but their show is interrupted when 
the Count of Monterone, an elderly nobleman, 
enters to denounce the Duke for defiling his 
daughter. Ridiculed by Rigoletto and placed 
under arrest, Monterone pronounces a curse 
on both the Duke and his jester, who laughed at 
the pain of a father. The hunchback is horrified, 
and the noblemen rail against Monterone.

A dark alley near Rigoletto’s house – On his 
way home that night, Rigoletto, wrapped in his 
cloak, broods on Monterone’s curse. He meets 
Sparafucile, a professional assassin, who offers 
him his services (“Soglio in cittade uccidere, 
oppure nel mio tetto”). Rigoletto dismisses 
him, but not before asking him his name and 

Atto primo
Gran festa a palazzo ducale – Durante una festa, il Duca di Mantova 
e il cortigiano Matteo Borsa stanno chiacchierando. Il Duca 
intende sedurre una fanciulla che ha incontrato in chiesa e che 
vive in un vicolo lontano dalla corte. La ragazza dovrebbe avere 
già un amante, perché ogni notte un uomo misterioso entra 
in quella casa. Intanto il Duca mette gli occhi sulla più bella 
donna della festa, la Contessa di Ceprano. Prima di parlarle 
enuncia la propria morale libertina, nemica della costanza e 
vòlta all’avventura fine a se stessa (“Questa o quella per me pari 
sono”). La Contessa deve partire insieme al marito; il Duca le 
bacia la mano, le fa dei complimenti infiammati, quindi esce 
assieme a lei. Rigoletto, il gobbo buffone di corte, deride il Conte 
di Ceprano; intanto altri cortigiani, con il cavaliere Marullo, 
si burlano in disparte del gobbo, che a quanto pare avrebbe 
un’amante. Il Duca, rientrato nel frattempo, chiede a Rigoletto 
cosa fare dell’importuno Ceprano, che ostacola il suo gioco di 
seduzione. Rigoletto consiglia di tagliargli la testa e lo dice 
con tale evidenza che Ceprano si infuria, quindi progetta di 
vendicarsi del buffone con la collaborazione degli altri cortigiani, 
già colpiti dalle frecciate del gobbo. Una folla di danzatori 
invade la scena (“Tutto è gioia, tutto è festa”), ma lo spettacolo 
è interrotto dall’arrivo del Conte di Monterone, del quale il 
Duca ha sedotto la figlia. Rigoletto deride anche Monterone, che 
fieramente ribatte con veemenza e viene arrestato, ma prima di 
essere trascinato via ha la forza di maledire il Duca e Rigoletto, 
che ha riso al dolore di un padre. Il gobbo inorridisce, mentre i 
presenti inveiscono contro Monterone.

In una via cieca vicino alla casa di Rigoletto – Dinanzi alla propria 
casa, Rigoletto, chiuso nel suo mantello, rimugina sulla 
maledizione di Monterone; lo segue il sicario Sparafucile, 
che gli offre i propri servigi (“Soglio in cittade uccidere, 
oppure nel mio tetto”). Rigoletto congeda Sparafucile, ma 
si informa sul suo nome e la sua abitazione. Rimasto solo, 
il gobbo sfoga il tormento per la propria esistenza di uomo 
deforme, sfortunato, schernito, eppure costretto a far ridere 
gli altri. Ora ha trovato forse un aiuto in Sparafucile (“Pari 
siamo!... Io la lingua, egli ha il pugnale”). Esaltato da un 
crescente delirio, Rigoletto esprime il proprio odio contro i 
cortigiani, ma si placa entrando in casa, benché il turbamento 
della maledizione lo perseguiti. Lo attende la figlia Gilda, a 
cui dolcemente rivela tutta la propria apprensione di vedovo, 

Il soggetto

address. Left alone, the hunchback laments his 
deformity and bad luck for being mocked at, 
and yet forced to entertain the court’s guests. 
But now he may have found help in Sparafucile 
(“Pari siamo!... Io la lingua, egli ha il pugnale”). 
In a frenzy, Rigoletto expresses his hatred of 
the courtiers, but calms down on entering the 
house, where Gilda, the beloved daughter he 
keeps secreted away from the cruel world, 
waits for him. He reminisces about his late 
wife, and realizes Gilda is now all the family 
he has (“Deh, non parlare al misero”). Before 
leaving, he warns Giovanna, Gilda’s duenna, 
to keep her eye on the girl and admit no one 
(“Veglia, o donna”). As Rigoletto, suspicious, 
leaves, the Duke in civilian clothes sneaks 
into the garden, tossing a purse to Giovanna 
to keep her quiet. He enters the house and 
startles the girl, who recognises the man she 
had fallen for in church. He professes love 
and tells her he is a poor student named 
Gualtier Maldè (“È il sol dell’anima”). The idyll 
is interrupted by the sound of approaching 
footsteps: the Duke rushes away and Gilda 
retires (“Caro nome che il mio cor”). Outside, 
Rigoletto is met by Marullo, Ceprano, Borsa 
and the noblemen from the ball, masked 
and armed. They trick him into helping them 
abduct the Countess of Ceprano, but they have 
a different plan: Ceprano is with them, and 
their designated victim is Gilda. The jester is 
duped into wearing a blindfold and holding a 
ladder against his own garden wall (“Zitti, zitti, 
moviamo a vendetta”). Gilda is carried off and 
loses a scarf. Rigoletto, tears off his blindfold 
and, finding her scarf, rushes into the house. 
He drags Giovanna outside and realizes he has 
been tragically tricked.

che non ha altri al mondo dopo la morte della cara compagna 
(“Deh, non parlare al misero”). Prima di andarsene, il gobbo 
raccomanda alla custode Giovanna di vigilare sulla ragazza 
(“Veglia, o donna”). Mentre Rigoletto, pieno di sospetti, esce 
dal cortile di casa, il Duca vi entra furtivo in abiti borghesi, e 
getta una borsa di denari a Giovanna perché non parli. Quindi 
si rivela a Gilda come povero studente di nome Gualtier Maldè: 
è lui il giovane che aveva avvicinato la ragazza in chiesa, e 
che ora dichiara di amarla (“È il sol dell’anima”). L’idillio è 
interrotto da un trapestio: il Duca si allontana, mentre Gilda 
si ritira nella propria stanza (“Caro nome che il mio cor”). 
Fuori vi sono Marullo, Ceprano, Borsa e altri cortigiani armati 
e mascherati. Rigoletto, senza sapere lui stesso la ragione, sta 
tornando verso casa. I cortigiani, nel buio, gli fanno credere di 
esser venuti per rapire la moglie di Ceprano. In realtà Ceprano 
è con loro, e la vittima designata è l’ignara Gilda. Rigoletto 
viene bendato e incaricato di reggere la scala per salire alla 
sommità del muro (“Zitti, zitti, moviamo a vendetta”). Gilda 
viene trascinata via e perde una sciarpa, grida aiuto da lontano: 
Rigoletto si accorge di essere stato bendato, poi al chiarore 
di una lanterna vede la sciarpa, corre in casa, trascina fuori 
Giovanna, e capisce di essere stato tragicamente burlato.
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Atto terzo
Sulla sponda destra del Mincio – Gilda e Rigoletto sono in strada 
accanto alla casa di Sparafucile, vicini alla porta e al muro 
divisorio che è pieno di fessure attraverso le quali si può vedere 
all’interno. Il padre chiede alla figlia se sia ancora innamorata 
del Duca, e Gilda non può che ammetterlo. Rigoletto la invita 
allora a guardar dentro, dove il Duca in abiti da semplice 
ufficiale di cavalleria chiede “tua sorella e del vino” cantando una 
canzonaccia (“La donna è mobile”). Intanto scende Maddalena, 
sorella di Sparafucile, in abito da zingara, e il Duca la corteggia 
(“Un dì, se ben rammentomi”). Sparafucile, nel frattempo, 
è uscito. Gilda è sconvolta dal comportamento del Duca con 
Maddalena: egli infatti cerca di sedurla con profferte amorose, 
mentre lei, maliziosa, lo canzona (“Bella figlia dell’amore”). 
Rigoletto conforta la figlia, promettendole una vendetta 
prossima e invitandola a riparare a Verona. Una volta uscita 
Gilda, Rigoletto e Sparafucile si incontrano: il gobbo paga 
l’anticipo di dieci scudi per l’assassinio del Duca, consumato il 
quale verserà altri dieci scudi. Un temporale si avvicina, e il Duca 
va a dormire dopo aver sussurrato qualche parola all’orecchio 
di Maddalena, che però gli ha consigliato di partire. Maddalena 
cerca in ogni modo di dissuadere Sparafucile dall’uccidere il 
Duca, proponendogli di sopprimere in cambio Rigoletto; il 
fratello invece si offre di uccidere al suo posto il primo sventurato 
che bussi alla loro porta. Gilda, tornata in panni maschili, 
sente tutto e decide di sacrificarsi per salvare il Duca, mentre il 
temporale infuria in tutta la sua violenza. Quando gli elementi si 
placano, Rigoletto torna e paga Sparafucile, che gli consegna un 
sacco con un cadavere. Mentre il gobbo sta per buttare il sacco nel 
fiume, ode la voce del Duca che riprende “La donna è mobile”: 
atterrito, Rigoletto apre il sacco e scopre Gilda morente. Preso 
da una folle disperazione, impreca ancora una volta contro la 
maledizione di Monterone, per poi cadere sul corpo della figlia.

Act III
The right bank of the Mincio River – Gilda e 
Rigoletto are outside Sparafucile’s run-down 
inn. When Gilda admits she is in love with the 
Duke, Rigoletto invites her to look inside the 
building, where the Duke in disguise is drinking 
wine and singing a bawdy song (“La donna è 
mobile”). Sparafucile’s sister, Maddalena, is in 
the room, and the Duke is flirting with her (“Un 
dì, se ben rammentomi”). In the meantime, 
Rigoletto makes a deal with Sparafucile 
to kill the Duke. Gilda is shocked by the 
Duke’s unfaithful behaviour with Maddalena, 
who maliciously mocks him (“Bella figlia 
dell’amore”). Rigoletto comforts his daughter, 
promises revenge and sends her off to Verona 
in disguise. After she is gone, Rigoletto pays 
Sparafucile an advance of ten crowns for the 
murder of the Duke. As a violent storm rolls in, 
the Duke, unable to travel, goes off to sleep in 
the inn, even though Maddalena had advised 
him to leave. Maddalena tries to dissuade 
Sparafucile from killing the Duke, asking him 
to kill Rigoletto instead. In the end they agree 
Sparafucile will kill the next person to enter 
the inn. As the storm rages, Gilda has returned 
to the inn in man’s clothes. She overhears 
Sparafucile’s plan and resolves to sacrifice 
herself to save the Duke. When the violence 
of the storm has abated, Rigoletto returns. He 
settles his debt with Sparafucile, who gives 
him a bag containing a lifeless body. But as 
the hunchback is about to throw the bag into 
the river, he hears the Duke’s voice singing “La 
donna è mobile” in the distance. Horrified, he 
cuts the bag open to find the dying Gilda. He 
desperately remembers Monterone’s curse 
and falls senseless upon his daughter’s dead 
body.

Act II
Inside the Duke’s palace – The Duke is 
distraught over the disappearance of Gilda, 
and walks up and down the room (“Ella mi 
fu rapita!”). He is moved at the thought of 
her and swears vengeance. Marullo, Ceprano 
Borsa and the other noblemen return and tell 
him they have abducted what they think is 
the hunchback’s mistress (“Scorrendo uniti”). 
The Duke suddenly realizes they are talking 
about Gilda, and, learning that she is in his 
quarters, rushes off to the conquest. Soon 
Rigoletto enters, humming to disguise his 
anguish and warily looking for Gilda. When a 
page walks in looking for the Duke by order of 
the Duchess, the courtiers tell him the Duke is 
busy with someone at the moment. Rigoletto 
understands everything and explodes in 
fury: he cries and tries to open the door to 
the Duke’s chambers (“Cortigiani, vil razza 
dannata”). The noblemen bar his way, but the 
dishevelled Gilda rushes in. Sobbing, she tells 
Rigoletto she has lost her honour. She tells 
him about Gualtier Maldè and the abduction 
(“Tutte le feste al tempio”). In the meantime, 
Monterone is led to the dungeon. As he walks 
past the Duke’s portrait, he realizes his curse 
was in vain, but Rigoletto swears revenge for 
them both.

Atto secondo 
Salotto nel palazzo ducale – In una sala del proprio palazzo, il Duca 
passeggia agitatissimo. È tornato in casa di Gilda e non ha più 
trovato la ragazza (“Ella mi fu rapita!”). Giura di vendicarsi 
e si intenerisce al ricordo di lei. Sopraggiungono Marullo, 
Ceprano, Borsa e gli altri cortigiani a raccontare l’avventura del 
rapimento notturno di colei che ritengono l’amante di Rigoletto 
(“Scorrendo uniti”). Il Duca viene così a sapere che la ragazza è a 
palazzo: una gioia improvvisa lo invade, ed esce frettoloso tra la 
sorpresa di tutti. Intanto entra Rigoletto canterellando. Il gobbo 
si guarda intorno, osserva ogni cosa. Quando un paggio viene per 
ordine della Duchessa a cercare il Duca, e i cortigiani gli fanno 
intendere che in quel momento il Duca è occupato con qualcuno, 
Rigoletto esplode: vuol aprire la porta di fondo, smania furioso 
e piangente (“Cortigiani, vil razza dannata”). I cortigiani gli 
impediscono l’accesso, ma Gilda stessa esce incontro al padre 
e tra i singhiozzi gli confessa di aver perduto l’onore. Quindi 
racconta come abbia conosciuto Gualtier Maldè, ovvero il Duca 
(“Tutte le feste al tempio”). Rigoletto medita vendetta: quando 
Monterone passa tra le guardie per essere condotto al carcere, 
e davanti al ritratto del Duca riconosce che la vendetta del cielo 
non ha colpito il reprobo, Rigoletto gli grida che anche lui ben 
presto sarà vendicato.
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Roderigo
			            D’affogarmi...

Jago
			                                            Stolto
è chi s’affoga per amor di donna.

Roderigo
Vincer nol so.
(Alcuni del popolo formano da un lato una catasta di legna: la 
folla s’accalca intorno turbolenta e curiosa.)

Jago
			    Suvvia, fa’ senno, aspetta
l’opra del tempo. A Desdemona bella,
che nel segreto de’ tuoi sogni adori,
presto in uggia verranno i foschi baci
di quel selvaggio dalle gonfie labbra.
Buon Roderigo, amico tuo sincero
mi ti professo, né in più forte ambascia
soccorrerti potrei. Se un fragil voto
di femmina non è tropp’arduo nodo
pel genio mio né per l’inferno, giuro
che quella donna sarà tua. M’ascolta,
bench’io finga d’amarlo, odio quel Moro...
(Entra Cassio: poi s’unisce a un crocchio di soldati.)
(Jago sempre in disparte a Roderigo.)
... E una cagion dell’ira, eccola, guarda.
(Indicando Cassio.)
Quell’azzimato capitano usurpa
il grado mio, il grado mio che in cento
ben pugnate battaglie ho meritato;
tal fu il voler d’Otello, ed io rimango
di sua Moresca Signoria l’alfiere!
(Dalla catasta incominciano ad alzarsi dei globi di fumo 
sempre più denso.)
Ma, come è ver che tu Rodrigo sei,
così è pur vero che se il Moro io fossi
vedermi non vorrei d’attorno un Jago.
Se tu m’ascolti...
(Jago conduce Roderigo verso il fondo.)
(Il fuoco divampa. I soldati s’affollano intorno alle tavole della 
taverna.)

Coro
(Mentre dura il canto intorno al fuoco di gioia, i tavernieri 
appenderanno al pergolato dell’osteria delle lanterne veneziane 
a vari colori che illumineranno gaiamente la scena. I soldati 
si saranno adunati intorno alle tavole, parte seduti, parte in 
piedi, ciarlando e bevendo.)

Coro
È salvo! salvo!

Voci interne
Gittate i palischermi!
Mano alle funi! Fermi!

Prima parte Coro
Forza ai remi!

Seconda parte
(Scendono la scala dello spaldo.)
			    Alla riva!...

Voci interne
All’approdo! allo sbarco!

Altre voci internte
			                            Evviva! Evviva!

Otello
(Dalla scala della spiaggia salendo sullo spaldo con seguito di 
marinai e soldati.)
Esultate! L’orgoglio musulmano
sepolto è in mar, nostra e del cielo è gloria!
Dopo l’armi lo vinse l’uragano.

Tutti
Evviva Otello! – Vittoria! vittoria!!
(Otello entra nella rocca, seguito da Cassio, da Montàno e dai 
soldati.)

Coro
	 Vittoria! Sterminio!
		  Dispersi, distrutti,
		  sepolti nell’orrido
		  tumulto piombâr.
	 Avranno per requie
		  la sferza dei flutti,
		  la ridda dei turbini,
		  l’abisso del mar.

Coro
Si calma la bufera.

Jago
(In disparte a Roderigo.)
			              Roderigo,
ebben, che pensi?

Cassio
			           Erge il rostro dall’onda.

Metà del Coro
	 Nelle nubi si cela e nel mar,
		  e alla luce dei lampi ne appar.

Tutti
	 Lampi! tuoni! gorghi! turbi tempestosi e fulmini!
		  Treman l’onde! treman l’aure! treman basi e culmini.
		  Fende l’etra un torvo e cieco spirto di vertigine.
		  Iddio scuote il cielo bieco, come un tetro vel.
	 Tutto è fumo! tutto è fuoco! l’orrida caligine
		  si fa incendio, poi si spegne più funesta, spasima
		  l’universo, accorre a valchi l’aquilon fantasima,
		  i titanici oricalchi squillano nel ciel.
(Entrano dal fondo molte donne del popolo.)

Tutti
(Con gesti di spavento e di supplicazione e rivolti verso lo spaldo.)
	 Dio, fulgor della bufera!
		  Dio, sorriso della duna!
		  Salva l’arca e la bandiera
		  della veneta fortuna!
	 Tu, che reggi gli astri e il Fato!
		  Tu, che imperi al mondo e al ciel!
		  Fa’ che in fondo al mar placato
		  posi l’àncora fedel.

Jago
È infranto l’artimon!

Roderigo
			                    Il rostro piomba
su quello scoglio!

Coro
			            Aita! Aita!

Jago
(A parte.)
			                                  (L’alvo
frenetico del mar sia la sua tomba!)

Scena prima
L’esterno del castello.
Una taverna con pergolato. Gli spaldi nel fondo e il mare.
È sera. Lampi, tuoni, uragano.
Jago, Roderigo, Cassio, Montàno, più tardi Otello. Cipriotti e 
soldati veneti.

Alcuni del Coro
	 Una vela!

Altri del Coro
		                  Una vela!

Il primo gruppo
			                   Un vessillo!

Il secondo gruppo
		  Un vessillo!

Montàno
			        È l’alato Leon!

Cassio
	 Or la folgor lo svela.

Altri
(Che sopraggiungono.)
			                      Uno squillo!

Altri
(Che sopraggiungono.)
		  Uno squillo!

Tutti
			          Ha tuonato il cannon!

Cassio
	 È la nave del duce.

Montàno
			                   Or s’affonda,
		  or s’inciela...

Atto primo
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		  la gioia scalpita
		  sul mio cammin!

Jago
(Come sopra.)
	 Chi all’esca ha morso
		  del ditirambo
		  spavaldo e strambo
		  beva con me!

Tutti
	 Chi all’esca ha morso
		  del ditirambo
		  spavaldo e strambo
		  beve con te!

Jago
(A Roderigo.)
	 (Un altro sorso
		  e brillo egli è.)
(Ad alta voce.)
	 Fuggan dal vivido
		  nappo i codardi
		  che in cor nascondono
		  frodi e mister.

Cassio
(Alzando il bicchiere, al colmo dell’esaltazione.)
	 In fondo all’anima
		  ciascun mi guardi!
(Beve.)
		  Non temo il ver...
(Barcollando.)
Non temo il ver... – e bevo...

Tutti
(Ridendo.)
			                                   Ah! Ah!

Cassio
			                                                   Del calice
gli orli s’imporporino!...

Jago
(A Roderigo, in disparte mentre gli altri ridono di Cassio.)
(Egli è briaco fradicio. Ti scuoti.
Lo trascina a contesa; è pronto all’ira,
t’offenderà... ne seguirà tumulto!
Pensa che puoi così del lieto Otello
turbar la prima vigilia d’amore!

Roderigo
		                  Ebben?

Jago
			              S’ei s’innebria è perduto!
		  Fallo ber.)
(Ai tavernieri.)
			     Qua, ragazzi, del vino!
(Jago riempie tre bicchieri: uno per sé, uno per Roderigo, uno per 
Cassio. I tavernieri circolano colle anfore.)
(Jago a Cassio col bicchiere in mano: la folla gli si avvicina e lo 
guarda curiosamente.)
	 Inaffia l’ugola!
		  Trinca, tracanna!
		  prima che svampino
		  canto e bicchier.

Cassio
(A Jago, col bicchiere in mano.)
	 Questa del pampino
		  verace manna
		  di vaghe annugola
		  nebbie il pensier.

Jago
(A tutti.)
	 Chi all’esca ha morso
		  del ditirambo
		  spavaldo e strambo
		  beva con me.

Coro
	 Chi all’esca ha morso
		  del ditirambo
		  spavaldo e strambo
		  beve con te.

Jago
(Piano a Roderigo indicando Cassio.)
	 (Un altro sorso
		  e brillo egli è.)
(Ad alta voce.)
	 Il mondo palpita
		  quand’io son brillo!
		  Sfido l’ironico
		  nume e il destin!

Cassio
(Bevendo ancora.)
	 Come un armonico
		  lïuto oscillo;

Tutti
			              Evviva!

Cassio
(Alzando il bicchiere e bevendo un poco.)
			                             Essa infiora
		  questo lido.

Jago
(Sottovoce a Roderigo.)
			         (Lo ascolta.) 

Cassio
			                                   Col vago
		  suo raggiar chiama i cuori a raccolta.

Roderigo
		  Pur modesta essa è tanto.

Cassio
			                                       Tu, Jago,
		  canterai le sue lodi!

Jago
(A Roderigo.)
			                         (Lo ascolta.)
(Forte a Cassio.)
		  Io non sono che un critico.

Cassio
			                                         Ed ella
		  d’ogni lode è più bella.

Jago
(Come sopra, a Roderigo, a parte.)
			                                 (Ti guarda
		  da quel Cassio.

Roderigo
			               Che temi?

Jago
(Sempre più incalzante.)
			                                     Ei favella
		  già con troppo bollor, la gagliarda
		  giovinezza lo sprona, è un astuto
		  seduttor che t’ingombra il cammino.
		  Bada...

	 Fuoco di gioia! – l’ilare vampa
		  fuga la notte – col suo splendor,
		  guizza, sfavilla – crepita, avvampa
		  fulgido incendio – che invade il cor.
	 Dal raggio attratti – vaghi sembianti
		  movono intorno – mutando stuol,
		  e son fanciulle – dai lieti canti,
		  e son farfalle – dall’igneo vol.
	 Arde la palma – col sicomoro,
		  canta la sposa – col suo fedel,
		  sull’aurea fiamma – sul lieto Coro
		  soffia l’ardente – spiro del ciel.
	 Fuoco di gioia – rapido brilla!
		  Rapido passa – fuoco d’amor!
		  Splende, s’oscura – palpita, oscilla,
		  l’ultimo guizzo – lampeggia e muor.
(Il fuoco si spegne a poco a poco: la bufera è cessata.)
(Jago, Roderigo, Cassio e parecchi altri uomini d’arme intorno a 
un tavolo dove c’è del vino: parte in piedi, parte seduti.)

Jago
	 Roderigo, beviam! qua la tazza,
		  Capitano.

Cassio
			    Non bevo più.

Jago
(Avvicinando il boccale alla tazza di Cassio.)
			                                   Ingoia
		  questo sorso.

Cassio
(Ritirando il bicchiere.)
			           No.

Jago
			                   Guarda! oggi impazza
		  tutta Cipro! è una notte di gioia,
		  dunque...

Cassio
			    Cessa. Già m’arde il cervello
		  per un nappo vuotato.

Jago
			                                Sì, ancora
		  ber tu devi. Alle nozze d’Otello
		  e Desdemona!
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Otello
			     Ferito!... pel cielo
già il sangue mio ribolle. Ah! l’ira volge
l’angelo nostro tutelare in fuga!
(Entra Desdemona; Otello accorre ad essa.)
Che?... La mia dolce Desdemona anch’essa
per voi distolta da’ suoi sogni?! – Cassio,
non sei più capitano.
(Cassio lascia cadere la spada che è raccolta da Jago.)

Jago 
(Porgendo la spada di Cassio a un ufficiale.)
			                    (Oh! mio trionfo!)

Otello
Jago, tu va nella città sgomenta
con quella squadra a ricompor la pace.
(Jago esce.)
Si soccorra Montàno.
(Montàno è accompagnato nel castello.)
			                    Al proprio tetto
ritorni ognun.
(A tutti, imperiosamente.)
			      Io da qui non mi parto
se pria non vedo deserti gli spaldi.
(La scena si vuota.)

Scena terza
Otello e Desdemona.

Otello
Già nella notte densa
s’estingue ogni clamor.
Già il mio cor fremebondo
s’ammansa in quest’amplesso e si rinsensa.
Tuoni la guerra e s’inabissi il mondo
se dopo l’ira immensa
vien quest’immenso amor!

Desdemona
Mio superbo guerrier! quanti tormenti,
quanti mesti sospiri e quanta speme
ci condusse ai soavi abbracciamenti!
Oh! com’è dolce il mormorare insieme:
Te ne rammenti! 
	 Quando narravi l’esule tua vita
		  e i fieri eventi e i lunghi tuoi dolor,
		  ed io t’udia coll’anima rapita
		  in quei spaventi e coll’estasi in cor.

Uomini
			                                                                 Pace!

Jago
(Agli astanti.)
		  Nessun più raffrena quel nembo pugnace!
		  Si gridi l’allarme! Satàna li invade!!

Voci
(In scena e dentro.)
		  All’armi!!
(Campane a stormo.)
			   Soccorso!!

Scena seconda
Otello, Jago, Cassio, Montàno, popolo, soldati: più tardi 
Desdemona.

Otello
(Seguìto da genti con fiaccole.)
			                         Abbasso le spade!
(I combattenti s’arrestano. Montàno s’appoggia a un soldato.)
(Le nubi si diradano a poco a poco.)
Olà! che avvien? son io fra i Saraceni?
O la turchesca rabbia è in voi trasfusa
per sbranarvi l’un l’altro?... Onesto Jago,
per quell’amor che tu mi porti, parla.

Jago
Non so... qui tutti eran cortesi amici,
dianzi, e giocondi... ma ad un tratto, come
se un pianeta maligno avesse a quelli
smagato il senno, sguainando l’arme
s’avventano furenti... avess’io prima
stroncati i piè che qui m’addusser!

Otello
			                                                 Cassio,
come obliasti te stesso a tal segno?...

Cassio
Grazia... perdon... parlar non so...

Otello
			                                                 Montàno...

Montàno
(Sostenuto da un soldato.)
Io son ferito...

Montàno
(Separandoli a forza e dirigendosi a Cassio.)
			                         Frenate la mano,
		  signor, ve ne prego. 

Cassio
(A Montàno.)
			                          Ti spacco il cerèbro
		  se qui t’interponi.

Montàno
			                      Parole d’un ebro...

Cassio
		  D’un ebro?!
(Cassio sguaina la spada. Montàno s’arma anch’esso. Assalto 
furibondo. La folla si ritrae.)

Jago
(A parte a Roderigo, rapidamente.)
			                           (Va’ al porto, con quanta più possa
		  ti resta, gridando: sommossa! sommossa!
		  Va’! spargi il tumulto, l’orror. Le campane
		  risuonino a stormo.)
(Roderigo esce correndo.)
(Jago ai combattenti, esclamando.)
		                                               Fratelli! l’immane
		  conflitto cessate!

Molte donne del Coro
(Fuggendo.)
			                   Fuggiam!

Jago
			                                        Ciel! già gronda
		  di sangue Montàno! – Tenzon furibonda!

Altre donne
		  Fuggiam.

Jago
			    Tregua!

Tutti
			                      Tregua!

Donne
(Fuggendo.)
			                                       S’uccidono!

Roderigo
(Risoluto.)
Ed è ciò che mi spinge.)

Montàno
(Entrando e rivolgendosi a Cassio.)
			                         Capitano,
v’attende la fazione ai baluardi.

Cassio
(Barcollando.)
Andiam!

Montàno
		            Che vedo?!

Jago
(A Montàno.)
			                (Ogni notte in tal guisa
Cassio preludia al sonno.

Montàno
			                             Otello il sappia.)

Cassio
(Come sopra.)
Andiamo ai baluardi...

Roderigo, poi Tutti
			                       Ah! ah! 

Cassio
			                                       Chi ride?

Roderigo
(Provocandolo.)
Rido d’un ebro...

Cassio
(Scagliandosi contro Roderigo.)
			           Bada alle tue spalle! 
	 Furfante!

Roderigo
(Difendendosi.)
		                   Briaco ribaldo!

Cassio
			                                Marrano!
		  Nessun più ti salva.
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(Allontanandosi dal verone senza più guardar Cassio che sarà 
scomparso fra gli alberi.)

	 Credo in un Dio crudel che m’ha creato
simile a sé, e che nell’ira io nomo.
Dalla viltà d’un germe o d’un atòmo
vile son nato.
Son scellerato
perché son uomo;
e sento il fango originario in me.
Sì! questa è la mia fé!
	 Credo con fermo cuor, siccome crede
la vedovella al tempio,
che il mal ch’io penso e che da me procede
per mio destino adempio.
Credo che il giusto è un istrïon beffardo
e nel viso e nel cuor,
che tutto è in lui bugiardo:
lagrima, bacio, sguardo,
sacrificio ed onor.
	 E credo l’uom gioco d’iniqua sorte
dal germe della culla
al verme dell’avel.
Vien dopo tanta irrisïon la Morte.
E poi? – La Morte è il Nulla
è vecchia fola il Ciel.
(Dal verone di sinistra si vede passare nel giardino Desdemona 
con Emilia. Jago si slancia al verone, al di là del quale si sarà 
appostato Cassio.)

Jago
(Parlando a Cassio.)
Eccola... Cassio... a te... Questo è il momento.
Ti scuoti... vien Desdemona.
(Cassio va verso Desdemona, la saluta, le s’accosta.)
(S’è mosso; la saluta
e s’avvicina.
Or qui si tragga Otello!... aiuta, aiuta
Sàtana il mio cimento!...
(Sempre al verone, osservando, ma un poco discosto.)
(Si vedono ripassare nel giardino Cassio e Desdemona.)
Già conversano insieme... ed essa inclina,
sorridendo, il bel viso.
Mi basta un lampo sol di quel sorriso

Scena prima
Una sala terrena nel castello.
Due vasti veroni ai lati: una porta nel mezzo che dà sul giardino.
Jago al di qua del verone. Cassio al di là.

Jago
Non ti crucciar. Se credi a me, tra poco
farai ritorno ai folleggianti amori
di Monna Bianca, altiero capitano,
coll’elsa d’oro e col balteo fregiato.

Cassio
Non lusingarmi...

Jago
			             Attendi a ciò ch’io dico.
Tu dêi saper che Desdemona è il duce
del nostro duce, sol per essa ei vive.
Pregala tu, quell’anima cortese
per te interceda e il tuo perdono è certo.

Cassio
Ma come favellarle?

Jago
			                 È suo costume
girsene a meriggiar fra quelle fronde
colla consorte mia. Quivi l’aspetta.
Or t’è aperta la via di salvazione;
vanne.
(Cassio s’allontana.)

Scena seconda
Jago solo.

Jago
(Seguendo coll’occhio Cassio.)
		        Vanne; la tua meta già vedo.
Ti spinge il tuo dimòne,
e il tuo dimon son io,
e me trascina il mio, nel quale io credo,
inesorato Iddio:

Atto secondoDesdemona
		                  Otello!...

Otello
			                 Un bacio... ancora un bacio.
(Fissando una plaga del cielo stellato.)
Gia la pleiade ardente al mar discende.

Desdemona
Tarda e la notte.

Otello
			         Vien... Venere splende.
(S’avviano abbracciati verso il castello.)

Otello
	 Pingea dell’armi il fremito, la pugna
		  e il vol gagliardo alla breccia mortal,
		  l’assalto, orribil edera, coll’ugna
		  al baluardo e il sibilante stral.

Desdemona
	 Poi mi guidavi ai fulgidi deserti,
		  all’arse arene, al tuo materno suol,
		  narravi allor gli spasimi sofferti
		  e le catene e dello schiavo il duol.

Otello
	 Ingentilia di lagrime la storia
		  il tuo bel viso e il labbro di sospir;
		  scendean sulle mie tenebre la gloria,
		  il paradiso e gli astri a benedir.

Desdemona
	 Ed io vedea fra le tue tempie oscure
		  splender del genio l’eterea beltà.

Otello
		  E tu m’amavi per le mie sventure
		  ed io t’amavo per la tua pietà. 
Venga la morte! mi colga nell’estasi
di quest’amplesso
il momento supremo!
(Il cielo si sarà tutto rasserenato.)
Tale è il gaudio dell’anima che temo,
temo che piu non mi sara concesso
quest’attimo divino
nell’ignoto avvenir del mio destino.

Desdemona
Disperda il ciel gli affanni
e Amor non muti col mutar degli anni.

Otello
A questa tua preghiera
Amen risponda la celeste schiera.

Desdemona
Amen risponda.

Otello
(Appoggiandosi ad un rialzo degli spaldi.)
			         Ah! la gioia m’innonda
sì fieramente... che ansante mi giacio...
Un bacio...
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Donne e Marinai
	 Mentre all’aura vola
		  lieta la canzon,
		  l’agile mandòla
		  ne accompagna il suon.

Marinai
(Offrendo a Desdemona dei monili di corallo e di perle.)
	 A te le porpore,
		  le perle e gli ostri,
		  nella voragine
		  côlti del mar.
		  Vogliam Desdemona
		  coi doni nostri
		  come un’imagine
		  sacra adornar.

Fanciulli e donne
	 Mentre all’aura vola
		  lieta la canzon,
		  l’agile mandòla
		  ne accompagna il suon.

Le donne
(Spargendo fronde e fiori.)
	 A te la florida
		  messe dai grembi
		  a nembi, a nembi,
		  spargiam al suol.
		  L’april circonda
		  la sposa bionda
		  d’un etra rorida
		  che vibra al sol.

Fanciulli e Marinai
	 Mentre all’aura vola
		  lieta la canzon,
		  l’agile mandòla
		  ne accompagna il suon.

Tutti
	 Dove guardi splendono
		  raggi, avvampan cuori,
		  dove passi scendono
		  nuvole di fiori.
		  Qui fra gigli e rose,
		  come a un casto altar,
		  padri, bimbi, spose
		  vengono a cantar.

Otello
		                      Ah!

Jago
(Avvicinandosi molto ad Otello e sottovoce.)
			           Temete, signor, la gelosia!
È un’idra fosca, livida, cieca, col suo veleno
sé stessa attosca, vivida piaga le squarcia il seno.

Otello
Miseria mia!! – No! il vano sospettar nulla giova.
Pria del dubbio l’indagine, dopo il dubbio la prova,
dopo la prova (Otello ha sue leggi supreme),
amore e gelosia vadan dispersi insieme!

Jago
(Con piglio più ardito.)
Un tal proposto spezza di mie labbra il suggello.
Non parlo ancor di prova; pur, generoso Otello,
vigilate, soventi le oneste e ben create
coscïenze non vedono la frode: vigilate.
Scrutate le parole di Desdemona, un detto
può ricondur la fede, può affermare il sospetto...
Eccola; vigilate...
(Si vede ricomparire Desdemona nel giardino, dalla vasta 
apertura del fondo: è circondata da donne, da fanciulli, da 
marinai cipriotti e albanesi che si avanzano e le offrono fiori ed 
altri doni. Alcuni s’accompagnano, cantando, sulla “guzla”, 
altri su delle piccole arpe.)

Coro
(Nel giardino.)
	 Dove guardi splendono
		  raggi, avvampan cuori,
		  dove passi scendono
		  nuvole di fiori.
		  Qui fra gigli e rose
		  come a un casto altar,
		  padri, bimbi, spose
		  vengono a cantar.

Fanciulli
(Spargendo al suolo fiori di giglio.)
	 T’offriamo il giglio
		  soave stel
		  che in man degli angeli
		  fu assunto in ciel,
		  che abbella il fulgido
		  manto e la gonna
		  della Madonna
		  e il santo vel.

Jago
			                            Il mio pensiero è vago
d’ubbie, non di malizia.

Otello
			                           Di’ il tuo pensiero, Jago.

Jago
Vi confidaste a Cassio?

Otello
				                       Spesso un mio dono o un cenno
portava alla mia sposa.

Jago
			                        Dassenno?

Otello
			                                                Sì, dassenno.
Nol credi onesto?

Jago
			            Onesto?

Otello
				                              Che ascondi nel tuo core?

Jago
Che ascondo in cor, signore?

Otello
				                             “Che ascondo in cor, signore?”
Pel cielo! tu sei l’eco dei detti miei, nel chiostro
dell’anima ricetti qualche terribil mostro.
Sì, ben t’udii poc’anzi mormorar: ciò m’accora.
Ma di che t’accoravi? nomini Cassio e allora
tu corrughi la fronte. Suvvia, parla se m’ami.

Jago
Voi sapete ch’io v’amo.

Otello
			                         Dunque senza velami
t’esprimi e senza ambagi. T’esca fuor dalla gola
il tuo più rio pensiero colla più ria parola!

Jago
S’anco teneste in mano tutta l’anima mia
nol sapreste.

per trascinare Otello alla ruina.
Andiam...
(Fa per avviarsi rapido all’uscio del lato destro, ma s’arresta 
subitamente.)
		                Ma il caso in mio favor s’adopra.
Eccolo... al posto, all’opra.)
(Si colloca immoto al verone, guardando fissamente verso il 
giardino, dove stanno Cassio e Desdemona.)

Scena terza
Jago e Otello.

Jago
(Simulando di non aver visto Otello il quale gli si sarà avvicinato.)
(Fingendo di parlare fra sé.)
Ciò m’accora...

Otello
			      Che parli?

Jago
				                            Nulla...voi qui? una vana
voce m’uscì dal labbro...

Otello
			                            Colui che s’allontana
dalla mia sposa, è Cassio?

Jago
(E l’uno e l’altro si staccano dal verone.)
				                             Cassio? no... quei si scosse
come un reo nel vedervi.

Otello
				                            Credo che Cassio ei fosse.

Jago
Mio signore...

Otello
			     Che brami?...

Jago
			                                   Cassio, nei primi dì
del vostro amor, Desdemona non conosceva?

Otello
			                                                                        Sì.
Perché fai tale inchiesta?
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Jago
		  Né mi paventi?

Emilia
		  Uomo crudel!

Jago
	 A me...

Emilia
		             Che tenti?

Jago
		  A me quel vel!)
(Con un colpo di mano Jago ha carpito il fazzoletto ad Emilia.)

Jago
	 (Già la mia brama
		  conquido, ed ora
		  su questa trama
		  Jago lavora!)

Emilia
	 (Vinser gli artigli
		  truci e codardi.
		  Dio dai perigli
		  sempre ci guardi.)

Otello
Escite! – Solo vo’ restar.

Jago
(Sottovoce ad Emilia che sta per escire.)
			                          (Ti giova
tacere. Intendi?)
(Desdemona ed Emilia escono. Jago finge d’escire dalla porta del 
fondo, ma giuntovi s’arresta.)

Scena quinta
Otello, Jago nel fondo.

Otello
(Accasciato, su d’un sedile.)
			          Desdemona rea!

Jago
(Nel fondo guardando di nascosto il fazzoletto, poi riponendolo 
con cura nel giustacuore.)
(Con questi fili tramerò la prova

		  forse perché discendo
		  nella valle degli anni,
		  forse perché ho sul viso
		  quest’atro tenebror,
	 ella è perduta e irriso
		  io sono e il cor m’infrango
		  e ruinar nel fango
		  vedo il mio sogno d’ôr.)

Jago
(A Emilia sottovoce.)
	 (Quel vel mi porgi
		  ch’or hai raccolto.

Emilia
(Sottovoce a Jago.)
		  Qual frode scorgi?
		  Ti leggo in volto.

Jago
		  T’opponi a vôto
		  quand’io comando.

Emilia
		  Il tuo nefando
		  livor m’è noto.

Jago
		  Sospetto insano!

Emilia
		  Guardia fedel
		  è questa mano.

Jago
		  Dammi quel vel!
(Jago afferra violentemente il braccio di Emilia.)
	 Su te l’irosa
		  mia man s’aggrava!

Emilia
		  Son la tua sposa,
		  non la tua schiava.

Jago
		  La schiava impura
		  tu sei di Jago.

Emilia
		  Ho il cor presago
		  d’una sventura.

Desdemona
		             Non oppormi il tuo diniego.
Gli perdona.

Otello
		                     Non ora.

Desdemona
Perché torbida suona
la voce tua? qual pena t’addolora?

Otello
M’ardon le tempie...

Desdemona
(Spiegando il suo fazzoletto come per fasciare la fronte d’Otello.)
			                  Quell’ardor molesto
svanirà, se con questo
morbido lino la mia man ti fascia.

Otello
(Getta il fazzoletto a terra.)
Non ho d’uopo di ciò.

Desdemona
			                      Tu sei crucciato
signor.

Otello
(Aspramente.)
		      Mi lascia!
(Emilia raccoglie il fazzoletto dal suolo.)

Desdemona
	 Se inconscia, contro te, sposo, ho peccato,
		  dammi la dolce e lieta
		  parola del perdono.
		  La tua fanciulla io sono
		  umìle e mansueta;
		  ma il labbro tuo sospira,
		  hai l’occhio fiso al suol.
	 Guardami in volto e mira
		  come favella amore.
		  Vien ch’io t’allieti il core,
		  ch’io ti lenisca il duol.

Otello
(A parte.)
	 (Forse perché gl’inganni
		  d’arguto amor non tendo,

Desdemona
	 Splende il cielo, danza
		  l’aura, olezza il fiore.
		  Gioia, amor, speranza
		  cantan nel mio core.

Coro
Vivi felice! Addio. Qui regna Amore.
(Durante il coro, Otello osserva con Jago.)

Otello
(Soavemente commosso.)
... Quel canto mi conquide.
No, no, s’ella m’inganna, il ciel sé stesso irride!

Jago
(Beltà ed amor in dolce inno concordi!
I vostri infrangerò soavi accordi.)

Scena quarta
Finito il coro, Desdemona bacia la testa d’alcuni tra i fanciulli, 
e alcune donne le baciano il lembo della veste, ed essa porge una 
borsa ai marinai. Il Coro s’allontana: Desdemona, seguìta poi 
da Emilia, entra nella sala e s’avanza verso Otello.

Desdemona
D’un uom che geme sotto il tuo disdegno
la preghiera ti porto.

Otello
			                    Chi è costui?

Desdemona
Cassio.

Otello
		          Era lui
che ti parlava sotto quelle fronde?

Desdemona
Lui stesso, e il suo dolor che in me s’infonde
tanto è verace che di grazia è degno.
Intercedo per lui, per lui ti prego.
Tu gli perdona.

Otello
Non ora.
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Nelle sue spire d’angue
l’idra mi avvince! Ah! sangue! sangue! sangue!!
(S’inginocchia.)

	 Sì, pel ciel marmoreo giuro! Per le attorte folgori!
		  Per la morte e per l’oscuro mar sterminator!
	 D’ira e d’impeto tremendo presto fia che sfolgori
		  questa man ch’io levo e stendo!
(Levando la mano al cielo.)

Jago
(Otello fa per alzarsi, Jago lo trattiene inginocchiato e 
s’inginocchia anch’esso.)
				                                                    Non v’alzate ancor!
	 Testimon è il Sol ch’io miro, che m’irradia e inanima,
		  l’ampia terra e il vasto spiro del Creato inter,
	 che ad Otello io sacro ardenti, core, braccio ed anima
		  s’anco ad opere cruenti s’armi il suo voler!

Jago e Otello
(Insieme, alzando le mani al cielo come chi giura.)
	 Sì, pel ciel marmoreo giuro! per le attorte folgori!
		  Per la Morte e per l’oscuro mar sterminator!
	 D’ira e d’impeto tremendo presto fia che sfolgori
		  questa man ch’io levo e stendo. Dio vendicator!

alla certezza vi conduce. Udite:
(Avvicinandosi molto ad Otello e sottovoce.)

Era la notte, Cassio dormìa, gli stavo accanto.
Con interrotte voci tradia l’intimo incanto.
Le labbra lente, lente, movea, nell’abbandono
del sogno ardente; e allor dicea, con flebil suono:
“Desdemona soave! Il nostro amor s’asconda.
Cauti vegliamo! l’estasi del ciel tutto m’innonda.”
Seguia più vago l’incubo blando; con molle angoscia,
l’interna imago quasi baciando, ei disse poscia:
“Il rio destino impreco che al Moro ti donò.”
E allora il sogno in cieco letargo si mutò.

Otello
Oh! mostruosa colpa!

Jago
			                     Io non narrai
che un sogno.

Otello
			    Un sogno che rivela un fatto.

Jago
Un sogno che può dar forma di prova
ad altro indizio.

Otello
			          E qual?

Jago
			                          Talor vedeste
in mano di Desdemona un tessuto
trapunto a fior e più sottil d’un velo?

Otello
È il fazzoletto ch’io le diedi, pegno
primo d’amor.

Jago
			      Quel fazzoletto ieri
(certo ne son) lo vidi in man di Cassio.

Otello
Ah! mille vite gli donasse Iddio!
Una è povera preda al furor mio!!
Jago, ho il cuore di gelo.
Lungi da me pietose larve!
Tutto il mio vano amor esalo al cielo,
guardami, ei sparve.

Otello
		                     Sciagurato! mi trova
una prova secura
che Desdemona è impura...
Non sfuggir! non sfuggir! nulla ti giova!
Vo’ una secura, una visibil prova!
(Afferrando Jago alla gola e atterrandolo.)
O sulla tua testa
s’accenda e precipiti il fulmine
del mio spaventoso furor che si desta!

Jago
(Rialzandosi.)
Divina grazia difendimi! Il cielo
vi protegga. Non son più vostro alfiere.
Voglio che il mondo testimon mi sia
che l’onestà è periglio.
(Fa per andarsene.)

Otello
			                       No... rimani.
Forse onesto tu sei.

Jago
(Sulla soglia fingendo d’andarsene.)
			                Meglio varebbe
ch’io fossi un ciurmador.

Otello
			                             Per l’universo!
Credo leale Desdemona e credo
che non lo sia; te credo onesto e credo
disleale... La prova io voglio! voglio
la certezza!!

Jago
(Ritornando verso Otello.)
		                   Signor, frenate l’ansie.
E qual certezza v’abbisogna? Avvinti
verderli forse?

Otello
			     Ah! morte e dannazione!!

Jago
Ardua impresa sarebbe; e qual certezza
sognate voi se quell’immondo fatto
sempre vi sfuggirà?... – Ma pur se guida
è la ragione al vero, una sì forte
congettura riserbo che per poco

del peccato d’amor. Nella dimora
di Cassio ciò s’asconda.)

Otello
			                          Atroce idea!

Jago
(Fra sé, fissando Otello.)
(Il mio velen lavora.)

Otello
Rea contro me!  contro me!!!

Jago
			                                    (Soffri e ruggi!)

Otello
Atroce!!!... atroce!!!...

Jago
(Dopo essersi portato accanto ad Otello – bonariamente.)
Non pensateci più.

Otello
(Balzando.)
			                Tu?! Indietro! fuggi!!
M’hai legato alla croce!...
Ahimè!... Più orrendo d’ogni orrenda ingiuria
dell’ingiuria è il sospetto.
Nell’ore arcane della sua lussuria
(e a me furate!) m’agitava il petto
forse un presagio? Ero baldo, giulivo...
Nulla sapevo ancor; io non sentivo
sul suo corpo divin che m’innamora
e sui labbri mendaci
gli ardenti baci
di Cassio! – Ed ora!... ed ora...

	 Ora e per sempre addio sante memorie,
		  addio sublimi incanti del pensier!
		  Addio schiere fulgenti, addio vittorie,
		  dardi volanti e volanti corsier!
	 Addio vessillo trïonfale e pio!
		  e dïane squillanti in sul mattin!
		  Clamori e canti di battaglia, addio!...
		  Della gloria d’Otello è questo il fin.

Jago
Pace, signor.
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Desdemona
			      La sposa fedel d’Otello.

Otello
			                                                         Giura!
Giura e ti danna...

Desdemona
			              Otello fedel mi crede.

Otello
			                                                              Impura
ti credo.

Desdemona
		            Iddio m’aiuti!

Otello
			                        Corri alla tua condanna,
di’ che sei casta.

Desdemona
(Fissandolo.)
			         Casta... lo son...

Otello
				                                            Giura e ti danna!!!

Desdemona
Esterrefatta fisso lo sguardo tuo tremendo,
in te parla una Furia, la sento e non l’intendo.
Mi guarda! il volto e l’anima ti svelo; il core infranto
mi scruta... io prego il cielo per te con questo pianto.
Per te con queste stille cocenti aspergo il suol.
Guarda le prime lagrime che da me spreme il duol.

Otello
S’or ti scorge il tuo dèmone un angelo ti crede
e non t’afferra.

Desdemona
			      Vede l’Eterno la mia fede!

Otello
No! la vede l’inferno.

Desdemona
			                    La tua giustizia impetro,
sposo mio!

Desdemona
			                              No...

Otello
			                                        Lo cerca.

Desdemona
				                                                          Fra poco...
lo cercherò...

Otello
			   No, tosto!

Desdemona
			                         Tu di me ti fai gioco,
storni cosi l’inchiesta di Cassio; astuzia è questa
del tuo pensier.

Otello
			        Pel cielo! l’anima mia si desta!
Il fazzoletto...

Desdemona
			     È Cassio l’amico tuo diletto.

Otello
Il fazzoletto!!

Desdemona
			    A Cassio perdona...

Otello
			                                               Il fazzoletto!!!

Desdemona
Gran Dio! nella tua voce v’è un grido di minaccia!

Otello
Alza quegli occhi!
(Prendendola a forza sotto il mento e alla spalla e obbligandola 
a guardarlo.)

Desdemona
			             Atroce idea!

Otello
			                                       Guardami in faccia!
Dimmi chi sei!

Desdemona
Essa ancor l’orme ignora del duolo e dell’età.

Otello
Eppur qui annida il demone gentil del mal consiglio,
che il vago avorio allumina del piccioletto artiglio.
Mollemente alla prece s’atteggia e al pio fervore...

Desdemona
Eppur con questa mano io v’ho donato il core.
Ma riparlar vi debbo di Cassio.

Otello
			                                         Ancor l’ambascia
del mio morbo m’assale; tu la fronte mi fascia.

Desdemona
(Porgendogli un fazzoletto.)
A te.

Otello
          No; il fazzoletto voglio ch’io ti donai.

Desdemona
Non l’ho meco.

Otello
			       Desdemona, guai se lo perdi! guai!
Una possente maga ne ordìa lo stame arcano:
ivi è riposta l’alta malìa d’un talismano.
Bada! smarrirlo, oppur donarlo, è ria sventura!

Desdemona
Il vero parli?

Otello
		                     Il vero parlo.

Desdemona
			                              Mi fai paura!...

Otello
Che!? l’hai perduto forse?

Scena prima
La gran sala del castello.
A destra un vasto peristilio a colonne. Questo peristilio è annesso 
ad una sala di minori proporzioni; nel fondo della sala un verone.
Otello. Jago. L’araldo.

Araldo
(Dal peristilio, a Otello che sarà con Jago nella sala.)
La vedetta del porto ha segnalato
la veneta galea che a Cipro adduce
gli ambasciatori.

Otello
(All’araldo, facendogli cenno di allontanarsi.)
			          Bene sta.
(L’araldo esce.)
(A Jago.)
			                              Continua.

Jago
Qui trarrò Cassio e con astute inchieste
lo adescherò a ciarlar. Voi là nascosto
(Indicando il vano del verone.)
scrutate i modi suoi, le sue parole,
i lazzi, i gesti. Pazïente siate
o la prova vi sfugge. Ecco Desdemona.
Finger conviene... io vado.
(S’allontana come per escire, poi s’arresta e si riavvicina ad Otello.)
			                                Il fazzoletto...

Otello
Va’! volentieri obliato l’avrei.
(Jago esce.)

Scena seconda
Otello. Desdemona dalla porta di sinistra.

Desdemona
(Ancora presso alla soglia.)
Dio ti giocondi, o sposo dell’alma mia sovrano.

Otello
(Andando incontro a Desdemona e prendendole la mano.)
Grazie, madonna, datemi la vostra eburnea mano.
Caldo mador ne irrora la morbida beltà.

Atto terzo
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Cassio
	 Son già di baci
		  sazio e di lai.

Jago
		  Rider mi fai.

Cassio
		  O amor’ fugaci!

Jago
		  Vagheggi il regno – d’altra beltà.
		  Colgo nel segno? –

Cassio
			                        Ah! Ah!

Jago
			                                         Ah! Ah!

Otello
(L’empio m’irride – il suo scherno m’uccide;
Dio frena l’ansia che in core mi sta!)

Cassio
	 Nel segno hai côlto.
		  Sì, lo confesso.
		  M’odi...

Jago
(Assai sottovoce.)
		                    Sommesso
		  parla. T’ascolto.

Cassio
(Assai sottovoce, mentre Jago lo conduce in posto più lontano da 
Otello.)
(Or sì, or no si senton le parole.)
		  Jago, t’è nota
		  la mia dimora...
		  . . . . . . . .
		  . . . . . . . .
(Le parole si perdono.)

Otello
(Avvicinandosi un poco e cautamente per udir ciò che dicono.)
(Or gli racconta il modo,
il luogo e l’ora...)

Cassio
(Continuando il racconto sempre sottovoce.)
		  . . . . . . . .

Otello
(Nascosto.)
(Ei la nomò.)

Cassio
		                     Vorrei parlarle ancora,
per saper se la mia grazia è profferta.

Jago
(Gaiamente.)
L’attendi; e intanto, giacchè non si stanca
mai la tua lingua nelle fole gaie,
narrami un po’ di lei che t’innamora.
(Conducendo Cassio accanto alla prima colonna del peristilio.)

Cassio
	 Di chi?

Jago
(Sottovoce assai.)
		             Di Bianca.

Otello
		  (Sorride!)

Cassio
			   Baie!...

Jago
		  Essa t’avvince
		  coi vaghi rai.

Cassio
		  Rider mi fai.

Jago
		  Ride chi vince.

Cassio
(Ridendo.)
		  In tai disfide – per verità,
		  vince chi ride – Ah! Ah!

Jago
(Come sopra.)
			                                  Ah! Ah!

Otello
(L’empio trionfa, il suo scherno m’uccide;
Dio frena l’ansia che in core mi sta!)

	 Ma, o pianto, o duol! m’han rapito il miraggio
		  dov’io, giulivo, – l’anima acqueto.
		  Spento è quel sol, quel sorriso, quel raggio
		  che mi fa vivo, – che mi fa lieto!
	 Tu alfin, Clemenza, pio genio immortal
		  dal roseo riso,
		  copri il tuo viso
		  santo coll’orrida larva infernal!

Scena quarta
Otello, poi Jago.

Otello
Ah! Dannazione!
Pria confessi il delitto e poscia muoia!
Confession! Confessione!...
(Entra Jago.)
La prova!...

Jago
(Accanto ad Otello e indicando l’ingresso.)
		                 Cassio è là!

Otello
			                      Là?! Cielo! gioia!!
(Poi con sùbito raccapriccio.)
Orror! – Supplizî immondi!!

Jago
Ti frena! Ti nascondi.
(Conduce rapidamente Otello nel fondo a sinistra dove c’è il 
vano del verone; corre verso il fondo del peristilio dove incontra 
Cassio che esita ad entrare.)

Scena quinta
Otello nascosto. Jago e Cassio.

Jago
Vieni; l’aula è deserta.
T’inoltra, Capitano.

Cassio
Questo nome d’onor suona ancor vano
per me.

Jago
		          Fa’ cor, la tua causa è in tal mano
che la vittoria è certa.

Cassio
Io qui credea di ritrovar Desdemona.

Otello
		 Ah! Desdemona! Indietro! indietro! indietro!!

Desdemona
Tu pur piangi?!... e gemendo freni del cor lo schianto
e son io l’innocente cagion di tanto pianto!...
Qual è il mio fallo?

Otello
				               E il chiedi?... Il più nero delitto
sovra il candido giglio della tua fronte è scritto.

Desdemona
Ahimè!

Otello
		         Che? non sei forse una vil cortigiana?

Desdemona
Ciel! No... no... pel battesmo della fede cristiana!...

Otello
Che?... 

Desdemona
		        Non son ciò che esprime quella parola orrenda.
(Otello prende Desdemona per mano e la conduce alla porta 
d’onde entrò.)

Otello
Datemi ancor l’eburnea mano, vo’ fare ammenda.
Vi credea (perdonate se il mio pensiero è fello)
quella vil cortigiana che è la sposa d’Otello.
(Alle ultime parole, Otello che sarà sul limitare della porta di 
sinistra sforza, con una inflessione del braccio, Desdemona 
ad escire. – Poi ritorna verso il centro della scena nel massimo 
grado dell’abbattimento.)

Scena terza
Otello.

Otello
	 Dio! mi potevi scagliar tutti i mali
		  della miseria, – della vergogna,
	 far de’ miei baldi trofei trionfali
		  una maceria, – una menzogna...
	 E avrei portato la croce crudel
		  d’angoscie e d’onte
		  con calma fronte
		  e rassegnato al volere del ciel.
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Otello
			                   È condannata.
Fa’ ch’io m’abbia un velen per questa notte.

Voci
(Più vicine.)
Evviva! Evviva il Leon di San Marco!

Jago
Il tosco no, val meglio soffocarla,
là, nel suo letto, là, dove ha peccato.

Otello
Questa giustizia tua mi piace.

Jago
			                                       A Cassio
Jago provvederà.

Otello
			            Jago, fin d’ora
mio Capitano t’eleggo.

Jago
			                         Mio duce,
grazie vi rendo.
(Il tumulto è sempre più vicino. Fanfare e grida.)
			         Ecco gli ambasciatori.
Li accogliete. Ma ad evitar sospetti
Desdemona si mostri a quei messeri.

Otello
Sì, qui l’adduci.
(Jago esce dalla porta di sinistra: Otello s’avvia verso il fondo 
per ricevere gli ambasciatori.)

Scena settima
Otello. Lodovico, Roderigo, l’araldo. Dignitarî della Repubblica 
Veneta. Gentiluomini e dame. Soldati. Trombettieri, dal fondo, 
poi Jago con Desdemona ed Emilia, dalla sinistra.

Lodovico
(Tenendo una pergamena.)
			         Il Doge ed il Senato
salutano l’eroe trionfatore
di Cipro. Io reco nelle vostre mani
il messaggio dogale.

(Squillo di tromba interno, poi un colpo di cannone.)
(Otello sarà ritornato nel vano del verone.)

Jago
Quest’è il segnale che annuncia l’approdo
della trireme veneziana. Ascolta.
(Squilli da varie parti.)
Tutto il castel co’ suoi squilli risponde.
Se qui non vuoi con Otello scontrarti
fuggi.

Cassio
		       Addio.

Jago
		                       Va’.
(Cassio esce velocemente dal fondo.)

Scena sesta
Jago. Otello.

Otello
(Avvicinandosi a Jago.)
			            Come la ucciderò?

Jago
Vedeste ben com’egli ha riso?

Otello
			                                       Vidi.
(Di tanto in tanto salve di gioia e squilli che si avvicinano.)

Jago
E il fazzoletto?

Otello
                                 Tutto vidi.

Voci
(Dal di fuori, lontane.)
			                              Evviva!

Voci
Alla riva!

Voci
		             Allo sbarco!

		  Ei s’avvicina
		  con mosse accorte.)
(A Cassio inchinandosi scherzosamente e passando le mani 
dietro la schiena perché Otello possa osservare il fazzoletto.)
		  Bel cavaliere – nel vostro ostel
		  pèrdono gli angeli – l’aureola e il vel.

Otello
(Avvicinandosi assai al fazzoletto, dietro le spalle di Jago e 
nascosto dalla prima colonna.)
	 (È quello! è quello!)
		  Ruina e morte!)

Jago
		  (Origlia Otello.)

Otello
(Nascosto dietro la colonna e guardando di tratto in tratto il 
fazzoletto nelle mani di Cassio.)
	 (Tutto è spento! Amore e duol.
		  L’alma mia nessun più smuova.
		  Tradimento, la tua prova
		  spaventosa mostri al sol.)

Jago
(A Cassio.)
(Indicando il fazzoletto.)
	 Quest’è una ragna
		  dove il tuo cuor
		  casca, si lagna,
		  s’impiglia e muor.
	 Troppo l’ammiri,
		  troppo la guardi,
		  bada ai deliri
		  vani e bugiardi.
	 Quest’è una ragna
		  dove il tuo cuor
		  casca, si lagna,
		  s’impiglia e muor.

Cassio
(Guardando il fazzoletto che avrà ritolto a Jago.)
	 Miracolo vago
		  dell’aspo e dell’ago
		  che in raggi tramuta
		  le fila d’un vel;
	 più bianco, più lieve
		  che fiocco di neve,
		  che nube tessuta
		  dall’aure del ciel.

		  Da mano ignota...
		  . . . . . . . .
(Le parole si perdono ancora.)
		  . . . . . . . .

Otello
(Le parole non odo...
Lasso! udir le vorrei! Dove son giunto!!)

Cassio
		  . . . . . . . .
		  Un vel trapunto...
		  . . . . . . . .
(Come sopra.)

Jago
		  È strano! è strano!

Otello
(D’avvicinarmi Jago mi fa cenno.)
(Passo passo con lenta cautela, Otello, nascondendosi dietro le 
colonne, arriverà più tardi vicino ai due.)

Jago
(Sottovoce.)
		  Da ignota mano?
(Forte.)
		  Baie!

Cassio
		             Da senno.
(Jago gli fa cenno di parlar ancora sottovoce.)
		  Quanto mi tarda
		  saper chi sia...

Jago
(Guardando rapidamente dalla parte d’Otello, fra sé.)
		  (Otello spia.)
(A Cassio ad alta voce.)
		  L’hai teco?

Cassio
(Estrae dal giustacuore il fazzoletto di Desdemona.)
			      Guarda.

Jago
(Prendendo il fazzoletto.)
		  Qual meraviglia!
(A parte.)
		  (Otello origlia.
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Jago
		              No.)

Otello
(Ad alta voce a tutti.)
		                        La ciurma e la coorte
(A Desdemona sottovoce e rapidissimo.)
(continua i tuoi singulti...)
(Ad alta voce a tutti, senza più guardar Cassio.)
e le navi e il castello
lascio in poter del nuovo duce.

Lodovico
(A Otello, additando Desdemona che s’avvicina 
supplichevolmente.)
			                                         Otello,
per pietà la conforta o il cor le infrangi.

Otello
(A Lodovico e Desdemona.)
Noi salperem domani.
(Afferra Desdemona furiosamente.)
			                        A terra!... e piangi!...
(Desdemona cade. Emilia e Lodovico la sollevano pietosamente.)

Desdemona
	 A terra!... sì... nel livido
		  fango... percossa... io giacio...
		  Piango... m’agghiaccia il brivido
		  dell’anima che muor.
	 E un dì sul mio sorriso
		  fioria la speme e il bacio
		  ed or... l’angoscia in viso
		  e l’agonia nel cor.

Emilia
	 (Quella innocente un fremito
		  d’odio non ha né un gesto,
		  trattiene in petto il gemito
		  con doloroso fren.
		  Ah chi non piange,
		  non ha più core in sen.
	 La lagrima si frange
		  muta sul volto mesto:
		  no, chi per lei non piange
		  non ha pietade in sen.)

Roderigo
	 (Per me s’oscura il mondo,
		  s’annuvola il destin;

Jago
(A Lodovico alzando le spalle.)
È quel ch’egli è.

Lodovico
			         Palesa il tuo pensiero.

Jago
Meglio è tener su ciò la lingua muta.

Scena ottava
Cassio seguìto dall’araldo, e detti.

Otello
(Che avrà sempre fissato la porta.)
(Eccolo! È lui!
(Avvicinandosi a Jago mentre Cassio è sulla soglia.)
			    Nell’animo lo scruta.)
(Ad alta voce a tutti.)
Messeri! Il Doge...
(Ruvidamente ma sottovoce a Desdemona.)
			               (ben tu fingi il pianto)
(A tutti ad alta voce.)
mi richiama a Venezia.

Roderigo
			                         (Infida sorte!)

Otello
(Continuando ad alta voce e dominandosi.)
E in Cipro elegge
mio successor colui che stava accanto
al mio vessillo, Cassio.

Jago
(Fieramente e sorpreso.)
			                       (Inferno e morte!)

Otello
(Continuando come sopra e mostrando la pergamena.)
La parola ducale è nostra legge.

Cassio
(Inchinandosi ad Otello.)
Obbedirò.

Otello
(Rapidamente a Jago in segreto ed indicando Cassio.)
		                (Vedi? non par che esulti
l’infame.

Jago
			                                           Forse
che in grazia tornerà.

Desdemona
			                     Jago, lo spero;
sai se un verace affetto io porti a Cassio...

Otello
(Sempre in atto di leggere e febbrilmente a Desdemona sottovoce.)
Frenate dunque le labbra loquaci...

Desdemona
Perdonate, signor...

Otello 
(Avventandosi contro Desdemona.)
			                  Demonio, taci!!

Lodovico
(Arrestando il gesto d’Otello.)
Ferma!

Tutti
		         Orrore!

Lodovico
			      La mente mia non osa
pensar ch’io vidi il vero.

Otello
(Repentinamente all’araldo e con accento imperioso.)
A me Cassio!
(L’araldo esce.)

Jago
(Passando rapido accanto ad Otello, e a bassa voce.)
		                     (Che tenti?)

Otello
(A Jago a bassa voce.)
(Guardala mentr’ei giunge.)

Lodovico
			                                   Ah! triste sposa!
(A bassa voce avvicinandosi a Jago che si sarà un po’ 
allontanato da Otello.)
Quest’è dunque l’eroe? quest’è il guerriero
dai sublimi ardimenti?

Otello
(Prendendo il messaggio e baciando il suggello.)
			                   Io bacio il segno
della Sovrana Maestà.
(Lo spiega e legge.)

Lodovico
(Avvicinandosi a Desdemona.)
			                      Madonna,
v’abbia il cielo in sua guardia.

Desdemona
			                                       E il ciel v’ascolti.

Emilia
(A Desdemona, a parte.)
(Come sei mesta.)

Desdemona
(Ad Emilia, a parte.)
			            (Emilia! una gran nube
turba il senno d’Otello e il mio destino.)

Jago
(Andando da Lodovico.)
Messer, son lieto di vedervi.
(Lodovico, Desdemona e Jago formano un crocchio insieme.)

Lodovico
			                                   Jago,
quali nuove?... ma in mezzo a voi non trovo
Cassio.

Jago
		        Con lui crucciato è Otello.

Desdemona
			                                             Credo
che in grazia tornerà.

Otello 
(A Desdemona rapidamente e sempre in atto di leggere.)
			                     Ne siete certa?

Desdemona
Che dite?

Lodovico
		              Ei legge, non vi parla.
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Otello
(Slanciandosi contro la folla.)
			   Tutti fuggite Otello!
(Fanfara interna.)

Jago
(Agli astanti.)
Lo assale una malìa
che d’ogni senso il priva.

Otello
(Con forza.)
Chi non si scosta è contro me rubello.

Lodovico
(Fa per trascinare lontano Desdemona.)
Mi segui...

Voci
(Dal di fuori.)
		                 Evviva!

Desdemona
(Sciogliendosi da Lodovico e accorrendo verso Otello.)
Mio sposo!

Otello
(A Desdemona.)
		                  Anima mia
ti maledico!

Tutti
(Escono inorriditi.)
		                  Orror!...
(Desdemona, fra Emilia e Lodovico, esce.)

Scena nona
Otello e Jago soli.

Otello
(Sempre più affannoso.)
Fuggirmi io sol non so!... Sangue! Ah! l’abbietto
pensiero!... ciò m’accora!
(Convulsivamente, delirando.)
Vederli insieme avvinti... il fazzoletto!
Ah!...
(Sviene.)

Roderigo
			                  Ahi triste!

Jago
			                                        Ahi stolto!
Stolto! Se vuoi tu puoi sperar; gli umani,
orsù! cimenti afferra, e m’odi.

Roderigo
			                                        Ascolto.

Jago
Col primo albor salpa il vascello. Or Cassio
è il duce. Eppur se avvien che a questi accada
(Toccando la spada.)
sventura... allor qui resta Otello.

Roderigo
			                                              Lùgubre
luce d’atro balen!

Jago
			            Mano alla spada!
A notte folta io la sua traccia vigilo,
e il varco e l’ora scruto, il resto a te.
Sarò tua scolta. A caccia! a caccia! Cingiti
l’arco!

Roderigo
		       Sì! t’ho venduto onore e fé.)

Jago
Tuoni in clamor di gloria
che sperda il nostro duol!
L’astro della vittoria
splenda su questo suol!

Roderigo
Il dado è tratto! Impavido t’attendo
ultima sorte, occulto mio destin.
Mi sprona amor, ma un avido, tremendo
astro di morte infesta il mio cammin.

Otello
(Ergendosi e rivolto alla folla, terribilmente.)
Fuggite!

Tutti
		            Ciel!

Dame
Ei la colpì! quel viso santo, pallido,
blando, si china e tace e piange e muor.
Piangon così nel ciel lor pianto gli angeli
quando perduto giace il peccator.

Jago
(Avvicinandosi a Otello che resterà accasciato su d’un sedile.)
(Una parola.

Otello
		                    E che?

Jago
			              T’affretta! Rapido
slancia la tua vendetta! Il tempo vola.

Otello
Ben parli.

Jago
		               È l’ira inutil ciancia. Scuotiti!
All’opra ergi tua mira! All’opra sola!
Io penso a Cassio. Ei le sue trame espia.
L’infame anima ria l’averno inghiotte!

Otello
Chi gliela svelle?

Jago
			          Io.

Otello
			               Tu?

Jago
			                       Giurai.

Otello
			                                      Tal sia.

Jago
Tu avrai le sue novelle questa notte...)
(Abbandona Otello e si dirige verso Roderigo.)

Jago
(Ironicamente a Roderigo.)
(I sogni tuoi saranno in mar domani
e tu sull’aspra terra.

		  l’angiol soave e biondo
		  scompar dal mio cammin.)

Cassio
	 (L’ora è fatal! un fulmine
		  sul mio cammin l’addita.
		  Già di mia sorte il culmine
		  s’offre all’inerte man.
	 L’ebbra fortuna incalza
		  la fuga della vita.
		  Questa che al ciel m’innalza
		  è un’onda d’uragan.)

Lodovico
	 (Egli la man funerea
		  scuote anelando d’ira,
		  essa la faccia eterea
		  volge piangendo al ciel.
	 Nel contemplar quel pianto
		  la carità sospira,
		  e un tenero compianto
		  stempra del core il gel.)

Il Coro
(A gruppi dialogando.)

Dame
Pietà!

Cavalieri
		      Mistero!

Dame
			     Ansia mortale, bieca,
ne ingombra, anime assorte in lungo error.

Cavalieri
Quell’uomo nero è sepolcrale, e cieca
un’ombra è in lui di morte e di terror.

Dame
Vista crudel!

Cavalieri
		                     Tuoni un clamor di gloria 
che sperda il nostro duolo.
L’astro della vittoria 
splenda sul nostro suolo.
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Jago
		      (Il mio velen lavora.)

Fanfare e Voci
(Dal di fuori.)
Viva Otello!

Jago
(Ascoltando le grida, poi osservando Otello disteso a terra 
tramortito.)
		                   L’eco della vittoria
porge sua laude estrema.
(Dopo una pausa.)
Chi può vietar che questa fronte io prema
col mio tallone?

Fanfare e Voci
(Esterne più vicine.)
Evviva Otello! Gloria
al Leon di Venezia!

Jago
(Ritto e con gesto d’orrendo trionfo, indicando il corpo inerte 
d’Otello.)
			               Ecco il Leone!...

Affrettati; fra poco giunge Otello. 
	 Scorreano i rivi fra le zolle in fior,
		  gemea quel core affranto,
	 e dalle ciglia le sgorgava il cor
		  l’amara onda del pianto.
	 O Salce! Salce! Salce!
	 Cantiamo! il Salce funebre
	 sarà la mia ghirlanda. 
	 Scendean gli augelli a vol dai rami cupi
		  verso quel dolce canto.
	 E gli occhi suoi piangevan tanto, tanto,
		  da impietosir le rupi. 
(A Emilia levandosi un anello dal dito.)
Riponi questo anello.

	 Povera Barbara! – Solea la storia
		  con questo semplice – suono finir: 
	 Egli era nato – per la sua gloria,
		  io per amarlo... 
(Interrompendo.)
		  Ascolta. Odo un lamento.
(Emilia fa qualche passo.)
		  Taci. Chi batte a quella porta?...

Emilia
			                                                    È il vento.

Desdemona
	 Io per amarlo e per morir. 
	 Emilia, addio. Come m’ardon le ciglia!
	 È presagio di pianto.
(Abbraccia Emilia che esce.)
			                         Buona notte.

Scena seconda
Desdemona sola.

Desdemona
(Va all’inginocchiatoio.)
Ave Maria, piena di grazia, eletta
fra le spose e le vergini sei tu,

Scena prima
La camera di Desdemona.
Letto, inginocchiatoio, tavolo, specchio, sedie. Una lampada 
arde appesa davanti all’immagine della Madonna che sta al 
di sopra dell’inginocchiatoio. Porta a destra. È notte. Un lume 
acceso sul tavolo.
Desdemona. Emilia.

Emilia
Era più calmo?

Desdemona
			       Mi parea. M’ingiunse
di coricarmi e d’attenderlo. Emilia,
te ne prego, distendi sul mio letto
la mia candida veste nuzïale.
Senti. Se pria di te morir dovessi
mi seppellisci con un di quei veli.

Emilia
Scacciate queste idee.

Desdemona
(Sedendo macchinalmente davanti allo specchio.)
			                      Son mesta tanto.
Mia madre aveva una povera ancella
innamorata e bella;
era il suo nome
Barbara. Amava
un uom che poi l’abbandonò, cantava
un canzone: la canzon del Salice.
(A Emilia.)
Mi disciogli le chiome.
Io questa sera ho la memoria piena
di quella cantilena: 
	 Piangea cantando
		  nell’erma landa,
		  piangea la mesta.
	 O Salce! Salce! Salce!
		  Sedea chinando
		  sul sen la testa!
	 O Salce! Salce! Salce!
	 Cantiamo! il Salce funebre
	 sarà la mia ghirlanda. 

Atto quarto
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Otello
		          T’affretta. Uccidere non voglio
l’anima tua.

Desdemona
		                    D’uccider parli?

Otello
			                                    Sì.

Desdemona
Pietà di me, mio Dio.

Otello
			                    Amen.

Desdemona
			                                   E abbiate
pietà voi pure.

Otello
			     Pensa ai tuoi peccati.

Desdemona
Mio peccato è l’amor.

Otello
			                     Perciò tu muori.

Desdemona
E perché t’amo m’uccidi?...

Otello
			                                  Ami Cassio.

Desdemona
No! sull’anima mia!!

Otello
			                   Quel fazzoletto
ch’io ti donai gli desti.

Desdemona
			                       Non è vero!

Otello
Nella sua man lo vidi.

Desdemona
			                      Io rea non sono!

sia benedetto il frutto, o benedetta,
di tue materne viscere, Gesù.
Prega per chi adorando a te si prostra,
prega pel peccator, per l’innocente
e pel debole oppresso e pel possente,
misero anch’esso, tua pietà dimostra.
Prega per chi sotto l’oltraggio piega
la fronte e sotto la malvagia sorte;
per noi tu prega
sempre e nell’ora della morte nostra.
(Resta ancora inginocchiata ed appoggia la fronte 
sull’inginocchiato come chi ripeta mentalmente un’orazione. 
Non s’odono che le prime e le ultime parole della preghiera.)
Ave Maria . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . nell’ora della morte.
Amen.
(S’alza e va a coricarsi.)

Scena terza
Desdemona. Otello.

(Otello entra da una porta segreta, depone una scimitarra sul 
tavolo, s’arresta davanti alla face, titubante se spegnerla o no. 
Guarda Desdemona. Spegne la face. La scena resta rischiarata 
dal solo lume dell’inginocchiatoio. Otello, spinto da un impeto 
di furore, s’avvicina al letto; ma là s’arresta. Contempla 
lungamente Desdemona che dorme. La bacia tre volte. 
All’ultimo bacio Desdemona si desta.)

Desdemona
		        ... Chi è là?...
Otello?

Otello
		         Sì. Diceste questa sera
le vostre preci?

Desdemona
			       Orai.

Otello
                                            Se vi sovviene
di qualche colpa commessa che attenda
grazia dal ciel, imploratela tosto.

Desdemona
Perché?

Otello
			               Muori!!

Desdemona
			                                Ch’io viva
questa notte...

Otello
			     No.

Desdemona
			             Un’ora...

Otello
			                                 No.

Desdemona
			                                        Un istante.

Otello
No.

Desdemona
	     Sol ch’io dica un’Ave.

Otello
			                             È tardi! È tardi!...
(La soffoca. Un grido di Desdemona.)
(S’ode bussare alla porta.)

Otello
(Contemplando il corpo inerte di Desdemona.)
Calma come la tomba.

Emilia
(Dal di fuori.)
			                       Aprite! Aprite!

Otello
(Trabalzando.)
Chi è là! Chi batte!

Emilia
(Come sopra.)
			              Signor mio... ven prego,
lasciate ch’io vi parli... Aprite!

Otello
(Aprendo.)
			                                       Emilia,
che avvenne?

Otello
Confessa!

Desdemona
		               Giuro!

Otello
			         Bada allo spergiuro...
Pensa che sei sul tuo letto di morte.

Desdemona
Non per morir.

Otello
			        Per morir tosto.

Desdemona
			                                           Aita!
Cassio non amo... ch’ei qui venga... ei parli.

Otello
Muto è per sempre.

Desdemona
			                 Cielo! Morto?

Otello
			                                               Morto.

Desdemona
Son perduta!... ei tradito!

Otello
			                             E pianger l’osi?

Desdemona
Otello... non uccidermi...

Otello
			                              Tu invano
ti difendi.

Desdemona
		               Ch’io viva ancor...

Otello
		                                                        Giù! cadi, 
prostituta!...

Desdemona
		                      Pietà!
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Otello
Negarlo ardisci?
(Fa per avventarsi contro Emilia.)

Emilia
			          Non ti temo.

Otello
(La afferra.)
			                                      Bada!

Emilia
(Si svincola e corre verso la porta gridando disperatamente.)
Olà! Soccorso! Aiuto! Otello uccise
Desdemona!

Scena quarta
Otello. Emilia. Lodovico. Cassio. Jago. Poi Montàno con gente 
armata.

Tutti
(Tranne Otello ed Emilia.)
		                     Quai grida! Orrore! Orrore!

Emilia
Jago, smentisci quel vile assassino.
Hai tu creduto Desdemona infida?
Parla!

Jago
		       Tal la credea.

Otello
			                Quel fazzoletto
che un dì le diedi, a Cassio essa donava.

Emilia
O potenza divina!

Jago
(Ad Emilia.)
			             Taci!

Emilia
			                       No,
tutto rivelo!

Jago
		                    Taci!

Emilia
(Entrando.)
			   Un gran delitto! Cassio uccise
Rodrigo.

Otello
		             E Cassio?

Emilia
			              Vive.

Otello
			                         Cassio vive!!

Desdemona
(Dal letto.)
Ingiustamente... uccisa ingiustamente...

Emilia
(Accorrendo al letto.)
Chi geme là?... Orror!

Desdemona
			                     Muoio innocente...

Emilia
Gran Dio!... Chi fu?

Desdemona
			                Nessuno... io stessa... al mio
signor mi raccomanda... 
Muoio innocente... Addio...
(Muore.)

Otello
O mentitrice! io l’uccisi.

Emilia
			                          Assassino!

Otello
Fu di Cassio la druda. A Jago il chiedi.

Emilia
A Jago?!

Otello
		           A Jago.

Emilia
			       Stolto!! e tu il credesti?...

(Estraendo furtivamente dalle vesti un pugnale.)
Ho un’arma ancor!
(Si ferisce.)

Cassio
			                Ah! Ferma!

Tutti
			                                        Sciagurato!

Otello
Pria d’ucciderti... sposa... ti baciai.
Or morendo... nell’ombra... in cui mi giacio...
un bacio... un bacio ancora... un altro bacio...
(Muore.)

Emilia
			            No! Costui
dalla mia man quel fazzoletto svelse
a viva forza.

Cassio
		                     E nella mia dimora
trovai quel vel.

Montàno
(Entrando ed indicando Jago.)
			       Roderigo morente
mi svelò di quest’uom l’arti nefande.

Otello
(A Jago.)
Ah! discolpati!!

Jago
(Fuggendo.)
			       No.

Lodovico
			               Ferma.

Montàno
			                               S’insegua.
(Alcuni escono inseguendo Jago.)

Tutti
Afferratelo!

Otello
(Slanciandosi per afferrar la spada.)
		                   E il ciel non ha più fulmini?!...

Lodovico
La spada a me!

Otello
			      Tant’osi?! Niun mi tema
s’anco armato mi vede. Ecco la fine
del mio cammin... Oh! Gloria! Otello fu.
(Lascia cadere la spada.)
(Va presso al letto e contempla Desdemona.)
E tu... come sei pallida! e stanca, e muta, e bella,
pia creatura nata sotto maligna stella.
Fredda come la casta tua vita, e in cielo assorta.
Desdemona! Desdemona!... Ah!... morta!... morta!... 		
				    [morta!...
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Synopsis

Act I
The Venetian fleet lands in Cyprus during a 
fierce storm. Otello comes in and announces 
his victory over the Turks, then retires in the 
castle with Cassio and Montano. While the city 
celebrates, Roderigo confides his torment to 
Iago: he is in love with Desdemona, Otello’s 
wife, and has no hope of winning her love. Iago 
assures him that Desdemona will soon tire of 
her husband’s caresses, and reveals he hates 
Otello for promoting the handsome Cassio to 
Captain and relegating him to the modest role 
of ensign. When Cassio comes back to take part 
in the celebrations, Iago goads him into drinking 
and, as he grows tipsy, proposes a toast to 
beautiful Desdemona, provoking the jealousy of 
Roderigo. Montano arrives to escort Cassio to 
his turn at guarding the castle, but they quarrel. 
Iago skilfully stirs up a brawl and Cassio wounds 
Montano. Otello bursts in, strips Cassio of his 
rank and orders Iago to restore peace. He then 
retires slowly to the castle, arm in arm with his 
beloved Desdemona. 

Act II
Iago reassures Cassio: he will be reinstated 
if he presents his case to Desdemona, since 
Otello never refuses anything to her. When 
Otello enters, he sees disappointment in the 
eyes of Iago, who is watching Cassio talk to 
Desdemona. He asks for an explanation, but 
Iago skirts around the question arousing Otello’s 
suspicion that Cassio loves Desdemona and is 
reciprocated. When Cassio leaves, Desdemona 
approaches Otello with a petition for pardon 
from Cassio. Otello has a sudden reaction, 
and when she offers a handkerchief to cool his 
forehead, he throws it to the ground. Iago seizes 
the handkerchief from the hands of Emilia, his 
wife and Desdemona’s attendant, who picked it 
up. Otello calls for certain proof of Desdemona’s 
guilt, and Iago relates a story of how Cassio 
spoke of Desdemona in his sleep. He also reveals 
that he saw her handkerchief in Cassio’s hand. 
Exploding with rage and jealousy, Otello swears 
vengeance, and Iago joins in the terrible oath.

Atto primo
La flotta veneziana approda a Cipro nel corso di una furiosa 
tempesta e Otello, sbarcando, annuncia la vittoria contro i 
turchi poi, accompagnato da Cassio e Montano, si ritira nel 
castello. La città è in festa, mentre Roderigo confida il proprio 
tormento a Jago: egli ama Desdemona, la moglie di Otello, 
senza speranza. Ma Jago lo rassicura, forse a Desdemona 
verranno a noia le carezze del Moro, quell’Otello che anch’egli 
odia, perché ha nominato capitano il bel Cassio e ha relegato 
lui nel ruolo più modesto di alfiere. Torna Cassio, per prendere 
parte alla festa popolare; Jago gli fa bere qualche bicchiere di 
troppo e lo spinge a brindare alla bella Desdemona, suscitando 
la gelosia di Roderigo. E quando Montano invita Cassio al 
suo turno di guardia, scoppia una lite che Jago abilmente 
fomenta fino a farla sembrare una sommossa, nel corso 
della quale Cassio ferisce Montano. Otello, sopraggiunto nel 
frattempo, nel vedere ciò toglie il grado di capitano a Cassio e 
ordina a Jago di riportare la calma, per poi ritirarsi nel castello 
abbracciando Desdemona.

Atto secondo
Jago rassicura Cassio: egli sarà di nuovo capitano se chiederà 
aiuto a Desdemona, alla quale Otello nulla può rifiutare. Ed 
ecco che Otello, sopraggiungendo, coglie un’espressione di 
disappunto in Jago che sta osservando il dialogo fra Cassio 
e Desdemona. Incuriosito, Otello chiede spiegazioni e Jago, 
con abili domande ed evasive risposte, insinua nel Moro 
il sospetto che Cassio ami Desdemona e ne sia ricambiato. 
Quando Cassio si allontana, Desdemona si avvicina a Otello 
e gli chiede di perdonare il capitano degradato: Otello ha 
un’improvvisa reazione, lei vorrebbe fasciargli la fronte con 
un fazzoletto, ma lui lo getta a terra. Di nascosto, Jago riesce a 
strappare il fazzoletto dalle mani di Emilia, che lo ha raccolto. 
Ora, per convincersi della colpevolezza di Desdemona, Otello 
chiede a Jago delle prove: una notte, mentre Cassio dormiva 
— racconta Jago — l’ho udito più volte invocare il nome di 
Desdemona, e nelle sue mani ho visto un fazzoletto ricamato 
che forse le appartiene. Otello, in preda alla più lacerante 
gelosia, giura di vendicarsi e Jago si unisce a lui nel terribile 
giuramento.

Il soggetto

Act III
Desdemona pleads for Cassio again, but Otello 
demands the handkerchief he gave her. When 
he learns she does not have it, he violently 
insults her. In a mood of utter dejection, 
Otello sees Cassio holding Desdemona’s 
handkerchief, which Iago had secretly hidden 
in his place. He needs no further proof: he 
promotes Iago to Captain and instructs him to 
kill Cassio, while he vows to kill Desdemona. 
Some dignitaries from Venice arrive with 
ambassador Lodovico. They bring a message 
from the Doge: Otello is recalled to Venice and 
Cassio is appointed to govern Cyprus. Losing 
control at this news, Otello hurls more insults 
to his wife. 

Act IV
In her room, Desdemona prepares for bed 
with Emilia’s help, waiting for Otello. She says 
her prayers and falls asleep. Otello enters and 
wakes her up with three kisses. He invites her 
to confess her guilt and prepare to die, then 
strangles her, insensitive to her harrowing 
protests. Emilia suddenly returns with news 
that Cassio has killed Roderigo. She finds the 
dying Desdemona and calls for help. Iago, 
Cassio and Montano arrive. Montano reports 
the dying Roderigo revealed Iago’s horrible 
plot, but Iago escapes. Otello approaches 
Desdemona’s deathbed, draws a dagger and 
stabs himself. He collapses by her side and 
kisses her three times before expiring.

Atto terzo
Desdemona cerca ancora una volta di intercedere per Cassio, 
ma Otello le chiede del fazzoletto e, quando la moglie gli 
risponde di non averlo con sé, la aggredisce con violenza 
insultandola. Mentre Otello è al colmo dell’abbattimento, 
vede Cassio tenere in mano il fazzoletto di Desdemona, che 
Jago ha posto di nascosto nella sua dimora. Non gli occorrono 
altre prove: nomina Jago capitano e lo incarica di uccidere 
Cassio, mentre a Desdemona penserà lui stesso. Giungono gli 
ambasciatori veneziani guidati da Lodovico, con un messaggio 
del Doge: Otello è richiamato a Venezia e Cassio sarà il suo 
successore. Davanti a loro, stupiti, Otello ha ancora parole di 
disprezzo per la moglie.

Atto quarto
Nella sua stanza, aiutata da Emilia, Desdemona si prepara 
alla notte, in attesa di Otello. Prega, poi si addormenta. Entra 
quindi Otello che la bacia tre volte: lei si sveglia, lui la invita 
a confessare la propria colpa e a prepararsi a morire, infine, 
insensibile alle sue strazianti preghiere, la soffoca. Torna 
improvvisamente Emilia per annunciare che Cassio ha ucciso 
Roderigo e, scoprendo Desdemona morente, chiama aiuto. 
Sopraggiungono Jago, Cassio e Montano: quest’ultimo rivela 
che Roderigo morente ha svelato le orribili trame di Jago, che 
fugge. Otello si avvicina al letto di Desdemona, si trafigge con 
un pugnale e, cadendo sopra di lei,  la bacia ancora tre volte.
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Nabucco, Rigoletto, 
Otello: Three Faces  
of Verdi
Let us immediately clear up a possible 
misunderstanding: the idea that the 
progression from Nabucco (1842) to Rigoletto 
(1851) and then Otello (1887) marks a gradual 
improvement in the creation of Verdi’s dramatic 
idea, a series of steps towards ideal perfection. 
It would be a grave mistake to consider Verdi’s 
production as a sort of cable car moving step 
by step towards its destination at the top of 
a steep slope. There is no evolution in Art, 
just transformation. An art product always 
responds to the aesthetic needs and tastes 
of its time, and its quality must be measured 
and judged in relation to the context that 
generated it. Nabucco was a breakthrough 
masterpiece in its specific moment in history, 
but its innovative force was no less than that of 
Rigoletto, premièred in mid-19th century, or of 
Otello in the 1880s. Each opera must be judged 
in itself, in relation to its past history so that we 
can appreciate its novelty, and not in relation 
to its future, trying to detect its shortcomings. 
As Verdi wrote to Vincenzo Torelli on December 
23, 1867, “The artist must scrutinize the future, 
and see new worlds through the chaos.” 
Nabucco, Rigoletto and Otello, three sensational 
discoveries in Verdi’s exploratory endeavours, 
were made possible by their subjects and 
librettos, perfectly functional to the composers’ 
expressive needs and capable of triggering his 
imagination.

* * *

The genesis of Nabucco is the story of a love 
at first sight. After the encouraging success 

Sgombriamo subito il campo da un possibile equivoco: 
credere che il passaggio da Nabucco (1842) a Rigoletto (1851) a 
Otello (1887) rappresenti un progressivo miglioramento nella 
realizzazione dell’idea drammatica, sino a un culmine di 
ideale perfezione. Vedere la produzione di Verdi come una 
teleferica che, attraverso tappe successive, sale alla meta 
più alta è profondamente sbagliato. Nell’arte non esiste 
evoluzione, ma solo trasformazione. Ogni prodotto artistico 
risponde alle esigenze estetiche e ai gusti del suo tempo e, 
in rapporto al contesto in cui è nato, va misurata e giudicata 
la sua qualità. In quel dato momento storico, Nabucco appare 
come un capolavoro di rottura, dotato di una forza innovatrice 
non inferiore a quella esercitata da Rigoletto, a metà del secolo, e 
da Otello, negli anni ’80 dell’Ottocento. Ognuna delle tre opere 
va quindi giudicata di per sé, guardando alla storia passata 
per coglierne la novità, e non a quella futura per individuarne 
ipotetiche mancanze. “L’artista deve scrutare nel futuro, 
veder nel caos nuovi mondi”, scriveva Verdi a Vincenzo Torelli 
il 23 dicembre 1867. Nabucco, Rigoletto e Otello rappresentano 
tre scoperte sensazionali in questa tensione esplorativa, rese 
possibili da argomenti capaci di scatenare la fantasia di Verdi 
attraverso libretti perfettamente funzionali alle esigenze 
espressive del compositore.

* * *

La genesi di Nabucco è legata a un colpo di fulmine. Dopo il 
successo lusinghiero di Oberto conte di San Bonifacio (1839), il 
fiasco clamoroso di Un giorno di regno aveva convinto Verdi 
a deporre la penna per sempre. Fu l’impresario della Scala 
Bartolomeo Merelli, che aveva individuato nel giovane 
compositore un talento speciale, a imporgli la lettura del 
libretto che Temistocle Solera aveva scritto, destinandolo, in 
origine, a un altro compositore. Racconta Verdi stesso: 

Rincasai e con un gesto quasi violento, gettai il manoscritto sul 
tavolo, fermandomisi ritto in piedi davanti. Il fascicolo, cadendo 

Nabucco, Rigoletto, Otello:  
tre volti di Verdi
di Paolo Gallarati
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of Oberto Conte di San Bonifacio (1839), 
the miserable fiasco of Un giorno di regno 
had convinced Verdi to lay down the pen 
forever. But Bartolomeo Merelli, La Scala’s 
impresario, who had seen a special talent in 
the young composer, insisted that he should 
read a libretto by Temistocle Solera, originally 
intended for another composer. As Verdi 
recounts:

I went home and, with a violent gesture, threw 
the manuscript on the table and I stood before 
it. As it fell, the sheaf of pages opened on its 
own; without knowing how, my eyes stared 
at the page that lay before me, and this line 
appeared to me: Va pensiero, sull’ali dorate I 
glanced over the following lines and received a 
deep impression from them, especially since 
they were almost a paraphrase of the Bible, 
which I always found pleasure in reading. I read 
one passage, I read two: then, steadfast in my 
intention of not composing, I made an effort of 
will, forced myself to close the script, and went 
off to bed... No good... Nabucco was trotting 
about in my head! ... Sleep would not come: I 
got up and read the libretto, not once, but two, 
three times, so often that in the morning you 
could say that I knew Solera’s entire libretto by 
heart.

In the wake of such enthusiasm, Nabucco 
was a colossal success: the première (9 
March 1842) was followed by eight more 
performances at La Scala, and by an additional 
57 performances in the new season that 
opened on 13 August 1842. The young 
composer had burst into the Italian operatic 
scene with new, revolutionary vigour. It was 
still the context of Rossini, which Donizetti 
and Bellini had significantly adjusted while 
maintaining the basic idea that melodrama, 
despite an increasing dramatic power in 
the representation of human feelings and 
events, was nothing more than a game where 
the singers’ voices indulged in marvellous, 
quirky warbles, and carried the listener into 
a fantasy world where beauty counted more 
than expression. Verdi, for his part, reversed 
this conviction and replaced the aesthetics 
of “the beautiful ideal” with the aesthetics 
of expression, where vocal and instrumental 
effects were used as means to enhance the 

sul tavolo, si era aperto senza saper come, i miei occhi fissano 
la pagina che stava accanto a me innanzi, e mi si affaccia questo 
verso: Va’, pensiero, sull’ali dorate. Scorro i versi seguenti e ne ricevo 
una grande impressione, tanto più che erano quasi una parafrasi 
della Bibbia, nella cui lettura mi dilettavo sempre. Leggo un 
brano, ne leggo due: poi fermo nel proposito di non scrivere, faccio 
forza a me stesso, chiudo il fascicolo e me ne vado a letto... Ma sì... 
Nabucco mi trottava pel capo!... il sonno non veniva: mi alzo e leggo 
il libretto, non una volta, ma due, ma tre, tanto che al mattino si 
può dire ch’io sapeva a memoria tutto quanto il libretto di Solera.

Generato da questo entusiasmo, Nabucco ottiene un successo 
clamoroso: dopo le otto esecuzioni seguite alla prima scaligera 
del 9 marzo 1842, ce ne furono ben cinquantasette, a partire 
dal 13 agosto. Il giovane compositore aveva fatto irruzione 
nell’opera italiana con una forza nuova e rivoluzionaria. 
Il contesto era ancora quello rossiniano, cui Donizetti e Bellini 
avevano apportato notevoli correzioni, senza stravolgerne, 
però, l’idea di fondo: che il melodramma, nonostante la 
crescente drammaticità nella rappresentazione delle vicende 
e dei sentimenti umani, era pur sempre un gioco, in cui le 
voci si abbandonavano a meravigliosi e capricciosi gorgheggi, 
trasportando l’ascoltatore in un mondo fantastico, dove la 
bellezza contava più dell’espressione. Verdi, invece, capovolge 
questa convinzione, sostituendo all’estetica del “bello 
ideale” un’estetica dell’espressione, in cui gli effetti vocali e 
strumentali servono a evidenziare il dramma. Così, mette in 
bocca alla schiava Abigaille un virtuosismo saettante, aspro 
e aggressivo che rende la violenza selvaggia della sua brama 
di potere; stabilisce un’omogeneità tra il tempo musicale e i 
contenuti drammatici, di modo che il tempo accelera quando 
gli avvenimenti corrono, e rallenta quando l’azione si articola 
su ritmi più calmi. Un nuovo realismo si impone quindi, 
determinando la totale immedesimazione dello spettatore nel 
dramma.
Il coro ha molta parte in Nabucco. Ma, invece di comportarsi alla 
maniera statica di Gluck, Cherubini, Spontini, ereditata dal 
Mosè di Rossini, diventa protagonista di un’azione incalzante, 
servita ovunque, anche nelle pagine contemplative come “Va’ 
pensiero sull’ali dorate”, da una melodia propulsiva, che non 
riposa in se stessa, al contrario si slancia in avanti, attraverso 
un inedito gioco di tensioni interne. 
Non è tanto, come si pensa istintivamente, dal sentimento 
patriottico, dalla nostalgia della patria lontana, che 

drama. Thus, he has Abigaille, a slave, launch 
into a dazzling, harsh and aggressive virtuoso 
display that suitably expresses the wild 
violence of her lust for power, and creates 
homogeneity between musical tempo and 
dramatic contents, accelerating the tempo 
when events rush forward and slowing it 
down when the action is calm. A new type of 
realism thus imposes itself, determining the 
spectator’s total identification with the drama.
The chorus plays a prominent role in Nabucco. 
But instead of keeping the static behaviour of 
Gluck, Cherubini and Spontini, inherited from 
Rossini’s Mosè, the chorus here becomes an 
unrelenting protagonist: even in numbers like 
“Va’ pensiero sull’ali dorate”, action is urged by 
a propulsive melody that does not rest in itself, 
but rather rushes forward in an unprecedented 
game of internal tensions.
Despite what we may instinctively believe, this 
chorus, so deeply ingrained in the collective 
imagination (not only of Italians!), does not 
proceed from a patriotic feeling, nor from 
the longing for a distant homeland. Rather, 
it flows from the musically imitable idea of a 
thought that flies and settles far away, “upon 
the slopes and the hills / where, soft and 
mild, the sweet airs of [a] native land smell 
fragrant!” The invention lies in the floating 
images of the flying, the airs, the scents, 
the mildness and sweetness: images that 
the theme of “Va’ pensiero” creates through 
the suave triplet on “dorate”. This closes the 
first half-phrase and slowly expands into a 
sculptural pattern with the fragmented verse 
“Arpa d’or dei fatidici vati”, only to reappear 
in a smoothly flowing line that drags the song 
into a lull, within a musical system where 
everything – phraseology, polyphony, phrasing, 
instrumentation – is constantly transforming. 
The dynamism of Verdi’s musical genius is thus 
established forever, with all its dramaturgical 
consequences.
In this way, characters and situations become 
animated by a thrilling vigour, and take on an 
importance unmatched in previous Italian 
melodrama. And this new energy does not 
only affect the singing. Some unusual effects, 
at times brilliant or dark, are introduced by 
the orchestra to outline Verdi’s idea of the 
“tinta” or colour of each individual scene. 

nasce questo canto, tra quelli maggiormente radicati 
nell’immaginario collettivo, non solo degli italiani; è dall’idea, 
musicalmente imitabile, del pensiero che vola, e va a posarsi, 
lontano, “sui clivi, sui colli / dove olezzano tepide e molli / 
l’aure dolci del suolo natal”. Lo spunto inventivo sta nelle 
immagini fluttuanti del volo, dell’aura, del profumo, del 
tepore e della dolcezza che il tema di “Va’ pensiero” rende, 
grazie alla carezzevole terzina su “dorate”. Questa conclude 
la prima semifrase e dilaga, poco a poco, acquistando un 
andamento scultoreo nelle spezzature di “Arpa d’or dei 
fatidici vati”, per ricomparire poi, fluida e scorrevole, 
trascinando sempre più il canto nell’andamento di una 
cullante fluttuazione entro un sistema musicale in cui tutto, 
la fraseologia, la polifonia, il fraseggio, la strumentazione è in 
continua trasformazione. Il dinamismo del pensiero musicale 
di Verdi, con tutte le conseguenze che esso comporta sul piano 
drammatico, è fissato per sempre.
In tal modo, personaggi e situazioni sono animati da un 
esaltante vigore e acquistano un rilievo che non ha paragoni 
nel melodramma italiano precedente. Ma non è solo il canto 
ad acquistare nuova energia. Anche l’orchestra presenta 
effetti inediti, lampeggianti o oscuri, volti a definire la “tinta”, 
come Verdi la chiamava, delle singole scene. Tutto acquista 
così un’energia nuova, data dalla legge dei contrasti da cui 
discendono la drammaturgia, le situazioni, lo stile musicale.
Nuova è anche la natura dell’argomento. In Nabucco l’amore, 
sino ad allora protagonista dei libretti ottocenteschi, resta 
sullo sfondo: i temi principali sono il dramma del popolo 
ebraico, deportato e ridotto in schiavitù, che trova la sua 
massima espressione nel coro “Va’ pensiero”; la follia di 
Nabucco e il suo amore per la figlia Fenena; la sete di potere che 
assorbe come un demone l’esistenza di Abigaille. Personaggi 
che, come quello del gran sacerdote Zaccaria, ieratico e 
solenne, non conoscono la psicologia, perché la psicologia 
è assente ed è inutile cercarla in questo teatro epicizzante, 
dove ciò che conta è il rilievo plastico di figure fisse, e il loro 
risolversi nell’espressione di affetti elementari, colti, per così 
dire, allo stato nascente, senza un vissuto che ne stratifichi 
l’interiorità e ne determini il divenire. Lo stesso si può dire 
del coro, che in Nabucco ha gran parte e che si presenta come 
massa epica, non come un insieme di singoli individui agenti 
e pazienti. Attribuire questi caratteri di icastica semplicità 
alle origini “popolari” di Verdi è sbagliato: si tratta piuttosto 
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di una scelta precisa e consapevole perché nella sua prima 
opera, Oberto conte di San Bonifacio, il compositore aveva agito in 
tutt’altro modo.

* * *

La psicologia entra invece di prepotenza nel progetto di 
Rigoletto, andato in scena alla Fenice di Venezia l’11 marzo 1851, 
e nato dall’entusiasmo per il soggetto di Victor Hugo, espresso 
nella lettera a Piave del 28 aprile 1850: 

Tentate! Il sogetto [sic] è grande, immenso, ed avvi un carattere che 
è una delle più grandi creazioni che vanti il teatro di tutti i paesi e 
di tutte le epoche. Il sogetto è Le Roi s’amuse, ed il carattere di cui ti 
parlo sarebbe Tribolet che, se Varese è scritturato, nulla di meglio 
per Lui e per noi. 

In questo carattere, Verdi scava sino a portarne alla luce il 
dissidio profondo: 

Io trovo appunto bellissimo rappresentare questo personaggio 
esternamente deforme e ridicolo, ed internamente appassionato 
e pieno d’amore (lettera al Marzari, presidente della Fenice, 14 
dicembre 1850).

Questo assunto gli imponeva un compito delicatissimo: 
evitare di spaccare Rigoletto in due aspetti contrapposti e 
renderlo credibile nell’oscillazione degli stati d’animo. Ci 
volevano però nuovi strumenti stilistici che sarebbero stati 
inconcepibili e inadatti a Nabucco. Verdi porta alla perfezione 
l’arte del declamato espressivo, quella capacità di mettere 
in rilievo la parola, impregnandola di melodia non solo nei 
pezzi chiusi ma anche nei recitativi, che perdono il carattere 
di parti di collegamento per diventare momenti essenziali 
dell’espressione.
La melodia di Rigoletto nasce dal suono della parola che, 
anche quando sembra interrompere il canto in frammenti di 
recitativo, in realtà non spezza il flusso melodico costruito, 
a sua volta, sulla naturalezza degli accenti verbali. L’essenza 
rivoluzionaria di quest’opera sta, in fondo, nell’inedita 
compenetrazione di lingua e musica, verbo e melos, che 
incarnano musicalmente i due volti di Rigoletto, fondendoli 
in unità attraverso la naturalezza dei trapassi reciproci. Il 
declamato tende alla forma aperta, e Rigoletto, infatti, non 

And so everything takes on a new energy, in 
accordance with the law of opposites that 
determines the dramaturgy, situations and 
musical style.
The nature of the subject is also quite new. In 
Nabucco, Love, the undisputed protagonist 
of all 19th-century librettos, remains in the 
background: the main themes here are 
the plight of the exiled and enslaved Jews, 
powerfully voiced in “Va’ pensiero”; the madness 
of Nabucco and his love for his daughter, 
Fenena, and the devilish lust for power sucking 
up Abigaille’s life. These characters, like the 
hieratic and solemn High Priest Zaccaria, have 
no psychological depth: there is no psychology 
here, since it would be useless in this epicizing 
theatre, where the most important aspects are 
the sculptural relief of these flat characters, and 
the expression of their elemental affections, 
portrayed, so to speak, in their embryonic 
state, with no history of past experiences nor 
a potential for development. The same can be 
said of the chorus, which plays an important 
role in Nabucco, and which is presented as an 
epic multitude rather than a group of forbearing 
individuals. Yet, it would be wrong to attribute 
this representational simplicity to Verdi’s 
“popular” or low origins: they are rather the 
result of a precise, intentional choice, since 
the composer had proceeded in a completely 
different way in his first opera, Oberto Conte di 
San Bonifacio.

* * *

Psychology breaks into Rigoletto, premièred at 
La Fenice, Venice, on March 11, 1851. The opera 
was enthusiastically inspired by Victor Hugo’s 
subject, as explained in a letter to Piave dated 
April 28, 1850: 

Have a try. The subject is grand, immense, 
and has a character who is one of the greatest 
creations that the theatre in any country 
or period could boast. The subject is Le Roi 
s’amuse, and the character I’m speaking of 
is Triboulet, and if Varese has been engaged 
nothing could be better for him and for us.

Verdi intended to dig deep in this character’s 
mind, and bring to light his inner conflict: 
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of words, one who thinks, ponders and acts 
in accordance with his specific targets, one 
who loves and hates, expressing a father’s 
affection for his daughter as well as his spiteful 
animosity against the hateful courtiers, the 
Duke of Mantua is a creature of music: driven 
by his erotic impulses and possessed by the 
demon of passion, he crosses people’s paths 
with his brazen melodies, whose impudent 
lyrics dissolve into the rhythm of the melody. 
When Verdi has the Duke sing, “Questa o quel-
là”; “Del mio co-ré”; “Parmi vèder le lacrime”; 
“del subitò periglio”; “dell’àmor nostro 
memore”; “lè sfere agli àngio - lì pper - tè 
pper – tè...”; “La donna è mobile qual più mal 
vento” etc.; or when, in the first aria, verses 
are grouped into melodic phrases regardless 
of syntax, so that what we hear is, “Questa 
o quélláaa per me pari sono a quant’al-|| tre 
d’intórnóoo, d’intorno mi vedo”, Verdi is not 
making a mistake: he is rather portraying the 
Duke’s libertinism in terms of his freedom in 
the use of language.
The Duke is characterised by a perfectly 
consistent mix of audacity, freedom, gallant 
charm, erotic excitement, passionate rapture, 
vitality, adventure. He is not a “villain”, but 
rather a reckless and perpetually excited 
pleasure-seeker: see how his voice tends 
to shift to the high register and stop at 
the highest notes, an expression of gallant 
machismo which, in a Nietzschean impetus, 
can almost be identified with the riveting tide 
of life itself.
Like the Duke and the Courtiers, Gilda is also 
an instinctive character: they are all driven 
by irrational impulses, and totally unaware 
of the consequences of their acts. As such, 
Gilda is also a creature of music, a young girl 
lost in her romantic reveries, attracted to the 
Duke through elective affinities: she sings and 
warbles, flying high in the stratosphere of her 
vocalises, unaware that her final destiny will be 
death. This utter unawareness characterizes 
her life and fate. As an orphan brought up away 
from her family home, she ignores her dead 
mother as well as her father’s name; nor does 
she know the city where she lives, because 
Rigoletto keeps her locked in the house for 
protection. An innocent flower on the brink 
of an abyss, Gilda is totally absorbed in her 

dunque, è creatura della musica, giovane ragazza rapita nelle 
sue fantasticherie amorose, attratta dal Duca per una sorta di 
affinità elettiva: canta, gorgheggia, vola nella stratosfera dei 
suoi vocalizzi, ignara del crollo che l’aspetta alla fine, col suo 
destino di morte. L’assoluta inconsapevolezza caratterizza la 
sua esistenza e il suo destino. Cresciuta orfana lontano dalla 
famiglia, ignora chi fosse sua madre defunta e persino il nome 
del padre; non conosce la città dove vive perché Rigoletto, 
timoroso che le facciano del male, le proibisce di uscire di casa. 
Gilda è un fiore di innocenza che vive sull’orlo di un abisso, 
interamente compresa nel suo sogno d’amore, rapita nella 
follia di un incantamento che la spinge all’assurdo sacrificio 
per il bellimbusto che l’ha scottata con il flusso ardente della 
vita. In “Caro nome” la voce del soprano sale nel registro acuto, 
spingendosi a un grado di estasi amorosa da cui la caduta sarà 
fatale.
Antagonisti di Gilda e Rigoletto sono i Cortigiani, cinici e 
sarcastici, che ridacchiano sempre, in uno stile ritmicamente 
sfacciato (“Zitti, zitti, moviamo a vendetta”) dove le sillabe 
sono talvolta spezzate e meccanizzate (“Scorrendo uniti 
remota via”). Insieme alla presenza oscura di Monterone, 
autore della maledizione che colpisce Rigoletto, danno 
vita a un paesaggio umano estremamente variato tra 
dolore e riso, sfrenatezza erotica e amor paterno, chiassosa 
mondanità e tragedia umana riflessa nello scatenamento della 
tempesta: uno spaccato di vita che sale al livello dei più alti 
raggiungimenti del teatro di ogni tempo.

* * *

Anche Otello, rappresentato alla Scala il 5 febbraio 1887, stupì 
il pubblico ammirato per il sorprendente rinnovamento 
stilistico intrapreso dal compositore settantaquattrenne. È il 
secondo impegno shakespeariano di Verdi, dopo il Macbeth del 
1847 e prima del Falstaff. L’ammirazione per Shakespeare lo 
aveva accompagnato sin dalla giovinezza, con la devozione che 
legava al drammaturgo inglese l’intera generazione romantica. 
Scriveva nella lettera a Clarina Maffei del 20 ottobre 1876: 

Copiare il vero può essere buona cosa, ma inventare il vero è 
meglio, molto meglio. Pare che vi sia contraddizione in queste 
tre parole: inventare il vero. Domandatelo al Papà. Può darsi che 
Egli, il Papà, si sia trovato con qualche Falstaff, ma difficilmente 
avrà trovato uno scellerato così scellerato come Jago, e mai e poi 

I think it is a very fine thing to depict this 
extremely deformed and ridiculous character 
who is inwardly impassioned and full of love 
(Letter to Carlo Marzari, president of La Fenice, 
December 14, 1850).

This assumption charged the composer with 
a very delicate task: he had to refrain from 
splitting Rigoletto into two conflicting aspects, 
and make him credible in his oscillating moods. 
In order to do this, he needed new stylistic 
devices, which would have been inconceivable 
and inadequate in Nabucco. Here, Verdi fine-
tunes the art of the expressive declamato – the 
ability of emphasising words imbuing them 
with melody, not only in the closed opera 
numbers, but also in the recitatives, which lose 
their function as mere connecting sections and 
become vital expressive moments.
Rigoletto’s melody flows from the sound of the 
word, which, even when it apparently breaks 
the song into recitative fragments, does not 
interrupt the melodic flow, which, in its turn, 
is built on the spontaneity of verbal accents. 
After all, the revolutionary quality of this opera 
lies in the unprecedented interpenetration 
of language and music, word and melos, 
which musically embody the two faces of 
Rigoletto, seamlessly and spontaneously 
merging them into each other. The declamato 
inclines towards the open form, and this is 
why Rigoletto refrains from singing arias: 
“Cortigiani, vil razza dannata” is also not 
an aria, but rather a form in three different 
stanzas, where the few repetitions are always 
dictated by specific expressive needs. It is 
actually a dramatic scene acted in music, 
following the natural rhythm of the poetic lines 
as they are gradually imbued with the melody. 
Thus, in the extraordinary plot twist when 
Rigoletto publicly displays that he is capable of 
human affection, switching from anger to tears 
to pledging for mercy, tension grows through 
a brilliant cross-procedure: while the melody 
soars, the movement slows down and sonority 
fades away, quite unlike the usual progression 
of a closed piece. The secret of Rigoletto’s 
exquisite solo lies exactly in this combination 
of rising melody on one side and decreasing 
rhythm and sonority on the other.
But if Rigoletto can be seen as a creature 

canta arie: neppure “Cortigiani, vil razza dannata” è un’aria, 
ma una forma in tre strofe, tutte diverse, senza ripetizioni di 
parole che non siano dettate da precise esigenze espressive; è 
una vera e propria scena recitata in musica sui ritmi naturali 
del verso, che s’imbeve progressivamente di melodia. Così, 
nello straordinario colpo di scena in cui Rigoletto manifesta 
pubblicamente la propria umanità, passando dall’ira al pianto, 
alla richiesta di pietà, la tensione cresce sempre più attraverso 
un geniale procedimento incrociato: mentre la melodia 
si espande, il movimento rallenta e la sonorità si smorza, 
contrariamente a quanto avviene di solito nella parabola di un 
pezzo chiuso. E in questo connubio tra melodia crescente da 
una parte e ritmo-sonorità decrescenti dall’altra sta il segreto 
del mirabile assolo.
Ma se Rigoletto si può definire creatura della lingua, che 
ragiona, considera, agisce in base a progetti mirati, ama e odia, 
esprimendo l’affetto del padre verso la figlia e l’aggressività 
maligna contro gli odiati cortigiani, il Duca di Mantova è 
una creatura della musica: preso dal suo impulso erotico, 
posseduto dal demone della passione, attraversa la vita degli 
altri cantando melodie sfrontatamente indifferenti al suono 
della parola, che si dissolve entro il ritmo della melodia. 
Quando Verdi fa cantare al Duca: “Questa o quel-là”; “Del 
mio co-ré”; “Parmi vèder le lacrime”; “del subitò periglio”; 
“dell’àmor nostro memore”; “lè sfere agli àngio - lì pper - tè 
pper - tè...”; “La donna è mobile qual più mal vento”, ecc.; 
quando nella prima aria raggruppa musicalmente i versi 
in frasi melodiche indipendenti dalla sintassi, tanto che si 
sente: “Questa o quélláaa per me pari sono a quant’al-|| tre 
d’intórnóoo, d’intorno mi vedo”, non lo fa per errore ma per 
caratterizzare il libertinismo del personaggio che si esprime 
nella libertà del trattamento linguistico.
Dunque una coerenza perfetta caratterizza il Duca nella 
compresenza di audacia, libertà, fascino galante, eccitazione 
erotica, abbandono passionale, vitalità, avventura: non un 
“cattivo”, dunque, ma un irresponsabile gaudente, in perenne 
eccitazione, come mostra la tendenza della sua voce a svettare 
nel registro acuto e fermarsi sulle note più alte, immagine di 
un gallismo sfacciato e tendente a identificarsi, in modo quasi 
nietzschiano, con la trascinante corrente della vita.
Anche Gilda, come il Duca e i Cortigiani, appartiene alla 
categoria degli istintivi, mossi da un impulso irrazionale, 
del tutto ignari delle conseguenze dei loro atti. Anche Gilda, 
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romantic dream, enraptured in a mad ecstasy 
that will drive her to absurdly give her own life 
in order to save the man who scorched her 
with the fire of life. In “Caro nome”, the voice of 
the soprano soars to the high register, reaching 
such heights of love and ecstasy from which a 
fall would be fatal.
Gilda’s antagonists are the Courtiers: cynical 
and sarcastic, they are constantly chuckling 
in a rhythmically cheeky style (“Zitti, zitti, 
moviamo a vendetta”) where syllables 
are sometimes broken and mechanized 
(“Scorrendo uniti remota via”). Together with 
Monterone’s dark presence and his curse on 
Rigoletto, they outline an extremely varied 
landscape of human expression, ranging from 
pain to laughter, from erotic frenzy to paternal 
love, from flashy frivolity to the human tragedy 
as mirrored in an approaching thunderstorm: 
Rigoletto’s slice-of-life rightfully deserves 
to be ranked among the finest dramatic 
achievements of all time.

* * *

Also Otello, premièred at La Scala on February 
5, 1887, stunned the audience with the ageing 
composer’s amazing stylistic renewal (Verdi 
was almost seventy-four by then). This was 
Verdi’s second Shakespearean opera, following 
Macbeth (1847) and preceding Falstaff. Verdi 
had always admired the dramatic works of 
Shakespeare, with the same devotion that the 
entire Romantic generation had shown to the 
English playwright. As he wrote in a letter to 
Clarina Maffei dated 20 October 1876: 

To copy truth may be a good thing, but to invent 
truth is better, much better. There may seem 
to be a contradiction in these words: to invent 
the truth, but ask il Papà. One can perhaps 
grant that he, il Papà, really did come across 
such a character as Falstaff, but hardly that he 
could have found a villain so villainous as Iago, 
and never, absolutely never, such angels as 
Cordelia, Imogen, Desdemona [...] and yet how 
true they are!

In order to transpose such truth into music, 
for Boito’s libretto Verdi adopted a style that 
could completely renew the fundamental traits 

mai degli angioli come Cordelia, Imogene, Desdemona [...] eppure 
sono tanto veri.

Per trasporre in musica questa verità,Verdi, sulla scorta 
del libretto di Arrigo Boito, inventò in Otello uno stile 
capace di rinnovare completamente, senza stravolgerle 
nella loro essenza, le caratteristiche fondamentali della sua 
drammaturgia: sintesi, tensione, concentrazione su alcuni 
momenti essenziali della vicenda, articolata in quattro atti con 
il primo e l’ultimo che riguardano il rapporto, dapprima felice 
poi catastrofico, tra Otello e Desdemona, e i due atti centrali 
volti a scavare nella vertigine dei turbamenti mentali prodotti 
in Otello dall’azione criminale di Jago.
Spariscono, in questa partitura, le forme tradizionali del 
melodramma: non più arie articolate in scena, cantabile, 
tempo di mezzo e cabaletta, non più duetti e finali, formati 
dalla successione di episodi canonici. Tutto è assai libero, e 
la forma segue da vicino l’andamento del discorso: il tempo 
della rappresentazione tende, quasi sempre, a coincidere con 
il tempo rappresentato. È questo il principio che avvicina 
Otello al dramma musicale: anche se molto ferma è in 
Verdi la convinzione di quale sia il principio basilare della 
drammaturgia musicale italiana: 

Niuno più di me ama la novità delle forme, ma novità tali da 
potersi sempre musicare. Tutto si può mettere in musica è vero, 
ma non tutto può riescire d’effetto. Per fare della musica ci 
vogliono strofe per fare dei cantabili, strofe per concertare le voci, 
strofe per fare dei larghi, degli allegri, et... et. e tutto ciò alternato 
in modo che nulla riesca freddo, e monotono (ad Antonio Somma, 
30 agosto 1853). 

Dunque, non può esserci una forma completamente aperta: 
i punti di coagulazione melodica sono pilastri portanti della 
drammaturgia, espressione dei picchi emozionali entro le 
multiformi apparenze del dilagante declamato. Così il testo 
cantato di Otello, che scorre molto spesso in tempo reale, passa 
continuamente dal quasi parlato, all’arioso, alla melodia 
simmetrica con tutte le gradazioni intermedie.
Ora a Verdi non interessa più scolpire in forma epica alcuni 
momenti interiori e situazioni drammatiche risolte in 
un’apodittica plasticità, come succedeva in Nabucco; né gli basta 
limitare lo scavo psicologico alla multiforme vita interiore 
del protagonista, come avviene in Rigoletto; ora gli interessa la 
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of its dramaturgy without distorting them – 
synthesis, tension, and a focus on few crucial 
moments of the four-act story: the first and 
last acts portray the relationship of Otello 
and Desdemona, from its blissful beginning to 
its catastrophic close, while the middle acts 
delve into the depth of Otello’s disturbed mind, 
induced by Iago’s criminal behaviour.
The traditional forms of melodrama disappear 
in this score: no more arias, traditionally 
articulated as scena, cantabile, tempo di mezzo 
and cabaletta; no more duets or finales in a 
succession of canonical numbers. Here the 
form is quite free, and closely follows the pace 
of speech: the time of the performance almost 
always tends to coincide with the time of the 
action. This principle reduces the distance 
between Otello and traditional opera, even 
though Verdi is firmly convinced of the basic 
tenet of Italian musical dramaturgy: 

No one loves novelty of forms more than I, but 
they must permit a musical setting. Anything 
can be set to music, true, but not everything will 
be effective. To make music, one needs stanzas 
for cantabile sections, stanzas for ensembles, 
stanzas for largos, for allegros, etc., and all 
these in alternation so that nothing seems cold 
and monotonous (letter to Antonio Somma, 
August 30, 1853). 

Thus, a fully open form cannot exist: the clots 
of melody are the pillars of the dramaturgy, the 
expression of the emotional peaks within the 
multifaceted appearances of the widespread 
declamato. And so, Otello’s sung lyrics often 
flow in real time, shifting from an almost 
spoken to an airy tone to a symmetrical 
melody in all its intermediate shades.
By then, Verdi was no longer interested in 
giving epic form to a few intimate moments 
or dramatic situations, which Nabucco 
rendered in a sculptural way. Nor was it 
enough to narrow the psychological analysis 
to the protagonist’s manifold inner life, as in 
Rigoletto. Verdi’s interest was in psychology, 
seen as the universal expression of human 
existence in its utmost subtlety: full of 
ambiguity, nuances and mysterious allusions 
to subconscious life. These are rendered 
through a song in constant transformation, 

and an orchestra modelled on the most 
modern form of European symphonism as far 
as harmonic complexity, timbric refinement 
and mutability of the polyphonic fabric are 
concerned.
The score of Otello thus flows in a stream of 
ever-changing psychological and emotional 
situations. Schematically, we can identify a 
few expressive areas that clash and merge in a 
system of cross-faded scenes.
Violence: It immediately assails us in 
the opening scene, when an eruption of 
symphonic material mimics the breaking of a 
thunderstorm. In Otello, Verdi’s Expressionism 
achieves a truly glowing sound: when Iago’s 
criminal impulse and Otello’s inner turmoil 
reach their peaks, the expressive power of pure 
sound emerges with similar effects to those of 
the most modern European symphonism. 
Sweetness: Desdemona’s entire part is 
extremely sweet, imbued with love and pain, 
melancholy and doubt, regret and prayer. The 
lyricism of the Italian singing style is congealed 
in crystal-clear melodic lines, surrounded by a 
strongly “figurative” orchestral timbre: brilliant 
and atmospheric to portray the glittering 
starry night of the love duet, or barren and 
gloomy to suit the depiction of the lonely 
bedroom, moments before the entrance of 
the murderer. In this new dramatic context, 
Verdi makes use of the same sense for the 
environmental colour he had already used in 
Nabucco and, above all, Rigoletto.
Brightness: Otello also includes some light-
hearted and lively moments, like the sparkling 
“Fuoco di gioia”, or the dreamy choruses that 
portray Desdemona in delicate, winding, Art-
Nouveau melodic lines. Verdi plays on such 
effects for the sake of contrast: they convey 
the unawareness of a world that Iago’s absurd 
plot has pushed to the brink of an abyss.
Ambiguity: In this expressive area, the peaks of 
psychological and dramatic characterization 
are reached. Iago’s poison spreads in the mind 
of Otello through the art of nasty insinuation, 
when indirect remarks are casually thrown in. 
These are expressed through a melodically 
elusive, mobile declamato, and through 
the subdued sounds of an orchestra that 
occasionally bursts in with sudden flashes 
of light on a dark background. We are at the 

psicologia come espressione universale dell’esistenza umana 
colta nella sua massima sottigliezza, piena di ambiguità, 
sfumature, e misteriose allusioni alla vita del subcosciente, 
rese attraverso un canto in continua trasformazione, e 
un’orchestra che, per complessità armonica, raffinatezza 
timbrica, mobilità di tessuto polifonico, si colloca nell’ambito 
del più avanzato sinfonismo europeo.
Trascorre così, nella partitura di Otello, un flusso di situazioni 
psicologiche e sentimentali in continua evoluzione. 
Schematizzando, si possono individuare alcune regioni 
espressive che confliggono e s’intersecano in un sistema di 
dissolvenze incrociate.
La violenza. Ci assale subito, nella scena d’apertura, quando 
la tempesta deflagra nel vulcanico ribollio della materia 
sinfonica. L’espressionismo verdiano perviene in Otello a una 
vera e propria incandescenza del suono: nei momenti in cui 
l’empito criminale di Jago e il turbamento interiore di Otello 
raggiungono picchi di incontrollabile vertigine, è la forza 
espressiva del puro suono che affiora, con effetti non dissimili 
da quelli che troviamo nel più avanzato sinfonismo europeo. 
La dolcezza. Tutta la parte di Desdemona è dolcissima, 
assorbita nell’amore e nel dolore, nella malinconia e nel 
dubbio, nel rimpianto e nella preghiera. Attorno a lei si 
coagula il lirismo del canto italiano espresso in purissime 
linee melodiche, avvolte da un timbro orchestrale di forte 
presa “figurativa”: luminescente e atmosferico per rendere, 
nel duetto d’amore, il brillio della notte stellata, oppresso 
e spoglio per descrivere la solitudine che avvolge la camera 
da letto, prima della terrificante entrata dell’assassino. Verdi 
applica al nuovo contesto drammatico la stessa sensibilità per 
la tinta ambientale già presente in Nabucco e, soprattutto, in 
Rigoletto.
La brillantezza. Ci sono, in Otello, anche pagine leggere, 
brillanti: le scintille nel “Fuoco di gioia”, ad esempio, i cori 
un po’ trasognati che contornano Desdemona con delicate 
linee melodiche, dal profilo sinuosamente liberty. Sono 
effetti giocati da Verdi in funzione di contrasto: rendono 
l’inconsapevolezza di un mondo in bilico sull’abisso che sta 
per inghiottirlo, nell’assurdità del dramma montato da Jago.
L’ambiguità. È la regione espressiva in cui si esplica il massimo 
della caratterizzazione psicologica e drammatica. Il veleno 
che sparge Jago lavora nella mente di Otello attraverso 
l’arte dell’insinuazione, l’uso delle mezze parole, buttate 
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lì per caso e rese da una declamazione melodicamente 
sfuggente, mobilissima, e da un’orchestra che striscia, 
serpeggia, accende e spegne improvvisi bagliori, su un fondo 
oscuro. Siamo in pieno decadentismo. Verdi è un artista 
moderno e fa del suo protagonista un uomo malato, fragile, 
indifeso, posseduto dalle voci della schizofrenia. Glielo dice 
Desdemona: “Esterrefatta fisso lo sguardo tuo tremendo. / 
In te parla una Furia. La sento e non l’intendo”. E a Emilia, 
più esplicitamente: “Emilia, una gran nube / turba il senno 
d’Otello e il mio destino”. È questa la battuta chiave di tutta 
l’opera. Nube, turbamento della coscienza, crisi di identità del 
Moro, nato schiavo e poi divenuto capitano, ma segretamente 
condizionato da un complesso di inferiorità razziale che 
lavora nel subcosciente e che Verdi porta alla luce, anticipando 
la psicanalisi in sonorità cupe, ombre serpeggianti nei 
bassi, sussulti ritmici schiacciati da timbri opprimenti. Ma 
quest’analisi pre-freudiana non è esente da un tocco di pietà. 
Otello è sofferente. Lo rivela a Desdemona: “E tu m’amavi per 
le mie sventure / e io t’amavo per la tua pietà”. Con il sospetto 

height of the Decadent movement, here. Verdi, 
the modern artist, chooses as his protagonist 
a sick, fragile, helpless man on the verge of 
schizophrenia. Desdemona tells him: “Horror-
struck, I gaze into your stern and terrifying 
eyes. / I hear a fury in your words but do not 
comprehend them.” And then, more explicitly, to 
Emilia: “Emilia! There’s a great shadow / fallen 
upon Othello’s mind and upon my destiny.” 
These lines are the key to the entire opera. This 
“great shadow”, the Moor’s blurred, disturbed 
consciousness, the identity crisis of a man who 
was born a slave and then made Captain, but 
whose subconscious is still secretly conditioned 
by a racial inferiority complex, are all brought 
to light, in an anticipation of psychoanalysis, in 
gloomy sonorities, shadowy basses, rhythmic 
tremors and oppressive timbres. Yet, this pre-
Freudian analysis is not without a touch of pity. 
Otello is suffering, and he tells Desdemona: 
“You loved me for the dangers I had passed, / 
and I loved you that you did pity them.” While 

the suspicion of jealousy grows to a gigantic, 
uncontrollable obsession, the world collapses 
around Otello: 

Haply because I am not practised
in the deceitful arts of love,
or for I am declined
into the vale of years,
or that my complexion 
is of this dusky hue,
she is lost and I am mocked
and my heart is broken
and trampled in the mire
I see my dream of bliss! 

The explosion of Otello’s anger, all too 
often emphasized in tenors’ muscular but 
unproductive displays of power, achieves its 
true nature when it is seen within the complex 
picture of the man’s inner life: imbued with 
pain, and verging on the brink of madness. 
The madness which, after the murder of his 
innocent wife, drives Otello to commit suicide 
while the orchestra, in the tormenting image 
of what has been destroyed, resumes the 
sweet melody of the scene of the kiss they 
exchanged under a starry sky, in their one and 
only moment of marital happiness at the end 
of Act I:

Otello 
A kiss...

Desdemona 
Otello!

Otello 
A kiss... Another kiss! 
(rising and looking at the starry sky)
The blazing Pleiades sink beneath the waves.

Desdemona 
The night is far advanced.

Otello  
Come... Venus is radiant! 
(Clasped in each other’s arms they go towards 
the castle.)

Curtain.

della gelosia, ingigantitosi come un’ossessione incontrollabile, 
il mondo gli crolla attorno: 

Forse perché gl’inganni 
d’arguto amor non tendo, 
forse perché discendo 
nella valle degli anni, 
forse perché ho sul viso  
quest’atro tenebror, 
ella è perduta e irriso 
io sono e il cor m’infrango
e ruinar nel fango 
vedo il mio sogno d’ôr. 

Le esplosioni dell’ira e della rabbia di Otello, troppe volte 
enfatizzate dai tenori nella manifestazione di un atletismo 
sonoro fine a se stesso, acquistano la loro vera natura se inserite 
nel quadro complesso della sua vita interiore: impregnate di 
dolore, aperte sull’abisso della follia. Quella follia che, dopo 
l’assassinio della moglie innocente, accompagna Otello suicida 
sino alla morte, mentre l’orchestra riprende, nella struggente 
immagine di ciò che è stato distrutto, la musica dolcissima 
del bacio scambiato sugli spalti, sotto le stelle, nell’unico 
momento di felicità coniugale alla fine del primo atto: 

Otello	
Un bacio...

Desdemona
	            Otello!

Otello
		        Un bacio... ancora un bacio. 
(Alzandosi e fissando una plaga del cielo stellato)
Già la pleiade ardente al mar discende.  

Desdemona 
Tarda è la notte. 

Otello  
		               Vien... Venere splende. 
(S’avviano abbracciati verso il castello).

Sipario.
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Why Verdi?

Why Verdi? Why again??
Because we simply can’t get enough! Because 
the deeper you dig in Verdi’s musical drama, 
the better you perceive the greatness and 
fullness of his work.
Because, by constantly comparing Verdi to 
Verdi, you find that his creative sap is never 
repeated but rather steadily renewed. And also 
that all his operas are the sign and the result 
of a specific historical period, of a particular 
moment in the composer’s life.
Nabucco, Rigoletto, Otello: rather than 
documenting a sort of “growth” or 
“improvement” process, the path connecting 
these operas traces an ample parable where 
Verdi’s genius leads us through the changes 
he invariably, bravely introduced. In this 
transformation process, though, he always 
kept true to himself and to his intimate 
knowledge of the human heart with its 
sarcasm, irony, cruelty, suffering, tyranny...
And so, Nabucco already shows the later 
Verdi, with his love for choral work and for the 
“characters”. Inspired by the Bible, which he 
read with passion, the characters Verdi outlines 
here truly blossom out of the choral ensemble, 
and are “enlightened” and defined by the 
chorus itself. In Rigoletto, instead, the chorus 
comments upon the actions of the characters 
from outside, while in Otello it just “outlines” 
the situations, leaving absolute freedom of 
expression to the characters’ individuality. 
His characters or, better, Man, who, with the 
innumerable facets of his personality, can be 
everything and its opposite, as it happens in life 
and in the purest forms of theatre.

In Nabucco, Verdi sows the seeds that will 
blossom throughout his life, and this is why, on 

Perché Verdi? Ancora una volta Verdi? 
Ma perché non basta mai! Perché più affondi le mani nel 
suo teatro e più ti accorgi della grandezza o, meglio, della 
compiutezza della sua scrittura. 
Perché continuando a mettere a confronto Verdi con Verdi, 
scopri che la sua linfa creativa si rinnova continuamente, che 
non c’è mai ripetizione. E che ogni sua opera è il segno e il 
frutto di un determinato periodo storico, di un particolare 
momento della sua vita. 
Nabucco, Rigoletto, Otello: non è un percorso di “crescita” o di 
“miglioramento”, ma un ampio arco in cui il genio ci prende 
per mano conducendoci attraverso le trasformazioni a cui, 
con inesausto coraggio, ha saputo dar forma. Rimanendo 
comunque sempre se stesso, straordinario conoscitore 
dell’animo umano, del sarcasmo, dell’ironia, della crudeltà, 
della sofferenza, della tirannide... 
Così, in Nabucco c’è già tutto il Verdi che verrà dopo, l’amore 
per la coralità e l’amore per il “personaggio”. In quell’opera, 
attingendo dalla Bibbia che leggeva con passione, delinea 
personaggi che fioriscono dall’insieme corale, e che è il coro 
stesso a “illuminare” e definire. Coro che in Rigoletto, invece, 
commenta l’azione dei personaggi, guardandoli “da fuori”; 
mentre in Otello si limita a “dipingere” le situazioni, lasciando 

Perché Verdi?
di Cristina Mazzavillani Muti




