
Mario Martone

Una macchina del tempo 
Ho visto la prima prova di Tango Glaciale reloaded tra Anna Redi 
e Raffaele Di Florio che hanno ricostruito con scrupolo e con 
passione questo pezzo di scarsi sessanta minuti e di trentasei 
anni fa e non ho potuto non venire scaraventato in un turbine di 
ricordi che mi hanno commosso. Ho rivisto il debutto a Napoli, 
al Teatro Nuovo, con le case dei Quartieri tutte puntellate, una 
foresta di pali di legno comparse all’indomani del terremoto, 
e la fila di spettatori così lunga da arrivare fino a via Toledo, 
allora si chiamava ancora via Roma. Ricordo gli amici, 
emozionati e sorpresi, consapevoli più di noi che quello 
spettacolo avrebbe avuto lunga vita, tutti a darci coraggio, 
a trasmetterci amore. E quella lunga vita è un fiume 
di ricordi, Tango Glaciale ci portò in mezzo mondo 
(chi era mai salito su un aereo?), venne visto a New 
York da Martin Scorsese, Laurie Anderson e Andy 
Wharol, a Londra, a Gerusalemme, a San Francisco, 
non si contano le città. A Roma al Quirino e prima 
alla Biennale di Venezia lo spettacolo era stato 
uno sconquasso, la gente gremiva le platee come 
a un concerto rock. Tomas Arana ci trainava con 
la sua inesauribile energia nei teatri e nei festival 
più prestigiosi, durò tanto, forse tre o quattro 
anni. È comprensibile che io abbia tentennato 
molto a lungo prima di dare il via libera a questa 
ripresa. Nulla può riportare quel fenomeno 
e quella energia, e bisogna considerare che 
Tango Glaciale era frutto non solo di un 
percorso (ebbene sì, avevo ventidue anni ma 
avevo cominciato a diciassette) ma anche di un 
clima artistico che oggi è lontanissimo, sebbene 
molte delle sperimentazioni sui palcoscenici del 
nostro tempo derivino da quel clima. Ma Marinella 
Guatterini e Gigi Cristoforetti mi hanno dolcemente 
assediato, il museo Madre ha messo in cantiere una 
mostra sul mio lavoro, il Bellini che si è proposto 
per produrre lo spettacolo è uno dei più dinamici 
teatri italiani, mi son detto: buttiamoci. Soprattutto 
mi sembrava interessante mettere il lavoro alla 
prova di una generazione che era lontana dall’essere 
stata concepita quando lo spettacolo nasceva: gli 
interpreti di questa versione reloaded sono nati tutti 
e tre ben dopo il 1982. Tutto è diverso, sono i diversi 
i corpi, il rapporto col genere (che in Tango Glaciale, 
due uomini e una donna, si rimescola e si trasfigura 
continuamente), le mitologie di riferimento (il 
cinema, la new wave), è interessante vedere quel che 
accade a questi attori scaraventati, diversamente 

da me, da noi di Falso Movimento e dagli spettatori di allora, ma 
pur sempre scaraventati anch’essi, nella macchina del tempo 
che è questo Tango Glaciale reloaded. Noi veniamo scaraventati 
nel passato, stranamente loro nel futuro. Era pur sempre uno 
spettacolo di fantascienza, Tango Glaciale, come certi racconti di 
Ray Bradbury. C’è un ragazzo che nel chiuso della sua stanza vede 
la casa improvvisamente trasfigurata in ogni ambiente, il salotto, 
la cucina, il tetto, il giardino. A spingere, secondo lui, sono forze 
che stanno trasformando il mondo (“this is the ice age”, cantano 
Martha and the Muffins alla fine dello spettacolo), che lo stanno 

portando al di là delle frontiera dove tutti i riferimenti saltano 
e si ricombinano tra loro, si vola tra le stelle, si comunica 

attraverso parole esplose. Solo l’immaginazione salva, 
pensa quel ragazzo (e continuerà a pensarlo per tutta la 
vita). Solo una relazione vitale salva, pensava Pasolini, e 
anche questo era vero per quel ragazzo (e lo è ancora 
oggi). Con quel ragazzo ci sono infatti tre compagni di 
scuola che coltivano le sue stesse passioni, Angelo, 
Pasquale e un diciottenne che sarà il suo primo attore 
feticcio, Andrea; un pittore, Lino, che sente esplodere 
anche lui la tela su cui dipinge; il conduttore di una 
radio libera che trasmette magicamente proprio 
la musica che ama quel ragazzo, il suo nickname è 
Daghi. C’è una giovane e meravigliosa donna, l’unica 
del gruppo, Licia, e c’è un formidabile straniero, 
Tomas, viene dagli Stati Uniti ma è l’unico scugnizzo 
tra questi napoletani. Insomma, abbastanza per un 
racconto di avventura e di fantascienza. Il racconto 
di Tango Glaciale. Tra i collaboratori che avrò la gioia 

di rivedere in occasione di questa ripresa (Daniele 
Bigliardo, Ernesto Esposito...), mancheranno alcuni 
amici che non ci sono più, li voglio ricordare: Bruno 
Esposito e Giancarlo Coretti dei Bisca, il gruppo che 
ha composto lo straordinario tango esploso che 
ascolterete nello spettacolo, e con loro il grande Dario 
Jacobelli, i suoi versi erano illuminazioni continue. 
Gigi D’Ario era il più amato tra i nostri amici-
supporter, ciao Gigi, che il tuo sonno sia sereno. 

Infine l’artista a cui desidero dedicare Tango Glaciale 
reloaded, Annibale Ruccello. Mi sono imbattuto da 

poco in una sua intervista che non conoscevo: “ho un 
piccolo sogno, fare uno spettacolo con Mario Martone”, 
diceva, “io mi sento più vicino a lui che non ad altri 
artisti”. Io scrivevo con le immagini e col gesto, lui con 
le parole, le parole di un genio. Se solo la macchina del 
tempo potesse davvero farci tornare indietro e da lì 
tutto potesse venire ricaricato, reloaded... Chiudiamo 
gli occhi, e viaggiamo. 
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TANGO GLACIALE (1982)
progetto, scene e regia Mario Martone 

con Tomas Arana, Licia Maglietta, Andrea Renzi 
interventi pittorici / design Lino Fiorito   

ambientazioni grafiche  / cartoons Daniele Bigliardo 
parti cinematografiche / aiuto – regia  Angelo Curti, Pasquale Mari   

elaborazione della colonna sonora Daghi Rondanini 
costumi Ernesto Esposito

produzione Falso Movimento/Mickery Theatre Amsterdam
prima rappresentazione Napoli, Teatro Nuovo, 27 gennaio 1982

TANGO GLACIALE RELOADED (2018)
progetto, scene e regia Mario Martone 

riallestimento a cura di Raffaele Di Florio e Anna Redi
elaborazioni videografiche Alessandro Papa 

con  Jozef Gjura, Giulia Odetto, Filippo Porro 
interventi pittorici / design Lino Fiorito   

ambientazioni grafiche  / cartoons Daniele Bigliardo  
parti cinematografiche / aiuto – regia  Angelo Curti, Pasquale Mari   

elaborazione della colonna sonora Daghi Rondanini 
costumi Ernesto Esposito

riallestimento nell’ambito del Progetto RIC.CI 
 Reconstruction Italian Contemporary Choreography Anni ‘80-‘90

ideazione e direzione artistica Marinella Guatterini
organizzazione e comunicazione Silvia Coggiola e Matteo Rinaldini

fotografie Alberto Calcinai

produzione Fondazione Teatro di Napoli - Teatro Bellini, 
Fondazione Nazionale della Danza/Aterballetto

in coproduzione con Fondazione Ravenna Manifestazioni 
con il sostegno di 

Torinodanza festival | Teatro Stabile di Torino - Teatro Nazionale
in collaborazione con 

Amat – Associazione Marchigiana Attività Teatrali / 
Fondazione Fabbrica Europa per le arti contemporanee/ 

Fondazione Teatro Comunale di Ferrara /
Teatro Pubblico Pugliese - 

Consorzio Regionale per le Arti e la Cultura / 
Fondazione Toscana Spettacolo onlus/ 

Fondazione Milano – 
Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi”

Marinella Guatterini

Tango Glaciale 
ricarica il futuro
Secondo Mario Martone, Tango Glaciale da lui creato, nel 1982, a 
22 anni, con il gruppo Falso Movimento nato a Napoli nel 1979, è 
tutt’altro che un’operazione nostalgica, bensì “una macchina del 
tempo” reloaded, ovvero “ricaricata” da Anna Redi e Raffaele Di 
Florio su tre giovani danzattori nel 1982 non ancora nati. Per RIC.CI - 
Reconstruction Italian Contemporary Choreography Anni ‘80/’90, 
la pièce del regista napoletano è un tassello necessario. Da conto di 
quanto negli anni della nostra “tradizione coreografica del nuovo”, 
anche il teatro sperimentale si muovesse in una direzione fisica, “alla 
Artaud”, refrattaria a testi e parole come unici veicoli espressivi. Qui, 
in sessanta minuti, una cascata di immagini, musiche non solo pop e 
jazz, danze e azioni/citazioni crea un universo di ritmica freschezza. 
A sorpresa, questo postmoderno anni ‘80 ci catapulta ancora 
nel futuro. Come? Simulando un percorso narrativo incentrato 
sull’attraversamento di una casa da parte di tre personaggi:  due 
uomini e una donna in un rapporto tra loro non ben definito. 
Dall’esterno, sulla strada, si procede verso la casa a più piani ma non 
prima di una schizofrenica immersione dei tre protagonisti di spalle, 
in un getto di interferenze visive, strisce colorate e punti neri, come 
quando si cerca di sintonizzare il televisore su di un canale. Il viaggio 
“casalingo”, quanto mai paradossale, consta di dodici stazioni e 
due “fiati sospesi” che segnano la fine di una ideale prima parte e 
dell’insieme. Dallo zoom sul salotto assai colorato e con strisce da 
cartoon, si passa nell’antica Grecia, in costumi consoni, sullo sfondo 
di un lungo colonnato e la riproduzione del Discobolo, da parte di un 

danzattore. L’ascensore interno alla casa ci immette in una stanza 
con serrande dove si balla un tango con l’aspirapolvere ma anche 
tra uomini, assai diversi tra loro ma che ormai abbiamo imparato 
a conoscere, giudicando da quelle apparenze che secondo Oscar 
Wilde non mentono mai sui tratti invece interiori degli esseri umani.       

Nuova sorpresa: i tre in impermeabile da film poliziesco si trovano 
sul tetto della casa, tra fughe, inseguimenti, pistole, comignoli e 
antenne. Le stelle di un galassia lontana e sognante diventano 
stelline di Broadway; il sax comincia a suonare (primo “fiato 
sospeso”), si balla sulle note di Duke Ellington: è una citazione dal 
film New York New York di Martin Scorsese. 

La seconda parte di Tango Glaciale reloaded ci tuffa in una piscina 
dove cadono automobiline in un’acqua virtuale. C’è chi s’immerge 
nel liquido, chi pretende di tuffarvisi, chi si scatena in un rap su 
base elettronica. Ma quando compare un giardino fiorito i tre, di 
spalle, ci trasportano in Cina muniti di implacabili forbicioni da 
presunti giardinieri poco dopo nascosti da maschere da elefante e 
tigre: il giardino si è trasformato in una foresta… Il rientro a casa 
passa per la cucina a scacchi bianchi e neri; all’ingresso di pacchi 
portati dall’interprete femminile cresce la baraonda: gli oggetti 
cominciano a muoversi; uno dei danzattori si fa la doccia e schizza 
l’acqua luminosa che lo bagna. Ai litigi segue la distruzione della 
casa e chi si straccia le maniche della camicia attende il sax per 
suonare l’ouverture dell’Arlesienne di Bizet alquanto rallentata. È il 
secondo “fiato sospeso” e la citazione è tratta da The Conversation 
di Francis Ford Coppola… La distruzione totale dell’ambiente è 
catastrofica per il danzattore/musicista che vi soccombe, ma si 
apre sullo squarcio di un paesaggio desertico, con canyons poco 
assolati. Non accenniamo ai movimenti, né alle parole, né ai testi 
recitati in più lingue: abbiamo già svelato troppo.

Tango Glaciale ora reloaded con la sua perfetta sincronizzazione e 
la sua spiazzante e folle energia finisce di essere logico, razionale, 
o davvero “narrativo” nel momento stesso in cui inizia a respirare. 
La musica è il suo racconto e la sua struttura più che rigida che 
in quanto tale non lascia scampo, proprio come la rapidità di 
ogni azione. La pièce, di certo anni Ottanta e postmoderna, 
potrebbe ormai essere tranquillamente definita “coreografica”. 
Non solo: nella sua espressività trasversale e inclusivista rientra  
nell’ambito dell’“opera coreografica”, a nostro avviso le dernier cri 
della coreografia contemporanea odierna, ancora traballante, ma 
proiettata verso il futuro.
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