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Épisode de la vie d’un artiste 
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In una pagina dei suoi Diari, Franz Kafka, annotando 
un’improvvisa crisi creativa, costruisce una metafora acutissima 
sulla relazione sempre controversa tra “arte” e “vita” o meglio 
sul modo in cui l’esistenza individuale dell’artista irrompe nel 
processo della creazione. Un tema antico e cruciale. 

In questo momento – dice l’autore del Processo – non riesco a scrivere. 
Forse è il momento che io vada a cercare qualcosa nella mia esistenza. 
Non voglio scrivere la mia autobiografia, ma solo andare alla ricerca 
dei fatti minimi, il più possibile minuti, della mia vita. Da qui forse 
posso partire per costruire me stesso. Come un uomo che sente la sua 
casa pericolante e cerca di costruirne una nuova, accanto alla sua, 
usando però i materiali di quella che sta crollando. 

Un’intuizione illuminante. I mattoni che lo scrittore, il 
pittore, il compositore utilizzano per costruire le loro opere 
– sostiene Kafka – non appartengono alla casa in cui abitano, 
ma ad una “casa parallela”, costruita accanto a quella della 
vita, fatta delle stesse pietre, ma diversa, separata, autonoma. 
L’opera d’arte, dunque, non è in alcun modo il riflesso della 
vita dell’artista: utilizza certamente i dati, i fatti, i fenomeni 
della sua esistenza (materiale e immateriale), ma è una 
costruzione parallela, in tutto e per tutto distinta dalla “casa 
materna”. E così si aggiunge una nuova pagina al dibattito 
secolare, e inestinguibile, su quanto, come e in che misura la 
creazione artistica venga condizionata, influenzata, addirittura 
determinata, dal “vissuto” del suo creatore. Arte e vita – secondo 
Kafka – abitano in due case separate: fatte con gli stessi mattoni, 
ma con un bel cortile in mezzo. 

Da questo punto di vista le due grandi pagine strumentali 
che ascolteremo questa sera, il Concerto per pianoforte e 
orchestra n. 1 in si bemolle minore op. 23 di Čajkovskij e la 
Symphonie Fantastique op. 14 di Berlioz, sono senza alcun dubbio 
opere “autobiografiche”. Non nel senso più banale della 
definizione, ovviamente: nessuno dei due compositori racconta 
episodi o fatti realmente accaduti durante la propria esistenza. 
Ma tutti e due utilizzano materiali di carattere biografico per 
costruire altrettante “case parallele”: si tratta cioè di opere 
che contengono, coscientemente o meno, elementi, brandelli, 
macerie di “autobiografia” e contribuiscono dunque a nutrire 
e forse a costituire la “mitologia individuale” dei loro autori. 

Autobiografie
(vapori condensati sul vetro di una finestra)

di Guido Barbieri
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irrimediabilmente con le imperfezioni e le lacune della 
memoria. Allo stesso modo, Čajkovskij, che in fondo è sempre 
un “narratore”, qualsiasi sia il genere con il quale si misura, 
introduce nel tessuto musicale del Concerto una serie di palesi, 
espliciti materiali mnestici che assumono la forma di fuggevoli 
e frammentari oggetti sonori. Dotati però di un peso e un ruolo 
decisamente cruciali. Come fa notare acutamente David Brown 
nella sua monografia sul compositore, i temi principali di tutti 
e tre i movimenti derivano da melodie popolari che Čajkovskij 
sostiene – in diverse occasioni – di avere ascoltato e di ricordare 
con maggiore o minore precisione. La prima è una canzone 
ucraina, la cosiddetta Canzone dei ciechi, che il compositore dice 
– in una lettera al fratello Modest – di aver ascoltato al mercato 
di Kamenka, la città vicino a Kiev dove vivevano la sorella 
Alexandra e suo marito, Lev Davydov. Questa semplice melodia, 
nella quale si concentra però un universo molto denso di affetti 
e di memorie, è di fatto lo scheletro portante del primo tema del 
movimento iniziale. Il secondo frammento melodico è un altro 
motivo popolare ucraino, questa volta un tema di danza, una 
vsnyanka (“saluto alla primavera”), che costituisce il materiale di 
base del primo tema del movimento finale. Una terza melodia 
preesistente è quella che invece nutre quasi interamente la 
sezione centrale, il Prestissimo, del movimento entrale. Questa 
volta si tratta di una chanson da salotto francese, Il faut s’amuser. 
Anche in questo caso entra in scena, prepotentemente, l’epifania 
del ricordo: la canzone apparteneva infatti al repertorio di 
Désirée Artot, la cantante belga, allieva di Pauline Viardot, 
con la quale Čajkovskij visse nel 1868 la sua prima catastrofica 
relazione sentimentale. Nell’universo astratto e chiuso della 
forma concerto penetrano dunque materiali musicali che 
provengono dallo stretto perimetro dell’esperienza esistenziale 
del compositore. E il concerto – forma astratta par excellence – 
assume dunque una forma autobiografica: una delle molte che 
l’arte occidentale ha costruito nel corso del tempo. 

Ma le epifanie del ricordo, gli “esercizi di memoria” di 
Čajkovskij non sono materiali inerti, nervature superficiali 
che si limitano a creare fessure, fenditure, nell’architettura 
del Concerto. Sono, al contrario, oggetti sonori “attivi” che ne 
condizionano, e non poco, l’assetto formale. È fin troppo noto, 
e mille volte ripetuto, il diniego quasi sdegnato, furente (forse 
esagerato dall’aneddotica corrente, ma sicuramente inatteso) 
che afflisse Čajkovskij quando fece conoscere la sua nuova 
creatura a Nikolaj Rubinstein, direttore del Conservatorio di 
Mosca. A che cosa si deve il suo no senza appello, il suo drastico 
giudizio di “ineseguibilità”? Molti studiosi lo attribuiscono 
proprio alla presenza sin troppo evidente, e quindi scarsamente 
elaborata, di materiali di provenienza “popolare”, del tutto 
estranei alla cultura accademica acquisita da Rubinstein in 
terra tedesca. Ma è una giustificazione attendibile? La presenza 

Lo fanno ricorrendo a strumenti compositivi – come è facile 
constatare – radicalmente diversi. Berlioz adotta, all’inizio degli 
anni Trenta dell’Ottocento, la forma, allora del tutto inaudita, 
di quella che si sarebbe chiamata – molti decenni più tardi – 
“musica a programma”. Čajkovskij, invece, sul declinare del 
secolo, si rifugia in un genere storicamente acquisito e dettato 
dalla tradizione, quello del concerto solistico, rientrando 
dunque nell’alveo della cosiddetta “musica assoluta”. Ma le 
due categorie, coniate nella Vienna di fine Ottocento più per 
ragioni polemiche che per rispondere ad autentiche esigenze 
estetiche, non rendono certo conto della diversa natura di questi 
due capolavori. I quali, sotto la crosta delle appartenenze di 
genere, rivelano consonanze assai più sostanziali delle apparenti 
dissonanze. Čajkovskij in apparenza costruisce un classico 
“concerto per pianoforte e orchestra” nel solco della tradizione 
che da Beethoven conduce a Brahms. Dunque un’opera astratta, 
che si dovrebbe risolvere interamente nella propria forma e 
nel proprio suono, senza lasciar filtrare, dall’esterno, alcun 
riferimento di carattere programmatico, descrittivo, né tanto 
meno autobiografico. Sull’altro versante, Berlioz sembra andare 
nella direzione esattamente opposta. I cinque movimenti 
della Fantastica (calco evidente della Pastorale di Beethoven, una 
sinfonia esplicitamente “a programma”) vengono accompagnati 
da un preciso programma narrativo che fa assomigliare la 
sinfonia più a un dramma strumentale che non a un poema 
sinfonico (Liszt, per altro, l’avrebbe inventato dal nulla 
soltanto una ventina di anni più tardi...). Un dramma atipico, 
per la verità, in cui il compositore dice platealmente, quasi 
provocatoriamente, “io” (mentre nell’opera il compositore non 
parla mai in prima persona, ma sempre e soltanto attraverso i 
suoi personaggi...). Dunque in questo caso, sempre in apparenza, 
l’autobiografia, la narrazione del sé, sembra irrompere 
impetuosamente nell’universo della sinfonia, travolgendo argini 
e resistenze. Ma come spesso accade nelle faccende non regolate 
da precise leggi scientifiche i confini non sono così netti e sarebbe 
piuttosto sbrigativo e superficiale annettere unilateralmente il 
Concerto di Čajkovskij al regno della musica “pura” e iscrivere 
invece la Fantastica al partito ancora minoritario della “musica a 
programma”. Le cose non stanno esattamente così. 

Il materiale autobiografico, nel Concerto di Čajkovskij, 
assume la forma di un topos narrativo diffusissimo nella 
letteratura ottocentesca: il frammento di memoria. Nel romanzo 
borghese dell’Ottocento il ricordo individuale non assume quasi 
mai la dimensione del flusso mnestico fluviale e impetuoso. 
Quando Anna Karenina, Evgenij Onegin (per rimanere 
nell’universo della letteratura russa), ma anche Fabrizio Del 
Dongo o Emma Bovary rievocano, nella solitudine del monologo 
interiore, gli avvenimenti del passato lo fanno quasi sempre in 
modo intermittente, impreciso, parziale. Il ricordo confligge 
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di frequentissimi riferimenti alla Volksmusik non è forse uno 
dei tratti caratteristici della musica di tradizione austro-
tedesca da Mozart fino a Brahms? Perché si sarebbe tanto 
dovuto scandalizzare, Rubinstein, di fronte a qualche innocua 
canzone popolare ucraina? O a una chanson che in fondo era nel 
repertorio di una cantante abituata a eseguire regolarmente 
Meyerbeer, Verdi, Rossini e Donizetti? Forse la ragione è più 
profonda ed è annidata nell’architettura formale del Concerto 
che presenta in effetti, proprio sulla spinta di materiali estranei 
alla prassi concertistica, molte e vistosissime anomalie. La 
decisione di adottare come tema principale del movimento 
inziale la “melodia di Kamenka” provoca innanzitutto due 
diverse conseguenze, entrambe fatali per l’assetto formale del 
concerto: la prima è la necessità di far precedere l’esposizione del 
motivo inziale (troppo debole per sostenere il peso strutturale 
dell’incipit) da un “prologo”: ed è così che prende forma la 
celeberrima introduzione, scandita da quei prepotenti accordi 
di pianoforte che sembra abbiano fatto mettere a Rubinstein le 
mani alle orecchie. Ne nasce un prologo del tutto inconsueto 
nella prassi concertistica del tempo, che costituisce quasi un 
micro movimento a sé stante, dotato di esposizione, sviluppo 
e ripresa. Il cui materiale tematico, oltretutto, non viene più 
ripreso nell’arco del movimento. Non solo: la fragilità della 
“melodia del mercato” obbliga in un certo senso Čajkovskij, 
una volta giunto alla sezione vera e proprio dello sviluppo, ad 
aggiungere ai due temi tradizionali (il primo, quello ucraino, 
esposto dal pianoforte, il secondo affidato ai legni) un terzo, 

palese elemento motivico: un mormorio degli archi dalle 
armonie molto dilatate che costituisce un evidente e atipico 
terzo tema. Inevitabile, a questo punto, che lo sviluppo, il cui 
incipit è affidato alla sola orchestra, non possa elaborare tutti e 
tre i temi iniziali (e difatti l’ultimo viene omesso) e che la stessa 
ripresa, anche per mettere in risalto la “trascendentale” cadenza 
del solista, ricapitoli solo una versione abbreviata del primo 
e del secondo tema. E il catalogo delle anomalie si allunga... 
Nel secondo e terzo movimento la presenza dei materiali 
folklorici provoca sommovimenti formali meno clamorosi, ma 
che confermano la tendenza di Čajkovskij, per altro evidente 
in molte delle sue opere strumentali, ad affidare ai materiali 
tematici – di qualunque provenienza essi siano – il compito 
di disegnare le architetture formali. Un procedimento, questo 
si, anti-classico (nel linguaggio tonale sette-ottocentesco è 
l’armonia a dettare l’invenzione tematica) che nella Russia del 
secondo Ottocento doveva essere ritenuto del tutto “scandaloso”. 

Nel Concerto di Čajkovskij, dunque, il materiale 
autobiografico, pur rimanendo celato in forme mnestiche di 
carattere squisitamente musicale, mette fortemente in crisi 
la struttura tradizionale della forma-concerto. E ne lacera 
l’involucro protettivo, quello che lo separa dall’universo 
della “realtà”. Nella Sinfonia Fantastica di Berlioz il percorso, 
pur giungendo a esiti simili, è esattamente capovolto. Il 
materiale autobiografico, in questo caso, lo sappiamo, è 
sovrabbondante, eccessivo, sbattuto in faccia con palese 
mancanza di moderazione. E senza curarsi di alcun criterio di 
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veridicità: Berlioz si dichiara senza mezzi termini protagonista 
del dramma che viene celebrato: “L’artiste c’est moi”. Questo 
gesto assertivo, forte, che esplicita provocatoriamente il 
primato dell’autobiografia sulla forma musicale dà luogo 
invece, paradossalmente, a un’architettura formale assai più 
classica, ordinata, razionale, di quanto potrebbero far pensare i 
presupposti estetici. 

Le circostanze autobiografiche della Fantastica sono sin 
troppo note. Il progetto della sinfonia è figlio di una malattia: la 
nevrosi ossessivo-maniacale che Berlioz sviluppa nei confronti 
di un impossibile oggetto del desiderio: la “mitica” Harriet 
Smithson, attrice della compagnia inglese di William Abbot, che 
nel 1827 interpreta a Parigi una serie di drammi di Shakespeare. 
Tra questi, un memorabile Hamlet: la sua Ofelia che la critica 
del tempo definisce “fragile, onirica, quasi disincarnata” getta 
Berlioz in uno stato – tipico della nevrosi – che oscilla tra 
l’esaltazione e la depressione. Da quel momento, Harriet diventa 
l’oggetto inconsapevole di ciò che Jacques Lacan – analista 
acuto delle patologie nevrotiche – chiamerebbe il “desiderio 
dell’Altro”. Desiderio ovviamente solipsistico (“Non c’è niente 
di più impossibile del nostro amore” – risponde Harriet a una 
lettera disperata di Hector), che produce i due canonici esiti 
clinici – sempre secondo Lacan – della nevropatia: la malinconia 
e il feticismo. La cui combinazione porta a quella forma 
particolare di malinconia che Democrito aveva definito “erotica” 
perché proviene dalla “furia d’Amore”. La conferma giunge 
da una lettera che Berlioz scrive al padre nei giorni della sua 
sofferenza più acuta: 

Questo mondo immaginario [...] è diventato una vera malattia. 
Qualche volta riesco appena a sopportare il dolore fisico o mentale, 
specie nelle belle giornate estive quando mi trovo, da solo, in luoghi 
all’aperto come i giardini delle Tuileries [...] Guardo quel vasto 
orizzonte e il sole, e soffro così tanto, così tanto, che se non mi contenessi 
mi metterei a urlare e a rotolarmi per terra. 

Ma della sua malattia saturnica Berlioz trova, 
contestualmente alla diagnosi, anche la terapia. Che ovviamente 
consiste nella somministrazione di dosi ingenti di farmaci 
immateriali. La cura, insomma, è la musica: “Ho trovato soltanto 
una maniera – prosegue Hector nella lettera al padre – per 
soddisfare completamente quest’immensa fame d’emozioni: e 
questa è la musica. Senza di essa, sono certo che non riuscirei a 
sopravvivere”. 

Ma quale è il genere musicale più efficace per curare la “furia 
d’Amore”? Non, per lo meno in apparenza, la musica assoluta, 
la musica pura, fatta di astratte proporzioni formali, bensì la 
musica che induce e consente la rappresentazione del sé. Ossia 
quella che si realizza in una scrittura di carattere più o meno 
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apertamente “autobiografico”. In effetti Berlioz, nel giro di un 
anno, tra i primi mesi del 1830 e l’inizio del 1831, costruisce uno 
dei più poderosi edifici autobiografici della musica occidentale: 
un dittico, il cui titolo complessivo, fin troppo esplicito, è 
“Episodi della vita di un artista”, formato dai cinque movimenti 
della Symphonie fantastique propriamente detta e dalle sei parti 
di Lelio ou “Le retour à la vie”, il monodramma per voce recitante e 
orchestra concepito come fine e completamento della sinfonia. 
Una ipertrofica narrazione autobiografica che nelle intenzioni 
del suo autore possiede anche una forte connotazione “teatrale”: 
nel caso venga eseguito il dittico nella sua interezza, Berlioz 
prescrive infatti che orchestra e direttore siano nascosti alla vista 
del pubblico, dietro il sipario chiuso di un teatro: il rideau si apre 
solo nel momento in cui il narratore termina di recitare il suo 
monologo e attacca il primo numero musicale: “La ballade du 
pecheur” su testo di Goethe. Il progetto narrativo messo a punto 
da Berlioz rientra dunque perfettamente in quella modalità 
di sviluppo della conoscenza di se stessi che Michel Foucault, 
molti anni dopo, avrebbe chiamato “giochi di verità” e in modo 
particolare in quella “tecnologia” che intende la scrittura come 
una forma di cura del sé. 

Una sorta di patto con se stessi, quindi, un patto terapeutico 
che implica però una condizione necessaria: quella di 
trasfigurare la realtà, di renderla del tutto immaginaria, 
“fantastica”, appunto, pena il fallimento della terapia. Tra 
i dati di verità che appartengono alla biografia di Berlioz 
(l’incontro con Harriet, l’infatuazione, la proposta d’amore, il 
rifiuto, la prostrazione fisica e mentale) e gli episodi della “vita 
d’artista” non esiste alcun rapporto fattuale. Berlioz si comporta 
esattamente come Kafka: costruisce, accanto alla casa della sua 
esistenza, una casa parallela, immaginaria, costruita con le 
rovine della vita reale, ma perfettamente autonoma e separata 
dalla casa madre. Per questo motivo i cinque movimenti della 
Fantastica possono essere considerati – lo hanno fatto molti 
commentatori – come i cinque atti di un dramma teatrale 
immaginario: su questo palcoscenico ideale Berlioz mette in 
scena se stesso come protagonista di uno “spettacolo della 
memoria” che possiede lo scopo di realizzare una terapeutica, 
rassicurante, mitologia del sé. Una operazione – per tornare alle 
parole di Foucault – che “realizza una trasformazione di se stessi 
allo scopo di raggiungere uno stato di felicità, purezza, saggezza, 
perfezione o immortalità”. 

Sotto questo profilo è del tutto inessenziale seguire o meno 
l’ingombrante “programma” narrativo che per altro Berlioz 
muta e trasforma senza sosta: prima lo fa pubblicare in una 
versione abregée in occasione della creation, avvenuta nel 1830 
al Conservatorio di Parigi, poi lo amplia e lo completa nel 
1845, per la prima edizione completa della partitura, ma poi 
si augura che la sua Sinfonia sia “interessante dal punto di 

vista esclusivamente musicale, senza preoccuparsi di alcun 
programma”. Non solo: nella versione originale soltanto le 
ultime due parti, la “Marche” e il “Sabbat”, sembrano svolgersi 
in una dimensione onirica, mentre nel programma del ’45 
l’intera sinfonia diventa il “sogno” di un giovane artista 
turbato dalle vagues des passions. Un’oscillazione significativa 
che testimonia come il nucleo della Fantastica sia in altro, cioè 
nella carne e nel sangue della musica, e non certo in un altrove 
fatto solo di “parole”. Per un verso, l’essenza profonda della 
Fantastica è, infatti, lo spettacolo del suono: un suono sempre 
denso, profondo stratificato che inventa senza sosta molecole 
timbriche inaudite, composti coloristici mai sperimentati prima, 
tinte accecanti. Per l’altro, questa materia sonora in perenne 
ebollizione ha bisogno di essere versata in contenitori formali 
solidi e inscalfibili. E qui avviene un inatteso coup de théâtre. La 
necessità di imprimere una forma squisitamente musicale alla 
“furia d’Amore” (conditio sine qua non per garantire alla scrittura 
del sé la sua funzione terapeutica) spinge infatti Berlioz a 
rifugiarsi in una forma musicale che si ispira in realtà, al di là e al 
di sopra di ogni inquietudine, al modello della sinfonia classico-
romantica. Non è un caso che appena un anno dopo il folgorante 
incontro con Harriet il compositore ne compia una altro, ben 
più accecante: nel 1828 viene eseguita per la prima volta in 
Francia l’Eroica di Beethoven: uno shock che conduce fatalmente 
il giovane Hector a sperimentare, pur con mille cautele e 
ripensamenti, la forma sinfonia. 

In effetti, a leggerli attraverso questa lente di ingrandimento, 
i cinque episodi della Fantastica – come hanno notato molti 
studiosi – rispondono perfettamente all’architettura sinfonica 
tradizionale e al suo relativo piano armonico. Se si esclude il 
secondo quadro, “Un bal”, che infatti non appartiene al piano 
inziale della Sinfonia, lo schema è il seguente: “Rêverie et 
Passions” presenta la canonica forma bipartita del movimento 
di apertura: un Largo in do minore e un Allegro in do maggiore, 
la tonalità di impianto; la “Scène aux champs” costituisce 
invece un ideale movimento lento di sinfonia e, infatti, è un 
Adagio in fa maggiore (sottodominante di do); la “Marche au 
supplice” svolge il ruolo dello Scherzo ed è un Allegretto in 
sol minore (dominante di do minore), mentre il “Songe d’une 
nuit du Sabbat” costituisce il canonico Finale che riporta 
alla tonalità di impianto, il do maggiore. E non è affatto un 
caso, né la conseguenza di una banale scelta utilitaristica, 
che quasi tutti i temi portanti della Sinfonia siano degli 
autoimprestiti, motivi cioè tratti da composizioni precedenti: 
anche in questo caso, cioè sul piano della più “pura” invenzione 
sonora, Berlioz compie un altro esercizio di memoria, lavora 
cioè sulla propria autobiografia: non quella esistenziale, ma 
quella più direttamente musicale. Sotto la spinta dello slancio 
autobiografico e della sua necessaria terapeusi, la musica  
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“a programma” ritrova dunque le sue radici nella musica pura, 
assoluta, e nel suo alveo formale più solido e storicamente 
radicato: la sinfonia classica. Forse perché pura fa rima 
inesorabilmente con cura. 

Inventando una delle sue immagini indimenticabili, Nadine 
Gordimer ha spiegato che la funzione dello scrittore è quella 
di condensare le vite degli altri in un strato di vapore che si 
deposita sul vetro di una finestra. Lo scrittore non deve far altro 
che passare il dito sul vetro e disegnare così il profilo delle loro 
storie. Berlioz in fondo ha compiuto esattamente lo stesso gesto 
rivolgendolo però verso la propria esistenza: l’ha condensata sul 
vetro della sinfonia, e poi l’ha trasformata, disegnando con il dito 
del suono, in un sogno. 
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Semyon Bychkov

Nato a Leningrado (oggi San Pietroburgo) nel 1952, a 
vent’anni vince il prestigioso concorso di direzione d’orchestra, 
“Rachmaninov Conducting Competition”.Il premio, però, 
ovvero la direzione della Filarmonica di Leningrado, gli 
viene negato, così, due anni dopo, lascia l’Unione Sovietica, 
dove già a cinque anni si era fatto notare per la straordinaria 
abilità musicale: dopo gli inizi al pianoforte, era stato infatti 
selezionato per proseguire gli studi presso la Scuola Corale di 
Glinka e lì, appena tredicenne, aveva intrapreso gli studi di 
direzione d’orchestra. Studi proseguiti poi, quattro anni dopo, al 
Conservatorio di Leningrado, con il leggendario Ilya Musin.

Ritornerà a Pietroburgo solo nel 1989, grazie al successo 
riscosso negli Stati Uniti (in qualità di Direttore musicale 
della Grand Rapids Symphony Orchestra e della Buffalo 
Philharmonic), come Direttore ospite principale della 
Filarmonica. 

La sua carriera internazionale, iniziata in Francia con il 
debutto all’Opera de Lyon e al Festival di Aix-en-Provence, 
decolla quando, per una serie di defezioni illustri, viene invitato 
a dirigere la Filarmonica di New York, la Filarmonica di Berlino 
e il Concertgebouw di Amsterdam. Gli incarichi di prestigio si 
susseguono: Direttore musicale dell’Orchestre de Paris (1989), 
Direttore principale della WDR Symphony Orchestra di Colonia 

(1997) e della Semperoper di Dresda (1998).
L’approccio di Bychkov alla partitura combina un’innata 

musicalità con il rigore della pedagogia russa. Dosando 
scrupolosamente il suo tempo tra sale da concerto e teatro 
d’opera, egli dirige un repertorio che abbraccia quattro secoli.

Nel teatro d’opera è apprezzato per l’interpretazione di 
Strauss, Wagner e Verdi. Tuttavia, nel periodo in cui è Direttore 
ospite principale dell’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, 
le sue versioni della Jenufa di Janáček, del Fierrabras di Schubert, 
della Bohème di Puccini, della Lady Macbeth di Mtsensk di 
Šostakovič e del Boris Godunov di Musorgskij vengono insignite 
del Premio Abbiati. In tempi più recenti, ha diretto Eugene Onegin 
di Čajkovskij alla Royal Opera House (2015) che aveva già inciso 
e che «Opera Magazine» ha designato come “una delle 30 più 
grandi incisioni di tutti i tempi”; poi il Parsifal al Teatro Real di 
Madrid, Così fan tutte al Covent Garden (2017) e, di nuovo, Parsifal 
alla Wiener Staatsoper.

Tra i suoi impegni sinfonici: tournée annuali con la 
Filarmonica di Monaco, il Concertgebouw e la Filarmonica 
di Vienna, oltre a varie esibizioni con orchestre come Berliner 
Philharmoniker, Gewandhaus di Lipsia, BBC Symphony 
Orchestra, London Symphony Orchestra, Orchestra di Santa 
Cecilia, Orchestra della Rai di Torino, Orchestre National de 
France, Chicago Symphony, New York Philharmonic, San 
Francisco Symphony e Los Angeles Philharmonic. Della scorsa 
stagione è la tournée con la Filarmonica di Vienna, che ha 
diretto tra l’altro ai BBC Proms e al Festival di Lucerna. Con la 
Czech Philharmonic ha intrapreso un lungo progetto dedicato a 
Čajkovskij, di cui è già stato pubblicato (nel 2016) il primo cd con 
la Sesta sinfonia “Patetica” e l’ouverture Romeo e Giulietta.

Nel 1986 firma il contratto con l’etichetta Philips, per la 
quale incide una vasta discografia sul podio di compagini 
come Filarmonica di Berlino, Radio Bavarese, Concertgebouw 
Orchestra, Philharmonia, London Philharmonic e Orchestre 
de Paris. Si rammenta inoltre una serie di registrazioni, frutto 
della lunga collaborazione con la WDR Symphony Orchestra 
di Colonia (1997-2010). Il suo repertorio comprende il ciclo 
completo delle Sinfonie di Brahms oltre a opere di Strauss, 
Mahler, Šostakovič, Rachmaninov, Verdi, Detlev Glanert e 
York Höller. La sua incisione del Lohengrin è stata votata Disco 
dell’anno 2010 dal «BBC Music Magazine».

Semyon Bychkov attualmente ricopre, presso la Royal 
Academy of Music, la cattedra di direzione intitolata a 
Klemperer, oltre a quella intitolata a Gunther Wand alla BBC 
Symphony Orchestra, alla cui direzione si esibisce annualmente 
per i BBC Proms. Nel 2015 è stato l’International Opera Awards lo 
ha designato Direttore dell’anno.

www.semyonbychkov.com
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Jean-Yves Thibaudet 

Nato a Lione, in Francia, intraprende lo studio del pianoforte 
all’età di cinque anni, esibendosi per la prima volta in pubblico 
già due anni dopo. Dodicenne, entra al Conservatorio di 
Parigi, dove studia con Aldo Ciccolini e Lucette Descaves, 
amica e collaboratrice di Ravel. A quindici riceve il Primo 
premio del Conservatorio, e tre anni più tardi, a New York, si 
aggiudica le Young Concert Artists Auditions. Tra i moltissimi 
premi e riconoscimenti, la Victoire d’Honneur, premio alla 
carriera nonché maggiore onorificenza attribuita nel corso 
della manifestazione francese Victoires de la Musique. Anche 
l’Hollywood Bowl gli rende onore, nel 2010, riconoscendogli 
un posto nella Hall of Fame. Nel 2012 il Ministero della Cultura 
Francese promuove Thibaudet, già Cavaliere dell’Ordine delle 
Arti e delle Lettere, alla classe di benemerenza superiore con il 
titolo di “Ufficiale”.

Da più di trent’anni Thibaudet si esibisce in tutto il mondo 
e vanta oltre cinquanta incisioni. Oltre che in recital si esibisce 
in ambito cameristico e con l’orchestra su un repertorio che da 
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Beethoven, attraverso Liszt, Čajkovskij, Grieg e Saint‑Saëns, 
arriva a Ravel, Khačaturjan, Gershwin e a compositori 
contemporanei come Qigang Chen e James MacMillan. 

L’ultima stagione, 2016-2017, l’ha visto artista residente con 
Orchestre National de France, Wiener Symphoniker e con la 
Colburn School di Los Angeles. A Parigi si è esibito con Stéphane 
Denève nel Quinto concerto di Saint-Saëns e con Semyon 
Bychkov nel Concerto di Khačaturjan, e ha curato un’esibizione 
speciale con una selezione di allievi per Radio France. A Vienna, 
oltre ai diversi concerti con l’orchestra, si è misurato in un 
programma cameristico con le prime parti della stessa orchestra. 

Grazie a numerose incisioni di prestigio, Thibaudet ha vinto 
premi come: Schallplattenpreis, Diapason d’Or, Choc du Monde 
de la Musique, Gramophone Award, Premio Edison e due premi 
Echo. In questa stagione ha inciso The Age of Anxiety di Bernstein 
con la Baltimore Symphony Orchestra diretta da Marin Alsop, 
con cui nel 2010 aveva inciso il cd Gershwin, in cui spiccavano una 
grande orchestrazione jazz della Rhapsody in Blue, variazioni su 
I Got Rhythm e il Concerto in Fa. Nel 2016, per il 150o anniversario 
della nascita di Erik Satie, Decca gli ha affidato l’incisione di 
tutte le sue opere pianistiche, riconoscendolo come uno dei 
massimi interpreti del compositore francese. 

Già nel 2007 la sua registrazione dei Concerti n. 2 e 5 di 
Saint‑Saëns (con Charles Dutoit e l’Orchestre de la Suisse 
Romande) fu nominata ai Grammy. L’album Aria-Opera 
Without Words, pubblicato in quello stesso anno, propone arie 
di Saint‑Saëns, Richard Strauss, Gluck, Korngold, Bellini, 
Johann Strauss ii, Grainger e Puccini trascritte da Mikhashoff, 
Sgambati, Brassin e dallo stesso Thibaudet. Tra le altre incisioni 
si ricordano gli album Reflections on Duke: Jean-Yves Thibaudet Plays 
the Music of Duke Ellington e Conversations with Bill Evans, tributi a 
due leggende della storia del jazz.

Noto per stile ed eleganza sia sul palcoscenico che nella 
vita, Thibaudet ha influenzato anche il mondo della moda, 
del cinema e della filantropia con un guardaroba firmato dalla 
celebre stilista londinese Vivienne Westwood. 

Appare in un cameo nel film di Bruce Beresford su Alma 
Mahler, Bride of the Wind, di cui ha eseguito l’intera colonna 
sonora. È stato inoltre solista nella colonna sonora del film 
Espiazione, partitura originale di Dario Marianelli premiata con 
Oscar e Golden Globe, nel film Orgoglio e Pregiudizio, candidato 
all’Oscar, e ha inciso la colonna sonora del film Molto forte, 
incredibilmente vicino (2012), composta da Alexandre Desplat. Nel 
2016, ha collaborato alla colonna sonora di Aaron Zigman per 
Wakefield, regia di Robin Swicord.
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Munich Philharmonic

Fondata nel 1893, ha da subito contribuito, sotto la guida di 
direttori di fama, ad arricchire considerevolmente il panorama 
della vita musicale di Monaco: già dai primi anni, direttori come 
Hans Winderstein e Felix Weingartner ne hanno garantito l’alto 
livello tecnico. Gustav Mahler l’ha diretta nel 1901 e nel 1910, 
in occasione delle prime mondiali delle sue Sinfonie Quarta 
e Ottava, e nel novembre 1911 l’orchestra ha eseguito la prima 
mondiale del suo Das Lied von der Erde, sotto la direzione di Bruno 
Walter.

Ferdinand Löwe ha diretto i primi grandi concerti di 
Bruckner, stabilendo la tradizione bruckneriana dell’orchestra, 
poi portata avanti trionfalmente da Siegmund von Hausegger e 
Oswald von Kabasta. 

Eugen Jochum ha inaugurato il primo concerto dopo la 
Seconda guerra mondiale con l’ouverture del Sogno di una notte di 
mezza estate di Mendelssohn. Nell’autunno del 1945 l’Orchestra ha 
trovato un leader eccezionale, Hans Rosbaud, che con passione ha 
sostenuto e promosso la musica contemporanea. A succedergli, 
nel periodo 1949-1966, è stato Fritz Rieger, la cui amministrazione 
ha posto le basi per i fortunati programmi che la Filarmonica 
rivolge ai giovani. Durante l’era di Rudolf Kempe (1967-1976), ha 
intrapreso i suoi primi tour in Unione Sovietica. Al febbraio del 
1979, risale la prima serie di concerti diretti da Sergiu Celibidache, 
che pochi mesi dopo ne è divenuto Direttore musicale generale. 
I leggendari concerti bruckneriani hanno contribuito in misura 
considerevole alla fama internazionale dell’orchestra.

Dal settembre 1999 fino al luglio 2004, James Levine è stato 
Direttore principale della Filarmonica di Monaco di Baviera, 
che ha vinto il premio della Società Tedesca degli Editori per la 
Miglior programmazione concertistica della stagione 2002/2003. 
All’inizio del 2004, Zubin Mehta è stato nominato primo 
Direttore Onorario nella storia dell’orchestra. 

Nel 2003, Christian Thielemann ha assunto il ruolo di 
Direttore musicale generale. Un tour asiatico da lui guidato nel 
2007 ha portato l’orchestra ad esibirsi in Giappone, Corea e Cina. 
Concerti a cui è seguito un secondo invito in Giappone nel 2010. 
Nel 2009 è iniziata una serie di performance di Der Rosenkavalier 
di Strauss in collaborazione con il Festival Theatre di Baden-
Baden. Un anno dopo sono seguite l’Elektra di Strauss e, nel 2011, 
le quattro sinfonie di Brahms. 

Con il Direttore Onorario Zubin Mehta, nel settembre 2010 
l’Orchestra si è esibita in Sud America. Per commemorare il 
100o anniversario della prima mondiale di Monaco, nell’ottobre 
2010 Thielemann ha diretto per due volte l’Ottava Sinfonia di 
Mahler. Nel 2012 Lorin Maazel ha assunto per due anni la carica 
di Direttore musicale, ampliando il repertorio dell’Orchestra. 
A partire dalla stagione 2015/16, il Direttore principale è Valery 
Gergiev.
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Johannes Hofbauer
Jörg Urbach (controfagotto)

corni
Jörg Brückner*
Matias Piñeira*
Ulrich Haider*
Maria Teiwes*
Robert Ross
Alois Schlemer
Hubert Pilstl
Mia Aselmeyer

trombe
Guido Segers*
Florian Klingler*
Bernhard Peschl*
Markus Rainer

tromboni
Dany Bonvin*
Matthias Fischer*
Quirin Willert
Benjamin Appel (trombone basso)

tuba
Ricardo Carvalhoso

timpani
Stefan Gagelmann*
Guido Rückel*

percussioni
Sebastian Förschl*
Jörg Hannabach
Michael Leopold

arpa
Teresa Zimmermann*

** spalla
* prima parte

Valery Gergiev  
direttore musicale designato 
Zubin Mehta  
direttore onorario 

Consiglio direttivo 
Stephan Haack 
Matthias Ambrosius 
Konstantin Sellheim 

Management
Paul Müller manager
Christian Beuke  
responsabile di direzione, 
marketing e comunicazione
Claudia Frasch  
progettazione artistica
Anne Hilgers  
manager dell’orchestra
Kilian Geppert  
primo direttore di scena
Benno Guggenbichler  
direttore di scena
Ivan Zelic direttore di scena
Moritz Beck direttore di scena
Julius Scholtes direttore di scena
Matthias Mehl direttore di scena

violini primi
Sreten Krstič**
Lorenz Nasturica-Herschcowici**
Julian Shevlin**
Odette Couch**
Claudia Sutil
Philip Middleman
Nenad Daleore
Peter Becher
Regina Matthes
Wolfram Lohschütz
Martin Manz
Céline Vaudé
Yusi Chen
Iason Keramidis
Florentine Lenz
Vladimir Tolpygo
Georg Pfirsch

violini secondi
Simon Fordham*
Alexander Möck*
IIona Cudek*
Matthias Löhlein*
Katharina Reichstaller
Nils Schad
Clara Bergius-Bühl
Esther Merz
Katharina Schmitz
Ana Vladanovic-Lebedinski
Bernhard Metz
Namiko Fuse
Qi Zhou
Clément Courtin
Traudel Reich
Asami Yamada

viole
Jano Lisboa*
Burkhard Sigl*
Max Spenger
Herbert Stoiber
Wolfgang Stingl
Gunter Pretzel
Wolfgang Berg
Beate Springorum
Konstantin Sellheim
Julio López
Valentin Eichler 

violoncelli
Michael Hell**
Floris Mijnders*
Stephan Haack*
Thomas Ruge*
Herbert Heim
Veit Wenk-Wolff
Sissy Schmidhuber
Elke Funk-Hoever
Manuel von der Nahmer
Isolde Hayer
Sven Faulian
David Hausdorf
Joachim Wohlgemuth

contrabbassi
Slławomir Grenda*
Fora Baltacigil*
Alexander Preuß*
Holger Herrmann
Stepan Kratochvil
Shengni Guo
Emilio Yepes Martinez
Ulrich Neumann-Cosel

flauti
Michael Martin Kofler*
Herman van Kogelenberg*
Burkhard Jäckle*
Martin Belič
Gabriele Krötz (ottavino)

oboi
Ulrich Becker*
Marie-Luise Modersohn*
Lisa Outred
Bernhard Berwanger
Kai Rapsch (corno inglese)

clarinetti
Alexandra Gruber*
László Kuti*
Annette Maucher*
Matthias Ambrosius
Albert Osterhammer  
(clarinetto basso) 

fagotti
Raffaele Giannotti*
Jürgen Popp
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Il Palazzo “Mauro de André” è stato edificato alla fine degli anni 
’80, con l’obiettivo di dotare Ravenna di uno spazio multifunzionale 
adatto ad ospitare grandi eventi sportivi, artistici e commerciali; la 
sua realizzazione si deve all’iniziativa del Gruppo Ferruzzi, che ha 
voluto intitolarlo alla memoria di un collaboratore prematuramente 
scomparso, fratello del cantautore Fabrizio. L’edificio, progettato 
dall’architetto Carlo Maria Sadich ed inaugurato nell’ottobre 1990, 
sorge non lontano dagli impianti industriali e portuali, all’estremità 
settentrionale di un’area recintata di circa 12 ettari, periodicamente 
impiegata per manifestazioni all’aperto. I propilei in laterizio eretti 
lungo il lato ovest immettono nel grande piazzale antistante il Palazzo, 
in fondo al quale si staglia la mole rosseggiante di “Grande ferro R”, di 
Alberto Burri: due stilizzate mani metalliche unite a formare l’immagine 
di una chiglia rovesciata, quasi una celebrazione di Ravenna marittima, 
punto di accoglienza e incontro di popoli e civiltà diverse. A sinistra 
dei propilei sono situate le fontane in travertino disegnate da Ettore 
Sordini, che fungono da vasche per la riserva idrica antincendio.

L’ingresso al Palazzo è mediato dal cosiddetto Danteum, una sorta 
di tempietto periptero di 260 metri quadri formato da una selva di 
pilastri e colonne, cento al pari dei canti della Commedia: in particolare, 
in corrispondenza ai pilastri in laterizio delle file esterne, si allineano 
all’interno cinque colonne di ferro, tredici in marmo di Carrara e nove di 
cristallo, allusive alle tre cantiche dantesche. 

Il Palazzo si presenta di pianta quadrangolare, con paramento 
esterno in laterizio, ravvivato nella fronte, fra i due avancorpi laterali 
aggettanti, da una decorazione a mosaico disegnata da Elisa 
Montessori e realizzata da Luciana Notturni. Al di sopra si staglia 
la grande cupola bianca, di 54 metri per lato, realizzata in struttura 
metallica reticolare a doppio strato, coperta con 5307 metri quadri di 
membrana traslucida in fibra di vetro spalmata di PTFE (teflon); essa è 
coronata da un lucernario quadrangolare di circa otto metri per lato che 
si apre elettricamente per garantire la ventilazione.

Quasi 4.000 persone possono trovare posto nel grande vano 
interno, la cui fisionomia spaziale è in grado di adattarsi alle diverse 
occasioni (eventi sportivi, fiere, concerti), grazie alla presenza di 
gradinate scorrevoli che consentono il loro trasferimento sul retro, dove 
sono anche impiegate per spettacoli all’aperto. 

Il Palazzo dai primi anni Novanta viene utilizzato regolarmente per 
alcuni dei più importanti eventi artistici di Ravenna Festival.

Gianni Godoli

© Silvia Lelli



in collaborazione con

sostenitori

Divisione

Provinciale
di Ravenna

AUTORITÀ DI SISTEMA PORTUALE
�DEL MARE ADRIATICO 

CENTRO-SETTENTRIONALE

media partner



eni.com

Eni partner principale
Ravenna Festival 2017

Abbiamo l’energia per vederlo.
Abbiamo l’energia per farlo.

649_17_M_ENI_RavennaFestival_110x210.indd   1 03/04/17   14:41


