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Il Gabinetto del Dottor Caligari (1919)

SABATO 3 giugno ore 21
Palazzo dei Congressi

DAS CABINET DES DR. CALIGARI 

regia Robert Wiene
sceneggiatura Carl Mayer e Hans Janowitz
scenografie Hermann Warm, Walter Reimann, Walter Rohrig
Decla Film – Berlino
(versione restaurata in 4K)

live computer soundtrack Edison Studio
Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, Fabio Cifariello Ciardi,  
Alessandro Cipriani

Durata: 84’
produzione Edison Studio
con il contributo dell’International Computer Music Conference,  
dell’Istituto Italiano di Cultura di Singapore, del Goethe Institut – Rom  
e della Cineteca Nazionale di Bologna

master digitale tratto dalla versione restaurata da  
Cineteca di Bologna in collaborazione con Munchener Filmmuseum – 
Cinémathèque Royale de Belgique

con il contributo SIAE per il progetto “SIAE - Classici di oggi”

Capolavoro del cinema espressionista e primo cult-movie 
della storia del cinema, Das Cabinet des Dr. Caligari si rifà alle 
sperimentazioni più avanzate condotte all’inizio del secolo 
passato in campo letterario e artistico. Fortemente intriso di 
un pensiero che denuncia le sofferenze di una condizione 
umana illusoriamente libera, sempre in bilico tra verità e 
finzione, il film di Wiene appare anche carico di sorprendenti 
premonizioni storiche. La colonna sonora elettroacustica 
realizzata in tempo reale da Edison Studio, come e oltre la 
tradizione del “muto”, restituisce l’emozione dell’invenzione 
musicale dal vivo, ma anche di ambienti sonori e linguaggi 
verbali che si sciolgono essi stessi in musica, sviluppando le 
intricate relazioni esistenti tra il materiale sonoro e il mondo 
espressivo e simbolico dei luoghi e dei personaggi.

La trama
Dal racconto di uno studente, Franz, riviviamo la cronaca 
di una serie di omicidi commessi da Cesare, sonnambulo, 
asservito a un individuo misterioso, il Dr. Caligari, che nella 
tenda di una fiera di paese mette in mostra il suo burattino. 
Dopo aver ucciso il segretario comunale e il migliore amico 
di Franz, Cesare tenta prima di uccidere e poi di rapire Jane, 
la donna amata dallo studente. Pedinato da Franz, il Dr. 
Caligari viene sorpreso a rifugiarsi in un manicomio, nel quale 
lo studente apprende dai medici la sua vera identità: Werner 
Krauss, direttore dello stesso manicomio. Franz, con l’aiuto 
degli altri psichiatri, smaschera il Dr. Caligari, scoprendo 
nei suoi diari il motivo ispiratore del suo segreto agire: in un 
mito antico di origine italiana, Caligari è un mistico capace di 
far commettere omicidi a un sonnambulo. L’identificazione 
del direttore del manicomio dalla personalità sdoppiata con 
l’antico Caligari chiarisce la trama, che tuttavia riserva, nel 
finale, ancora un altro, definitivo e magistrale, colpo di scena.

Sotto il nome Edison Studio dal 1993 si riunisce un 
gruppo di musicisti che lavora con strumenti elettronici 
e acustici: Mauro Cardi, Luigi Ceccarelli, Fabio 

Cifariello Ciardi e Alessandro Cipriani. 
Edison Studio fa parte del Ce.M.At. (Centri Musicali 
Attrezzati) e oggi costituisce una importante realtà nel 
panorama della musica elettroacustica internazionale, grazie 
ai numerosi premi e riconoscimenti ottenuti, dal Concours 
International de Musique Electroacoustique de Bourges, 
al Prix Ars Electronica, da varie edizioni dell’International 
Computer Music Conference, al Main Prize Musica 
Nova, etc. Al suo attivo si contano produzioni musicali 
elettroacustiche per Walt Disney Concert Hall, Cineteca di 
Bologna, Biennale di Venezia, Ravenna Festival, Zeppelin 
Festival Barcellona, Moskow Autumn Festival e tanti altri.
Una delle sue più significative attività è la realizzazione e 
l’esecuzione dal vivo di colonne sonore per film muti degli 
anni ’10 e ’20, tra cui Gli ultimi giorni di Pompei del 1913, 
Blackmail di Hitchcock, Inferno del 1911 (edito su dvd con 
la loro musica nel 2011 dalla Cineteca di Bologna, collana 
Il Cinema ritrovato), nonché Il gabinetto del Dottor Caligari. 
Sulle loro colonne sonore è stato pubblicato Edison Studio. 
Il silent film e l’elettronica in relazione intermediale, volume a 
cura di Marco Gazzano (Ɛxòrma Editore, 2014).

Alessandro Cipriani, quale idea c’è alla base del vostro 
lavoro su Il gabinetto del Dottor Caligari, il film di Robert 
Wiene del 1920? 
Abbiamo lavorato sul film come se dovessimo creare una 
autentica colonna sonora, commissionata dal regista, come 
abitualmente accade oggi quando un musicista scrive per 
il cinema. Edison Studio, quindi, ha scelto di non realizzare 
soltanto una “sonorizzazione” basata su una successione 
di effetti capaci di sottolineare e rendere più drammatiche le 
scene girate da Weine. Siamo invece intervenuti come se ci 
fosse stato chiesto di sviluppare, insieme, le tre componenti 
sonore principali di un film: i dialoghi, la musica di sottofondo 
e gli effetti. Credo quindi poter dire che la nostra è stata 
una autentica “reinterpretazione” della pellicola, attraverso 
la scrittura di un tema che rispecchiasse le atmosfere 
culturali espressioniste dell’epoca nelle quali il regista era 
completamente immerso.



Una colonna sonora, quindi, che ha contribuito a 
ricostruire il film oggi, ma secondo il sentire di allora.
Certo, ad esempio abbiamo lavorato molto sulle “distorsioni” 
del suono, che riflettono quelle delle scenografie, dei luoghi 
immaginari nei quali si muovono gli attori, come se l’azione 
fosse sospesa tra la realtà e la fiaba. Per questo, l’approccio 
alla pellicola è stato analitico, l’abbiamo esplorata scena per 
scena, come se, appunto, l’avessimo dovuta musicare in 
stratta collaborazione con il regista.

Come si sviluppa la vostra performance dal vivo?
Siamo in quattro sul palco: tre di noi suonano, mentre un 
quarto cura la regia del suono. Utilizziamo anche materiale 
preregistrato sul quale interveniamo in tempo reale. Lo 
spettatore viene investito da un “oggetto sonoro” indefinibile, 
senza confini, e al tempo stesso rigoroso - perché basato su 
partiture scritte -, ma che viene continuamente rielaborato, 
lasciando anche spazio all’improvvisazione. È quella che 
noi definiamo “alea controllata”. Perché segue uno schema 
imposto dalle macchine, che però si può dilatare facendo 
irrompere frammenti, rielaborazioni che rendono ogni nostra 
performance unica, diversa ogni volta.

Quindi anche la percezione che lo spettatore ha del film 
cambia ogni volta? 
Si, perché le immagini girate da Robert Wiene non sono, 
nel nostro live, un elemento a sé, al quale noi aggiungiamo 
una colonna sonora che prima non c’era. Qui siamo alla 
“re-invenzione” della pellicola, proprio perché interveniamo 
sui tre livelli dei quali dicevamo prima, e non solo sul 
commento sonoro. Quindi, anche gli ambienti che ospitano 
la storia cambiano, ridisegnati dal suono, e le personalità dei 
protagonisti si arricchiscono di voci, restituendoci ogni volta 
una storia come non l’abbiamo mai vista. Grazie alle musiche 
che eseguiamo, da parte dello spettatore anche la percezione 
del ritmo cambia, si velocizza, in sintonia con i tempi che 
viviamo.

Da dove nasce il vostro interesse per le colonne sonore 
dei film muti?
Tutto inizia dalla grandissima passione per il cinema che ci 
unisce. Da quella siamo partiti con il desiderio di fare emergere 
dagli archivi i film classici della storia del muto, per renderli, 

attraverso la musica, contemporanei. La prima richiesta, da 
parte della fondazione MM&T di Milano, ci è arrivata nel 2001: 
allora ci chiesero di scrivere ed eseguire la colonna sonora de 
Gli ultimi giorni di Pompei, un film di Eleuterio Ridolfi, del 1913. 
Da allora, abbiamo sonorizzato tantissime pellicole. Quella a 
cui stiamo lavorando adesso, su commissione della Cineteca 
di Bologna, è il capolavoro di Ejzenstejn, La Corazzata 
Potemkin. 

Voi siete una formazione elettroacustica…
Si, sia per le registrazioni in studio che nei concerti dal vivo: 
utilizziamo computer, tastiere elettroniche e voci insieme 
a strumenti a percussione e ad altri provenienti da diverse 
tradizioni etniche del mondo. Ad esempio, in una delle scene 
più significative de Il gabinetto del Dottor Caligari si materializza 
all’improvviso il suono di una cetra lituana scordata che, 
distorta, offre una prospettiva differente alla storia.

Attraverso il vostro intervento dal vivo, quindi, lo 
spettatore può trovarsi di fronte a epiloghi diversi di trame 
che sono entrate nella storia del cinema.
Lasciamo allo spettatore, alla sua capacità di stupirsi, una 
possibile reinterpretazione della trama. Noi ci limitiamo a 
sottolineare, con il suono, aspetti che potrebbe portare a 
una rilettura del film. Chi assiste si trova, spesso, di fronte 
a un quesito: “E se Weine avesse immaginato una svolta 
improvvisa? E se non fosse quello che abbiamo sempre 
conosciuto l’unico finale voluto dal regista?” Utilizzando la 
musica questo è possibile.

Quindi dobbiamo aspettarci dei colpi di scena inediti in 
una pellicola che è considerata una pietra miliare del 
thriller?
Certo, e sarà proprio attraverso la nostra costruzione sonora 
che il finale de Il gabinetto potrebbe rivelare una sorpresa. 
Perché se è vero che non sempre la realtà è quella che 
vediamo, questa percezione è ancora più esasperata nel clima 
dell’espressionismo. E l’incastro di voci e di suoni nel finale 
consegna al pubblico domande che 
contribuiranno ad aumentare la tensione, 
già estremamente palpabile, del film.

a cura di Pierfrancesco Pacoda
biglietto € 12



La Passion de Jeanne d’Arc (1928)

SABATO 1 luglio ore 21
Basilica di San Francesco

La passione di Giovanna d’Arco 

regia e sceneggiatura Carl Theodor Dreyer
consulente storico Pierre Champion
scenografia Hermann Warm e Jean Hugo
costumi Valentine Hugo
fotografia Rudolf Maté
interpreti Renée Maria Falconetti, Eugène Silvain,  
André Berley, Maurice Schutz, Antonin Artaud,  
Gilbert Dalleu, Jean d’Yd, Louis Ravet

con musiche del xv secolo eseguite in prima italiana da

Orlando Consort
Matthew Venner controtenore
Mark Dobell tenore
Angus Smith tenore
Donald Greig baritono
e con Robert Macdonald basso

musiche di Guillaume Dufay, Hymbert Salinis, Gilles Binchois,  
Estienne Grossin, Johannes Le Grant, Richard Loqueville, Benoit, 
Johannes Reson, Johannes Cesaris, Reginaldus Libert, Bosquet, 
Beltrame Ferragut, Johannes de Lymburgia, Johannes Franchois de 
Gemblaco, Hymbert de Psalinis, Gautier Libert, Franchois Lebertoul, 
Johannes Tapissier, Aubert Billard e anonimo.

maggiori info sul programma musicale su www.ravennafestival.org

Il secondo capitolo della rassegna “Musica e cinema” propone 
un altro capolavoro, La passion de Jeanne d’Arc di Carl 
Theodor Dreyer, accompagnato dalle splendide voci a cappella 
dell’ensemble inglese Orlando Consort. L’ultimo capolavoro 
del cinema muto è una sinfonia di primi e primissimi piani 
dell’eroina, dei suoi accusatori e di altri personaggi, che lo 
rendono un film senza tempo, dove il tema assoluto è il dolore. 
Alle immagini lancinanti e sofferenti, si uniscono le musiche del 
xv secolo che il gruppo vocale ha scelto fra quelle composte 
nel periodo in cui Giovanna d’Arco visse, fra il 1412 e il 1431. 
L’effetto è quello di una sacra rappresentazione inedita e di 
particolare intensità, che trova la giusta cornice nello spazio 
essenziale della chiesa di San Francesco.

La trama 
La passion de Jeanne d’Arc racconta il processo intentato per 
eresia alla “Pulzella d’Orleans”. L’azione inizia il 30 maggio 
1431 nella rocca di Rouen e si sviluppa portando sulla scena 
gli stati d’animo di una ragazza che passa attraverso terribili 
interrogatori (di fronte a 36 giudici) e atroci torture, che la 
porteranno alla condanna e alla morte sul rogo. Il regista ci 
accompagna nelle diverse fasi del procedimento sino alla 
firma dell’abiura, che tramuta la sentenza di morte in quella di 
carcere a vita; poi, dal ripensamento al ritiro della confessione, 
e alla dichiarazione di essere l’inviata del Signore, fino 
all’esecuzione finale, con la protagonista arsa viva sul rogo. 
Dreyer non vuole rappresentare l’eroina o la Santa, ma una 
semplice ragazza analfabeta di 19 anni che ha dalla sua parte 
solo la fede. Per farlo raggiunge la massima tensione attraverso 
una continua successione di primi piani, una serie di “studi” del 
volto dell’attrice protagonista, Maria Renée Falconetti.

Orlando Consort è un ensemble vocale maschile 
inglese, che esegue a cappella un repertorio 
medievale e rinascimentale. Formatosi nel 1988, 

è celebre nel mondo per l’interpretazione di canti e 
di ballate composti prevalentemente tra il 1050 e il 
1550. Veri giramondo della musica vocale di quel 
tempo, i cantanti che lo compongono si esibiscono 
regolarmente nei grandi festival internazionali, 
affiancando a una intensa attività dal vivo registrazioni 
per le più prestigiose case discografiche, come 
Deutsche Grammophon e Harmonia Mundi. Tra 
collaborazioni con jazzisti e musicisti tradizionali 
indiani, l’ensemble è attualmente “artista in residenza” 
presso l’Università di Nottingham. Voices Appeared è 
lo spettacolo nel quale eseguono dal vivo le musiche 
che accompagnano la proiezione del film La passion 
de Jeanne D’Arc di Dreyer, che a Ravenna Festival 
eseguono in prima italiana.



Profondamente immerso nella cultura del XV secolo, l’Orlando 
Consort, per dare vita a una colonna sonora che potesse 
accompagnare un classico del cinema muto come La passion 
de Jeanne D’Arc, girato nel 1928 dal regista Carl Theodor 
Dreyer, ha selezionato un repertorio di musiche risalenti alla 
stessa epoca in cui il film stesso è ambientato. 
Un compito non facile, soprattutto tenendo conto del 
rapporto controverso che il regista danese ha sempre avuto 
nei confronti della musica che fin dall’inizio avrebbe dovuto 
costituire la base sonora per i suoi fotogrammi. È stato detto 
più volte che Dreyer, per esaltare la drammaticità del proprio 
film, avrebbe preferito che gli spettatori lo guardassero 
immersi nel silenzio assoluto. In realtà, avrebbe voluto che la 
musica nascesse contemporaneamente al film stesso - lo si 
capisce dal film successivo, Vampyr (1932) – in modo da avere 
il controllo assoluto del risultato.
Un bisogno di controllo che emerge anche dalla genesi 
del film stesso: Giovanna d’Arco fu canonizzata nel 1920 
e, pochi anni dopo, nel 1925, Joseph Delteil pubblicò una 
“fiammeggiante” biografia della nuova Santa. Dreyer ne 
acquistò immediatamente i diritti, ma poi mise da parte il testo 
di Delteil per accedere direttamente agli atti del processo 
che negli anni Quaranta del secolo precedente erano stati 
pubblicati da Jules Quicherait. Allo stesso modo, ridusse a 
meri dettagli sullo sfondo l’opera dello scenografo Hermann 
Warm (lo stesso che aveva lavorato a Il gabinetto del Dottor 
Caligari) a cui pure la produzione aveva destinato un budget 
imponente, ben un milione di franchi (sui sette complessivi): il 
regista infatti evitò le grandi vedute sulle architetture medievali 
per concentrarsi su primissimi piani e su velocissimi tagli di 
montaggio (ben 1500 in 96 minuti).
Proprio il concentrarsi sui primi piani, l’estraniarsi da una 
comprensibile logica spaziale e le inquadrature dal basso 
producono quella paralizzante claustrofobia che caratterizza il 
suo stile e che trasforma il volto di Maria Renée Falconetti, la 
straordinaria attrice a cui è affidato il ruolo della protagonista, 

in un secondo schermo in cui lo spettatore proietta il proprio 
disagio, rafforzando la carica emotiva del personaggio.
La musica, come il montaggio, ha il potere di conferire 
ulteriore significato alle immagini. E il lavoro dell’Orlando 
Consort va proprio in questa direzione, cercando di 
interpretare le intenzioni del regista: talvolta la musica è 
chiamata a sottolineare i fotogrammi secondo il metodo più 
tradizionale, legato alla funzione che il suono deve avere in 
quella determinata sequenza; altre volte la scelta è invece 
dettata da relazioni secondarie con la scena, legate al testo 
o al momento storico… Un lavoro che, in ogni caso, riesce a 
mettere in luce la straordinaria forza espressiva del film.
Ma tornando alla musica che Dreyer avrebbe o meno voluto 
per il suo film, di certo sappiamo che non approvò la colonna 
sonora approntata da Giuseppe Maria Lo Duca nel 1951: lo 
storico del cinema (tra i fondatori dei «Cahier du cinéma») 
aveva messo insieme alla meglio musiche diverse, tra cui 
pagine di Johann Sebastian Bach e di Domenico Scarlatti. A 
parte il fatto che la sua “operazione” comportava il taglio di 
alcune scene, le obiezioni di Dreyer furono principalmente due: 
la musica risaliva a un’epoca sbagliata e non al periodo in cui 
il film era ambientato; il “fortissimo” che dominava la musica 
era del tutto inadeguato.
Senza dubbio Dreyer non ha agevolato il lavoro del 
compositore: non ci sono momenti stabiliti in cui la musica 
vada inserita, e l’alternanza tra la rapidità del montaggio e 
la fissità della contemplazione (soprattutto sul volto della 
protagonista) pongono problemi particolari alla creazione di 
una colonna sonora. Ma, l’affresco musicale che Orlando 
Consort ha progettato e realizzato riesce a seguire il “ritmo” 
del film: utilizzando musica, come si è detto, risalente 
all’epoca in cui la pellicola è ambientata, sembra echeggiare 
l’originaria pratica dell’accompagnamento del muto e, 
soprattutto, riesce a “seguire” lo scorrere delle immagini come 
fosse una partitura di cui cogliere il flusso emotivo e riprodurlo 
attraverso la fluida duttilità del canto.
L’inizio del Quattrocento fu un periodo di transizione per la 
musica polifonica: tra lo stile più “duro” che si era sviluppato 
nel secolo precedente e quello più melodico che rapidamente 
andava imponendosi. Così, se il primo è rappresentato dal 
Sanctus di Richard Loqueville (per la scena nella stanza della 
tortura) e dal Salve Virgo virginum di Billart (per le frenetiche 
scene di massa del finale), il secondo emerge nelle chanson 
profane. Come in quella tormentata di Gautier Libert, De 
Tristesse, che accompagna il pianto della protagonista, o 
in quella di Guillaume Dufay, Je me complains, che apre e 
circolarmente chiude il film, e nella quale il testo però è stato 
sostituito con i versi davvero contemporanei di Christine de 
Pizan, la scrittrice francese (ma nata in Italia nel 1365), che 
può essere considerata un’antesignana del femminismo, e 
quindi in perfetta sintonia con la storia della Santa narrata 
nel film. Il suo poema breve sulle gesta di Giovanna d’Arco 
(La ditié de Jeanne d’Arc) è stato scritto quando la Santa era 
ancora in vita, nel 1429, un anno prima della sua cattura, ed è 
a lei che la scrittrice affida le speranze di pace in una nazione 
devastata dalla guerra. 
In ogni caso, per una donna colpita da ispirazione divina per 
il tramite di voci celesti (quelle dei Santi Michele, Margherita 
e Caterina), non ci può essere miglior ritratto musicale che 
quello affidato alla purezza di voci sole 
come quelle dell’Orlando Consort.

biglietto € 20



Charlie Chaplin “The Gold Rush” (1925)

Martedì 11 luglio ore 21
Teatro Alighieri

La febbre dell’oro 

regia, sceneggiatura  e montaggio Charlie Chaplin
fotografia Roland Totheroh
interpreti Charlie Chaplin, Tom Murray, Malcom Waite,  
Mack Swain, Henry Bergman, Georgia Hale
produzione Charlie Chaplin Productions

Orchestra Giovanile Luigi Cherubini
direttore Timothy Brock

musiche originali di Charlie Chaplin
ricostruite da Timothy Brock
in collaborazione con la Cineteca di Bologna

Il genio di Chaplin si è espresso anche nella musica. Senza 
saper comporre davvero e suonando a orecchio, ha sempre 
scelto e creato le proprie colonne sonore, anche quelle da 
eseguire dal vivo per i film muti. E se la sua prima composizione 
integrale è per Luci della città del 1931, già con La febbre 
dell’oro di sei anni prima, “scrive” quella traccia fondamentale 
per la visione del capolavoro, che ancora una volta rilegge la 
tragedia in modo da far sorridere il pubblico. Il compositore 
Timothy Brock, restauratore del corpus musicale del grande 
regista, ha ricostruito con maestria la partitura originale, 
basandosi su registrazioni inedite eseguite al piano dallo stesso 
Chaplin. L’esecuzione affidata all’orchestra sinfonica, diretta 
dallo stesso Brock, ne esalta poi ogni dettaglio.

La trama
The Gold Rush (La febbre dell’oro, 1925), che ancora oggi 
emoziona e diverte per alcune scene memorabili, come 
quella della “Danza dei Panini”, entrata nella storia del cinema 
(alla prima a Berlino, il pubblico chiese il bis e l’operatore fu 
costretto a riavvolgere velocemente la pellicola per proiettarla 
nuovamente), segna il ritorno di Charlot, personaggio culto di 
Charlie Chaplin, che l’attore e regista aveva abbandonato nel 
film precedente, La donna di Parigi.
Il film racconta la storia di un piccolo cercatore d’oro 
solitario, che affronta i rischi e i pericoli del selvaggio 
Klondike per inseguire la ricchezza. Incontra prima 
il temibile Black Larsen per poi imbattersi 
nel robusto Giacomone che incontra 
accidentalmente cercando rifugio in una 
baracca di legno. I due dovranno riuscire 
a sopravvivere insieme alla fame e al 
freddo. Quando l’omino si recherà 
nel villaggio vicino troverà anche  
l’amore… Un film a tratti surreale, 
nel quale però riemergono, con 
ironia, i momenti dell’infanzia del 
regista, caratterizzati proprio 
dalla fame e dalla povertà: la 
stessa condizione dei due 
cercatori d’oro. 
Il film verrà riproposto nel 
1942, con le musiche scritte 
proprio da Charlie Chaplin.

Timothy Brock è un compositore americano che, da 
anni, su incarico della Fondazione Chaplin, si occupa 
della “ricostruzione” delle musiche originali che Charlie 
Chaplin, musicista oltre che regista, componeva 
per i propri film. The Gold Rush (La febbre dell’oro), 
che verrà presentato a Ravenna nell’esecuzione 
dell’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, è una delle 
colonne sonore alle quali ha lavorato, dopo aver 
ricostruito le musiche di capolavori come Tempi 
moderni e Luci della città. 
Ha inoltre ricostruito anche le musiche di Dmitrij 
Šostakovič per New Babylon (1929), di Manlio Mazza 
per Cabiria (1913), di Erik Satie per Entr’acte (1924) e 
di George Antheil per Ballet mécanique (1924). 

L’Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, fondata 
da Riccardo Muti nel 2004, è formata da giovani 
strumentisti provenienti da ogni regione italiana e si 
pone come strumento privilegiato di congiunzione tra 
il mondo accademico e l’attività professionale. Divide 
la propria residenza tra Ravenna e Piacenza. In questi 
anni si è cimentata con un repertorio che va dal barocco 
al Novecento, esibendosi in tutto il mondo, nei teatri 
di Vienna, Parigi, Salisburgo, San Pietroburgo, Buenos 
Aires… collaborando con i migliori artisti. Nel 2008 gli è 
stato assegnato il Premio Abbiati.



Mr. Brock, quando è entrato in contatto con l’opera di 
Charlie Chaplin? 
Da bambino, i film di Chaplin erano un elemento costante della 
mia vita. I miei genitori li consumavano avidamente, così sono 
entrati a far parte della mia quotidianità. Chaplin era diventato 
per me una specie di fratello maggiore, le sue avventure erano 
lo sfondo della mia crescita. Ma forse, ancora più delle storie 
che scorrevano sullo schermo, mi impressionava la musica, 
con quella forma narrativa che aveva la capacità, più delle 
immagini, di trascinarmi dentro la storia, facendomi sentire 
partecipe dell’azione. Per me, allora, Chaplin era innanzitutto 
un compositore, e poi un regista.

Come è nata la sua passione per la musica dei film muti? 
Avevo 10 anni e andai in un cinema dove trasmettevano in 
continuazione film muti. Quel giorno erano in programma Cops 
di Buster Keaton, Nosferatu e Metropolis. La proiezione era 
accompagnata dalla musica eseguita dal vivo, con un grande 
organo Wurlitzer. Tornai a casa e dissi a mia mamma “Ho 
deciso cosa voglio fare da grande! Comporre musiche per i 
film muti”.

E il suo rapporto con la Fondazione Chaplin? Come è 
iniziato il suo lavoro sulle musiche scritte da Charlie 
Chaplin? 
Ho iniziato a collaborare con loro nel 1999. Allora ero il 
Direttore ospite principale della Los Angeles Chamber 
Orchestra e la Fondazione Chaplin, che conosceva il mio 
interesse per i film muti, cercava un compositore che 
ricostruisse la colonna sonora di Tempi moderni per una 
performance dal vivo… Da quella prima volta mi sono 
dedicato al lavoro sulla musica di molti film del grande regista, 
sino a The Gold Rush, instaurando una collaborazione che è 
diventata “centrale” per la mia attività, perché è stato come 
tornare, da adulto, da musicista, a quella passione coltivata 
nell’infanzia. In questo lavoro c’è il mio passato di bambino 
spettatore e ascoltatore di Chaplin e, forse, anche un po’ dello 
sguardo pieno di entusiasmo che solo i bambini hanno.

Con che parola sintetizzerebbe la musica scritta da 
Chaplin per The Gold Rush?
Se dovessi dare un giudizio, da compositore, ma ancora 
prima da ascoltatore, la definirei “perfetta”. C’è, qui, tutta 
la capacità evocativa che la musica può sprigionare. C’è il 
dramma, esasperato, ci sono i sentimenti, orchestrati con 
magniloquenza. Chaplin in questa occasione, come in molti 
altri suoi film, è riuscito a pensare una colonna sonora che io 
immagino come una vera e propria costruzione architettonica, 
fatta di ambienti “disegnati” per ospitare le diverse azioni 
che compongono il film. Stanze che, con grande fluidità, 
comunicano tra loro.

Ci racconta il metodo con il quale ha affrontato le musiche 
di questo grande film?
Ho diviso la partitura in quattro sezioni, con l’obiettivo di 
restituire all’originale tutta la carica sentimentale che Chaplin 
aveva in mente quando l’ha scritta. Il lavoro di ricostruzione 
è come un viaggio nella mente dell’autore, un percorso che 
ti porta dentro i suoi pensieri, una sorta di identificazione 
con un processo creativo che, però, devi proiettare in avanti, 
molti decenni dopo, e mettere in relazione con la tua identità 
artistica. Alcuni elementi della partitura vanno spostati, si 
possono inserire dei frammenti mancanti, altri vanno uniti. È 
un lavoro artigianale: spesso in un intero giorno si riescono a 
realizzare meno di due minuti di musica “ricostruita”.

Cosa cambia rispetto all’originale scritto da Charlie 
Chaplin?
Le atmosfere devono rimanere le stesse. Il lavoro si 
concentra non sulla scrittura, ma sulle singole parti, che 
vanno reinterpretate, per dare allo spettatore contemporaneo 
l’occasione di scoprire dettagli della storia che, nelle proiezioni 
con la musica originale, potrebbero sfuggirgli.
Il rispetto è essenziale. Quando si opera un cambiamento, 
anche all’apparenza insignificante, bisogna sempre chiedersi 
se a Chapiln sarebbe piaciuto, se l’avrebbe approvato… 
Questo atteggiamento è doveroso, perché nelle sue colonne 
sonore, come appunto in The Gold Rush, c’è già tutto, non 
solo i temi che sottolineano ed esaltano le diverse azioni, 
ma anche tutta la gamma di emozioni che ti aspetti in un 
capolavoro come questo.

Lei riconosce delle fonti di ispirazione particolari nelle 
musiche che Chaplin scriveva per i suoi film?
Chaplin aveva degli importanti riferimenti culturali, era un 
grande appassionato di musica e nutriva delle passioni, i cui 
echi, a mio avviso, si riconoscono ancora oggi nella musica 
che componeva per i suoi film. Penso a maestri come Arnold 
Schönberg, Igor’ Stravinskij, George Gershwin. Credo che in 
lui scattasse una sorta di desiderio di emulazione di questi 
straordinari compositori dei quali, con le sue partiture, voleva 
ricordare il genio. Esempi altissimi, certo, dei quali studiava e 
assimilava le tecniche compositive per poi riproporle nei suoni 
che immaginava per i propri film.

Di cosa è più orgoglioso nella sua ricostruzione delle 
musiche originali di The Gold Rush?
Sicuramente del fatto che sono convinto di non aver aggiunto 
niente che non avrebbe avuto l’approvazione di Charlie 
Chaplin.

Si è trovato a suo agio con l’Orchestra Giovanile 
Cherubini? 
Sono fantastici! Lavorare con dei musicisti giovani mi riporta 
a quegli anni quando, bambino, mi facevo rapire dalla magia 
del “muto” sognando un giorno di poter regalare a un pubblico 
nuovo quell’emozione così intensa… esaltata dal lavoro di 
ricostruzione della colonna sonora.
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