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Si vive un presente che non ha una percezione sistematica 
dello scorrere del tempo e che tende a volte a proiettare lontano 
tempi passati e, quando si cerca una chiara sistematizzazione 
di fatti ed eventi, ci si accorge che spesso ne risulta una realtà 
insospettatamente diversa. Rimasi molto sorpreso per esempio 
quando seppi che Claude Debussy e Igor’ Stravinskij avevano 
suonato insieme una trascrizione per pianoforte a quattro mani 
del Sacre du printemps il 9 giugno 1912: nel mio pensiero li avevo 
semplicisticamente sempre considerati di diverse generazioni, 
come in effetti poi erano, ma anche appartenenti proprio a due 
epoche diverse.

In questo 2017 ricorre il centenario della Rivoluzione 
d’ottobre. È passato un secolo veloce da quel 1917: da tre 
anni infuria la Prima Guerra Mondiale, e siamo almeno due 
generazioni dopo gli scritti di Marx e dopo quelli politici di 
Richard Wagner, che nel 1849 tentava di disegnare “l’opera 
d’arte dell’avvenire”. Questo precedente va tenuto presente 
per le considerazioni sugli scarti temporali e, parlando della 

Rivoluzione russa, va costruito un complesso quadro, 
entrando nel vivo del problema tra eventi storici e 

creazione artistica.
In questo recital pianistico ho voluto limitarmi a 

proporre aspetti diversi di alcune composizioni, 
nella convinzione che spesso sottili fili 
collegano cose lontane, mentre diversissime 

apparenze possono avere una improbabile radice comune.
Il nodo che da allora si creò, nei mesi e negli anni 

immediatamente successivi alla nuova realtà rivoluzionaria in 
Russia, consisteva nell’inestricabile confluenza di due tendenze: 
la contrapposizione tra una cultura primitivista e popolare, 
che si basava sull’enorme tradizione che era l’anima del popolo 
russo, e gli assunti di una raffinatissima classe di intellettuali 
ed artisti che negli anni precedenti la rivoluzione l’avevano 
teorizzata ed infuocata, essendone la mente.

Già dagli anni Dieci l’impressionismo, l’astrattismo, il 
raggismo – i vari -ismi – avevano evidenziato la differenza tra 
figurativo ed astratto, tra un’arte della rappresentazione della 
realtà esteriore e quella di una rappresentazione interiore, con 
possibili rimandi reciproci. 

Nel momento in cui diventò davvero principale l’istanza di 
sostenere un’arte per il popolo, si rese indispensabile una scelta 

Il Cuneo Rosso
Il pianoforte e la rivoluzione d’ottobre 1917-2017

di Daniele Lombardi
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manichea, e venne ghigliottinato il formalismo in tutte le sue 
modalità. Ma oggi possiamo anche vedere come questa scelta, 
dettata dalla necessità, operò poliziescamente contro alcune 
figure importanti di quel momento che a tutt’oggi sono rimosse.

Per tutti si può fare l’esempio di Aleksandr Mosolov che, in 
piena esaltazione del comunismo e delle sue vittorie agli inizi 
degli anni Venti, scriveva composizioni di sapore espressionista 
e fortemente pessimistiche, tali che la sua terza delle cinque 
Sonate per pianoforte gli venne distrutta, come messa al rogo... 
Fece un tentativo di positivista mito della macchina nel 1927 con 
Fonderia d’acciaio, la famosa pagina orchestrale post-futurista che 
descriveva il mondo del lavoro ma, ormai inviso al potere, finì 
con l’essere spedito per otto anni nel Turkmenistan a ricercare e 
archiviare i canti popolari di quella regione.

Il concerto si apre con Vers la Flamme. Poème op. 72 di Aleksandr 
Scrjabin, una pagina che esprime il percorso tardo romantico e 
misticheggiante, che nell’ultimo anno della della sua breve vita 
era giunto espressivamente a limiti estremi, al di là dei quali, 
un decennio dopo, si spinse forse soltanto Sergei Protopopov, 
ingiustamente sconosciuto, con le tre monumentali Sonate per 
pianoforte.

Quando Filippo Tommaso Marinetti andò in Russia per 
presentare il Futurismo nel febbraio del 1914, trovò un’iniziale 
forte resistenza da parte di artisti e letterati russi che 
rivendicavano alla loro arte la paternità di questa avanguardia 
con un manifesto firmato tra gli altri anche da Arthur Vincent 
Lourié (il suo vero nome era Sergei, ma l’aveva sostituito con 
Arthur in omaggio a Schopenhauer e a Vincent a Van Gogh). 
Nello studiare le vicende dei movimenti artistici del primo 
Novecento, il nome di questo compositore compare spesso, 
ma le sue musiche, essendo fuoriuscito agli inizi degli anni 
Venti dall’Unione Sovietica, risultavano introvabili fino a pochi 
anni fa. Aveva scritto tra il 1908 e il 1917 alcune composizioni 
pianistiche che ben evidenziano le sue linee avanguardistiche, 
in stretto contatto con Vladimir Majakovskij, Anna Achmatova, 
Aleksander Blok, Nikolaj Kulbin e tanti altri importanti artisti di 
quegli anni. 

Partito da un sincerismo espressivo tardoromantico con i 
Cinq préludes fragiles op. 1 (1908-1910), opera di un adolescente 
geniale ed irrequieto, approdò subito al fascino del mondo 
sonoro esatonale di Claude Debussy con le due Estampes op. 2 
(1910), ma fu soltanto una breve transizione, andando verso 
un’indagine sugli impianti armonici di quarte sovrapposte in un 
clima parallelo alle coeve composizioni di Aleksandr Scrjabin.

Si può considerare la sua produzione pianistica più rilevante 
nei brani Masques (Tentations) op. 13 (1913), Synthèses (Délires) op. 16 
(1914), Formes en l’air. À Pablo Picasso (1915) e Troisième Sonatine (1917).

In queste opere l’emancipazione della dissonanza 
viene progressivamente a compiersi attraverso processi di 
deformazione: le ottave diventano accordi dove la fondamentale 

Umberto Boccioni, copertina di Musica futurista di 
Francesco Balilla Pratella, Bologna, Bongiovanni, 1912.

Alla pagina seguente,
El Lissitskij, Colpite i bianchi col cuneo rosso, 
manifesto (1919).
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non è più raddoppiata, bensì unita alla settima e alla nona 
minore, gli intervalli di quinta diventano di quarta eccedente, 
in modo che la strutturazione accordale crei uno spettro sonoro 
molto complesso. Da un punto di vista timbrico si assiste ad 
una centrifugazione agli estremi delle altezze, con continue 
contrapposizioni di suoni gravi ed acuti, con fulminee escursioni 
oblique che precorrono certi frammenti della prima Sonata 
per pianoforte di Pierre Boulez, mentre si accentua moltissimo 
anche la contrapposizione dinamica. In Syntheses e Formes en 
l’air, ormai completamente allontanati da qualsiasi centro 
tonale, la pratica compositiva comincia ad aggregare materiali 
protododecafonici. 

Ebbe importanti incarichi, ma nel 1920 non tornò più in 
Russia dopo un viaggio a Parigi e per decenni fu cancellato 
dalla realtà della musica sovietica. Dopo una breve ma 
burrascosamente finita amicizia con Stravinskij, andò negli Stati 
Uniti dove, come tanti altri avanguardisti di quel periodo, si 
dedicò soprattutto a composizioni di ispirazione religiosa e non 
si può dimenticare un percorso analogo di un altro dimenticato 
compositore tutto da indagare che si chiamava Nikolai Obuchov.

Nel 2002, fortemente colpito dall’inizio della guerra in Iraq, 
volli realizzare una composizione pianistica che sentiva il peso 
di questa nuova realtà che si andava creando, e temevo poi quello 
che è successo, un nuovo ritorno a focolai sempre più consistenti 
di conflitti che negli anni della mia adolescenza parevano 
lontani, memore di tutto ciò che nel mondo era accaduto nella 
prima parte del Novecento. Mitologie 4 “Cosa può fare un pianista 
contro le guerre?”, che fa parte del ciclo dei cinque brani Mitologie, 
è come un’allucinata passacaglia che dipana isolati e disperati 
accordi che nel momento in cui appaiono cominciano a svanire, 
per reiterarsi continuamente con microvarianti in un tempo che 
non trova una direzione, una sorta di delirio senza speranza.

La figura di Aleksandr Mosolov fino a qualche anno fa era 
conosciuta soltanto per la breve pagina orchestrale Zavod (Fonderie 
d’acciaio) composto nel 1927, raro esempio di composizione 
futurista per orchestra. Le sue Sonate per pianoforte (la terza gli 
fu distrutta come condanna) sono un fondamentale anello di 
congiunzione tra il pianismo di Scrjabin e quello di Prokof’ev, 
e oggi sono da considerarsi tra le pagine più importanti della 
letteratura pianistica russa del periodo. La quarta Sonata, forse 
la più significativa, è in un unico grande movimento e sviluppa 
un pianismo che coinvolge sinfonicamente tutti i registri della 
tastiera, con complessi agglomerati contrappuntistici e molti 
slanci virtuosistici. In una lettera del 21 settembre 1928, Prokof’ev 
scriveva a Djaghilev: “Tra i giovani compositori sovietici io ti ho 
parlato di Šostakovič, Mosolov e Popov, che con il loro talento 
chiaramente si distinguono dal livello di tutti gli altri...”.

A metà degli anni venti Beljaev, con Asaf’ev, tra i critici 
più significativi del momento, scriveva che le sue musiche 
“sono significative dal punto di vista artistico”, riconoscendo 

Primo Conti, copertina di Preludio satirico per pianoforte 
di Felice Boghen, Firenze, R. Maurri, 1931.
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“che la sua musica è caratterizzata in altissima misura dallo 
psicologismo, ossia da una penetrazione delle vicissitudini 
psichiche spesso piuttosto le più dolorose che le altre [...], la 
capacità di entrare nella dimensione notturna, nella musica 
della notte, notturno della città e la sua tragedia contemporanea, 
la tragedia della solitudine e la tragedia della fantasia e della 
realtà”. Poco dopo, nella rivista «Musica e Rivoluzione» (1927, 1), 
un redazionale infuocato si scagliò contro queste affermazioni, 
argomentando che nell’Unione Sovietica, a soli pochi anni 
dalla Rivoluzione, in un paese animato da una forte tensione 
collettiva, la “tragedia della solitudine” di Mosolov significava 
l’incapacità di vivere la realtà, di fondersi nella collettività. 
Questo forte attacco esprimeva l’idea che l’apporto sociale di 
Mosolov al patrimonio artistico determinava la mancanza di 
fiducia, la beffa, l’irrisione dei valori, un umore funebre. Questo 
era il clima di grande avversione nel quale Mosolov si trovò 
a vivere. Nel 1932, in seguito alle forti critiche e alle difficoltà 
che ne seguirono, fu costretto a mandare una lettera a Stalin 
nella quale chiedeva gli fossero concesse maggiori possibilità 
di lavoro. Ma i veri guai vennero più tardi, quando nel 1936 fu 
preso a pretesto un banale scandalo in luogo pubblico provocato 
da un suo stato di ubriachezza per radiarlo dall’Associazione 
dei Compositori. Dopo un viaggio a Askabad nel Turkmenistan, 
per approfondire i rapporti con la musica popolare di quel 
luogo e concordare un Canto turkmeno a Stalin, oggi disperso, nel 
1937 fu arrestato e condannato a otto anni di campo di lavoro, 
quindi inviato a Vol’skij, dove fortunatamente rimase solo 
per pochi mesi, poi la pena gli fu commutata a cinque anni di 
allontanamento dalle città di Mosca, Leningrado e Kiev. Questa 
forzata trasferta produsse Turkmenische Nachte, che veste canti 
popolari secondo un pianismo di grande ricchezza ed originalità.

Sono da ricordare poi anche i suoi Annunci di giornale, brevi 
pagine per soprano e pianoforte su testi desunti dalle pubblicità 
di un quotidiano, ma soprattutto il primo monumentale dei due 
Concerti per pianoforte e orchestra.

Anonimo, copertina di Fox-trot del teatro della sorpresa di 
Virgilio Mortari, s.d.
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Daniele Lombardi
Compositore, pianista e artista visivo, ha compiuto un 

importante lavoro sulla musica delle avanguardie storiche degli 
inizi del Novecento, proponendo in prima esecuzione moderna 
numerose composizioni di musica futurista italiana e russa, 
di autori come George Antheil, Leo Ornstein, Alberto Savinio, 
Alexandr Mosolov, Arthur Vincent Lourié. La lunga esperienza di 
ricerca sul futurismo è inoltre condensata in vari scritti, tra cui Il 
suono veloce. Futurismo & futurismi in musica (Milano, Ricordi-Lim, 
1996). Formatosi anche nelle arti visive ed esperto nella grafia 
musicale contemporanea e prassi esecutiva (è autore dei volumi 
Spartito preso, Firenze, Vallecchi, 1981 e Scrittura & Suono, Roma, 
Edipan, 1984), ha in repertorio molta musica scritta negli ultimi 
decenni, tra cui varie composizioni a lui dedicate.

Da sempre interessato a un’idea multimediale dell’arte, ha 
prodotto disegni, dipinti, computer graphic, video, frutto della 

transcodifica in immagini di un pensiero musicale, intese come 
una visualizzazione di energie che stanno a monte del suono 
stesso, come potenziale divenire. Queste opere, da lui definite 
Notazioni di fatti sonori, sono state proposte per la prima volta 
al Festival Autunno Musicale di Como nel 1972 (Ipotesi di teatro 
metamusicale).

Convinto che l’espressione visiva si unisca a quella sonora 
in modo inscindibile, la sua ricerca spazia tra visioni astratte 
interiori e l’idea di un impatto sulla quotidianità, tra il ready-
made e il miraggio, come nel recente lavoro La luce, melologo 
su testi di Pier Paolo Pasolini, dove compaiono, come sfondi 
sonori, rumori di ambienti da alcuni film dello stesso Pasolini. 
Rientrano in questa poetica anche Mitologie, cinque brani per 
pianoforte eseguiti mentre un microfono manda il segnale a uno 
schermo a cristalli liquidi che modifica lo spettro cromatico in 
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tempo reale (eseguito da Hans Jodl, all’Università Kaiserlautern), 
il Primo Concerto per pianoforte e orchestra (San Pietroburgo, 
1988, interpretato dallo stesso Lombardi insieme a Spivakov 
e ai Virtuosi di Mosca) e Impromptwo (Colmar 1993, Spivakov e 
i Virtuosi di Mosca) che impiegano laser con fibre ottiche per 
visualizzare il gesto esecutivo del movimento dell’arco. Atalanta 
fugiens (Rimini, Rocca Malatestiana; Milano, Castello Sforzesco, 
1990) è un lavoro per 50 fonti sonore, 50 sculture e 50 brevi testi 
che rileggono l’omonimo libro d’alchimia di Michael Majer 
(1617). Sono composti nella forma di mixed media Faustimmung 
(Firenze, G.A.M.O., Spedale degli Innocenti, 1987), Amor 
d’un’ombra e gelosia d’un’aura (Roma, Teatro Ghione, 1988) e L’ora 
alata (Celle, 1992).

I recital pianistici di Daniele Lombardi comprendono anche 
sue composizioni per pianoforte, spesso in programmi insoliti 
che mettono in relazione autori romantici come Chopin o Heller 
a musiche di oggi.

Presente in numerose importanti rassegne e festival come 
il Maggio Musicale Fiorentino (nel 2012 con Guarda che musica, 
esposizione alla Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti e 
due concerti) e la Biennale Musica di Venezia, si è esibito in 
importanti sale da concerto internazionali e per varie emittenti 
radiofoniche e televisive. Ha diretto per alcuni anni a Roma il 
festival Nuova Musica Italiana e Nuova Musica Internazionale 
(Coop. La Musica, RAI), ha fondato e diretto con Bruno Nicolai 
la rivista di musica contemporanea «La Musica» e si è occupato 
delle linee di programmazione artistica della casa editrice 
musicale Edipan.

Nel 1998 è stato il primo artista invitato a documentare il 
suo lavoro multimediale per la Regione Toscana dallo SMAC 
(Sistema Metropolitano per l’Arte Contemporanea), con 
esposizioni e concerti a Prato (Museo Pecci), Pistoia (Museo 
Fabroni) e Firenze (esecuzione di Due Sinfonie per 21 pianoforti 
nel Cortile degli Uffizi).

Nel 2016 ha realizzato una “Porta Sonora” in bronzo per la 
Cappella della Fattoria di Celle (PT) includendovi un brano per 
violino, Vergine Madre, che fa parte della sua composizione  
Divina.com. Nel 2017, con la Fondazione Mudima, crea 
l’esposizione Ascoltar con gli occhi al MACRO di Roma. Ha inciso 
numerosi cd e dvd con etichette quali Col Legno, Arte Nova, 
Edipan, Musica & Immagine, Nuova Era, Neos Music, Cramps, 
Mudima Music, Sonavolant, Ema Vinci. Ha insegnato pianoforte 
al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano.
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programma di sala a cura di
Cristina Ghirardini

coordinamento editoriale e grafica
Ufficio Edizioni Ravenna Festival

stampato su carta Arcoprint Extra White

stampa
Edizioni Moderna, Ravenna

L’editore è a disposizione degli aventi diritto 
per quanto riguarda le fonti iconografiche 
non individuate

Chiostro della Biblioteca Classense
Ecco uno fra i più grandi e maestosi monumenti dell’Ordine 

Camaldolese: un complesso la cui fabbrica continua per non meno 
di trecento anni, a partire dal 1515, quando i monaci lasciano la 
sede di Classe dopo le distruzioni della guerra franco-spagnola 
del 1512 (con la tremenda “battaglia di Ravenna”). La Biblioteca 
Classense, straordinariamente ricca dal punto di vista delle collezioni 
(ottocentomila libri, 750 volumi manoscritti, preziosissimi codici 
e carteggi), è anche un vero e proprio gioiello architettonico e 
artistico. Sopra tutti brilla l’Aula Magna, ornata di statue, stucchi 
e di scansie lignee finemente intagliate e decorata con affreschi e 
dipinti di Francesco Mancini, voluta dall’abate Pietro Canneti, fra Sei e 
Settecento. Poi il grande refettorio, l’antica sacrestia (Sala Muratori) 
e i chiostri monumentali. Il primo, forse un po’ buio, con la facciata 
barocca di Giuseppe Antonio Soratini e 24 colonne; il secondo, elegante 
e grandioso, è stato progettato dall’architetto toscano Giulio Morelli e 
realizzato fra il 1611 e il 1620. Ha 32 colonne di sasso d’Istria. Al centro, 
contornata da grandi alberi, campeggia un’elegante cisterna; è stata 
disegnata nei primi del Settecento da Domenico Barbiani. La biblioteca 
è, per antonomasia, luogo di lettura e studio, quindi di silenzio. Vi 
sono però eccezioni già a partire dalla fine del Seicento; un libretto 
stampato a Ravenna appunto nel 1677, cita l’esecuzione in quell’anno di 
almeno due “concerti musicali”, il primo intitolato “Gli amori di Antioco 
e di Stratonica”; il secondo “La virtù trionfante” di D. Andrea Rossini 
di Venezia. I Chiostri “debuttano” al Festival nel 2004, ospitando il 
melologo “Francesca da Rimini”, testo di Nevio Spadoni e musiche di 
Luigi Ceccarelli divenendo poi sede fissa e particolarmente apprezzata 
di molti appuntamenti di musica da camera e per piccoli ma preziosi 
ensemble.
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Vivi il Festival da protagonista
Entra a far parte degli Amici di Ravenna Festival, 
l’associazione che dal 1991 è il punto di riferimento 
per tutti coloro che desiderano offrire un contributo 
alla crescita della manifestazione, attraverso 
il sostegno economico, culturale e relazionale.

Per maggiori informazioni

Benefit
In prima fila agli eventi del Festival
Ospiti d’onore a prove e incontri con gli artisti
Al fianco del Festival nei Viaggi dell’Amicizia

Gli Amici sono
Appassionati di musica, arti e cultura
Protagonisti dei successi del Festival
Ambasciatori della manifestazione 
in Italia e nel mondo

@ AmiciRavennaFestival
www.ravennafestival.org/amici
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