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Cecilia virgo

Vergine Cecilia, tutta la schiera dei musici canta le tue lodi
perché possano essere ascoltati da Dio per i tuoi meriti.
A una sola voce ed unanimi invocano il tuo nome,
perché tu conceda di mutare il pianto terreno nella gloria del Paradiso.
Guarda i tuoi piccoli, Vergine protettrice,
che invocano la pietosa Signora e sempre dicono:
Santa Cecilia, prega per noi.

Kyrie “Leroy”

Signore abbi pietà, Cristo abbi pietà, Signore abbi pietà.

Nesciens mater 

La Vergine Madre senza conoscere uomo
partorì senza dolore il Salvatore dei secoli.
Lo stesso Re degli angeli
era allattato dalla sola Vergine con il seno riempito dal cielo.

La donna col vasetto di alabastro 

Mentre Gesù si trovava a Betania, nella casa di Simone il lebbroso,
venne a lui una donna con un vasetto di alabastro pieno d’olio profumato 
di gran valore. Glielo versò sul capo mentre era a tavola.
I suoi discepoli si sdegnarono e dissero: “Perché tutto questo spreco di 
olio? 
Si poteva vendere quest’olio per molti denari, e darli ai poveri!”
Allora Gesù disse: “Perché le date noia? Ha compiuto verso di me 
un’opera buona.
I poveri li avrete sempre con voi; ma non avrete me per sempre.
Perché l’unguento che costei ha versato sul mio corpo, è per la mia 
sepoltura. 
In verità vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sarà annunziato il 
vangelo, si racconterà pure in suo ricordo ciò che costei ha fatto.”

Omaggio a Cesare 

Allora i Farisei si consultarono su come potessero coglierlo in fallo nel 
suo discorso.
Mandarono da lui alcuni loro discepoli e gli Erodiani, che gli dissero: 
“Maestro, sappiamo che sei veritiero e non hai soggezione di alcuno, 
perché non guardi in faccia a nessuno, ma insegni la via di Dio secondo 
verità.
Dì dunque, che cosa ne pensi? È lecito o no pagare il tributo a Cesare?”
Ma Gesù, conoscendo la loro malizia, disse loro: “Perché volete mettermi 

Peter Philips
Cecilia virgo

Cecilia virgo, tuas laudes universa concinit musicorum turba, 
ut tuis meritis supplices a Deo exaudiri possint. 
Iuncta voce et uno corde tuum nomen invocant, 
ut luctum mundi in paradisi gloriam mutare digneris; 
tuosque pupilos, tutelaris Virgo, aspicere velis, 
piam Dominam, inclamantes, et semper dicentes: 
Sancta Cecilia, ora pro nobis.

John Taverner 
Kyrie “Leroy”

Kyrie eleison. Christe eleison. Kyrie eleison.

Jean Mouton
Nesciens mater 

Nesciens mater virgo virum
peperit sine dolore salvatorem saeculorum.
Ipsum regem angelorum,
sola virgo lactabat ubere de caelo pleno.

Arvo Pärt 
The Woman with the Alabaster Box

Now when Jesus was in Bethany, in the house of Simon the leper, 
there came unto him a woman having an alabaster box of very precious 
ointment, and poured it on his head, as he sat at meat. 
But when his disciples saw it, they had indignation, saying: “To what 
purpose is this waste? 
For this ointment might have been sold for much, and given to the poor”. 
When Jesus understood it, he said unto them: “Why trouble ye the 
woman? For she hath wrought a good work upon me. 
For ye have the poor always with you; but me ye have not always. 
For in that she hath poured this ointment on my body, she did it for my burial. 
Verily I say unto you: wheresoever this gospel shall be preached in the 
whole world, there shall also this, that this woman hath done, be told for 
a memorial of her”.

Arvo Pärt
Tribute to Caesar

Then went the Pharisees, and took counsel how they might entangle him 
in his talk. 
And they sent out unto him their disciples with the Herodians, saying: 
“Master, we know that thou art true, and teachest the way of God in 
truth, neither carest thou for any man: for thou regardest not the person 
of men. 
Tell us therefore, What thinkest thou? Is it lawful to give tribute unto 
Caesar, or not?” 
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alla prova, ipocriti?
Portatemi un denaro: voglio vederlo”. Essi gli portarono un denaro.
Ed egli disse loro: “Questa immagine e l’iscrizione, di chi sono?”
Gli risposero: “Di Cesare”. E lui a loro: “Rendete dunque a Cesare quel 
che è di Cesare; e a Dio quel che è di Dio.”
Ed essi, udite queste parole, rimasero ammirati di lui. Lo lasciarono e se 
ne andarono.

Sancte Deus

Santo Dio, Santo forte, Santo e immortale; abbi pietà di noi. 
Ora, Cristo, ricorriamo a te, abbi pietà, ti preghiamo.
Tu che sei venuto a redimere i perduti; non condannare i redenti,
poiché con la tua croce hai redento il mondo. Amen.

Libera nos, salva nos (I e II)

Liberaci, salvaci, giustificaci, o Beata Trinità.

Miserere

Abbi pietà di me, o Dio,
per la tua grande misericordia.
E per l’infinita tua compassione, 
cancella la mia iniquità.
Lavami completamente dalla mia iniquità
e purificami dal mio peccato.
Poiché io conosco la mia iniquità
e il mio peccato è sempre contro di me.

Contro te solo ho peccato
e davanti a te ho fatto il male 
perché si confermi la tua giustizia attraverso le tue parole
e tu abbia la meglio nel giudizio.
Ecco, sono stato concepito nell’iniquità,
e nel peccato mi ha concepito mia madre.
Ecco infatti hai amato la verità
mi hai manifestato 
gli arcani e i segreti della tua sapienza.
Mi aspergerai con issopo e sarò mondato;
mi laverai e diventerò più bianco della neve.

Darai alle mie orecchie gioia e letizia,
ed esulteranno le ossa umiliate.
Allontana il tuo volto dai miei peccati
e cancella tutte le mie iniquità.
Crea in me o Dio un cuore puro,

But Jesus perceived their wickedness, and said: “Why tempt ye me, ye 
hypocrites? 
Shew me the tribute money”. And they brought unto him a penny. 
And he saith unto them: “Whose is this image and superscription?” 
They say unto him: “Caesar’s”. Then saith he unto them: “Render 
therefore unto Caesar the things which are Caesar’s; and unto God the 
things that are God’s”. 
When they had heard these words, they marvelled, and left him, and 
went their way.

Thomas Tallis 
Sancte Deus

Sancte Deus, sancte fortis, sancte et immortalis: miserere nobis. 
Nunc, Christe, te petimus miserere quaesumus. 
Qui venisti redimere perditos: noli damnare redemptos, 
quia per crucem tuam redemisti mundum. Amen.

John Sheppard 
Libera nos, salva nos (I e II)

Libera nos, salva nos, iustifica nos, o beata trinitas.

Gregorio Allegri
Miserere

Miserere mei Deus, 
secundum magnam misericordiam tuam.  
Et secundum multitudinem 
miserationum tuarum dele iniquitatem meam.  
Amplius lava me ab iniquitate mea 
et a peccato meo munda me.  
Quoniam iniquitatem meam ego cognosco 
et peccatum meum contra me est semper.  

Tibi soli peccavi 
et malum coram te feci, 
ut justificeris in sermonibus tuis 
et vincas cum judicaris.  
Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum 
et in peccatis concepit me mater mea.  
Ecce enim veritatem dilexisti: 
incerta et occulta sapientiae tuae 
manifestasti mihi.  
Asperges me hyssopo et mundabor; 
lavabis me et super nivem dealbabor.  

Auditui meo dabis gaudium et laetitiam 
et exsultabunt ossa humiliata.  
Averte faciem tuam a peccatis meis 
et omnes iniquitates meas dele. 
Cor mundum crea in me, Deus, 
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e rinnova uno spirito giusto nelle mie viscere.
Non allontanarmi dal tuo volto
e non privarmi del tuo santo Spirito.

Ridonami la gioia della tua salvezza
e rafforzami con il tuo spirito potente.
Insegnerò agli iniqui le tue vie
e gli empi si volgeranno a te.
Liberami dal sangue,
Dio, Dio della mia salvezza,
e la mia lingua celebrerà la tua giustizia.
Signore, aprirai le mie labbra,
e la mia bocca proclamerà la tua lode.

Poiché se tu avessi voluto un sacrificio, te l’avrei certo offerto; 
ma non ti compiacerai di un olocausto.
Sacrificio a Dio è un animo affranto;
un cuore contrito e umiliato,
tu, Dio, non lo disprezzerai.
Sii benevolo, o Signore,
per il tuo grande affetto verso Sion,
perché si edifichino le mura di Gerusalemme.
Allora accetterai il sacrificio di giustizia,
le oblazioni e l’olocausto: 
allora porteranno vitelli sopra il tuo altare.

Miserere

Abbi pietà di noi, Signore.

Miserere

Abbi pietà di me, Signore, 
per la tua grande misericordia.
E per l’infinita tua compassione, 
cancella la mia iniquità.

Nunc dimittis

Ora congeda il tuo servo, Signore,
in pace secondo la tua parola,
perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,
che hai preparato davanti a tutti i popoli,
luce per illuminare le genti
e gloria del tuo popolo, Israele.
Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo
come era nel principio, e ora e sempre,
e nei secoli dei secoli. Amen.

et spiritum rectum innova in visceribus meis.  
Ne projicias me a facie tua, 
et spiritum sanctum tuum ne auferas a me.  

Redde mihi laetitiam salutaris tui 
et spiritu principali confirma me.  
Docebo iniquos vias tuas 
et impii ad te convertentur.  
Libera me de sanguinibus, 
Deus, Deus salutis meae, 
et exsultabit lingua mea justitiam tuam.  
Domine labia mea aperies, 
et os meum annuntiabit laudem tuam.  

Quoniam si voluisses sacrificium 
dedissem utique; holocaustis non delectaberis.  
Sacrificium Deo spiritus contribulatus: 
cor contritum et humiliatum, 
Deus, non despicies.  
Benigne fac, Domine, 
in bona voluntate tua Sion, 
ut aedificentur muri Jerusalem.  
Tunc acceptabis sacrificium iustitiae, 
oblationes, et holocausta: 
tunc imponent super altare tuum vitulos.

Thomas Tallis 
Miserere

Miserere nostri Domine.

William Byrd 
Miserere

Miserere mei Deus, 
secundum magnam misericordiam tuam. 
Et secundum multitudinem 
miserationum tuarum, dela iniquitatem meam.

Giovanni Pierluigi da Palestrina
Nunc dimittis

Nunc dimittis servum tuum, Domine, 
secundum verbum tuum in pace:
quia viderunt oculi mei salutare tuum
quod parasti ante faciem omnium populorum:
lumen ad revelationem gentium, 
et gloriam plebis tuae Israel.
Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto:
sicut erat in principio, et nunc, et semper, 
et in sæcula sæculorum. Amen.
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Nunc dimittis

Ora congeda il tuo servo, Signore,
in pace secondo la tua parola,
perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,
che hai preparato davanti a tutti i popoli,
luce per illuminare le genti
e gloria del tuo popolo, Israele.

Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo
come era nel principio, e ora e sempre,
e nei secoli dei secoli. Amen.

Che era figlio di...

Gesù, quando incominciò il suo ministero, aveva circa trent’anni ed era 
figlio, come si credeva, di Giuseppe, che era figlio di Eli
che era figlio di Mattàt, che era figlio di Levi, che era figlio di Melchi, che 
era figlio di Janna, che era figlio di Giuseppe,
che era figlio di Mattatia, che era figlio di Amos, che era figlio di Naum, 
che era figlio di Esli, che era figlio di Nagge,
che era figlio di Maat, che era figlio di Mattatia, che era figlio di Simei, che 
era figlio di Giuseppe, che era figlio di Giuda,
che era figlio di Giovanna, che era figlio di Rhesa, che era figlio di 
Zorobabel, che era figlio di Salatiel, che era figlio di Neri,
che era figlio di Melchi, che era figlio di Addi, che era figlio di Cosam, che 
era figlio di Elmodam, che era figlio di Er,
che era figlio di Jose, che era figlio di Eliezer, che era figlio di Jorim, che 
era figlio di Mattàt, che era figlio di Levi,
che era figlio di Simeone, che era figlio di Giuda, che era figlio di 
Giuseppe, che era figlio di Jonan, che era figlio di Eliachim,
che era figlio di Melea, che era figlio di Menan, che era figlio di Mattatà, 
che era figlio di Nathan, che era figlio di Davide,
che era figlio di Iesse, che era figlio di Obed, che era figlio di Booz, che era 
figlio di Salmon, che era figlio di Naasson,
che era figlio di Amminadab, che era figlio di Aram, che era figlio di 
Esrom, che era figlio di Fares, che era figlio di Giuda,
che era figlio di Giacobbe, che era figlio di Isacco, che era figlio di Abramo, 
che era figlio di Thara, che era figlio di Nahor,
che era figlio di Saruch, che era figlio di Ragau, che era figlio di Phalec, 
che era figlio di Eber, che era figlio di Sala,
che era figlio di Kenan, che era figlio di Arfacsad, che era figlio di Sem, che 
era figlio di Noè, che era figlio di Lamec,
che era figlio di Matusalemme, che era figlio di Enoch, che era figlio di 
Jared, che era figlio di Maleleel, che era figlio di Kenan,
che era figlio di Enos, che era figlio di Seth, che era figlio di Adamo, che 
era figlio di Dio.

(Luca 3, 23-38)

Arvo Pärt 
Nunc dimittis

Nunc dimittis servum tuum, Domine, 
secundum verbum tuum in pace:
quia viderunt oculi mei salutare tuum
quod parasti ante faciem omnium populorum:
lumen ad revelationem gentium, 
et gloriam plebis tuae Israel.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto:
sicut erat in principio, et nunc, et semper, 
et in sæcula sæculorum. Amen.

Arvo Pärt 
Which was the Son of

And Jesus himself began to be about thirty years of age, being (as was 
supposed) the son of Joseph, which was the son of Heli, 
which was the son of Matthat, which was the son of Levi, which was the 
son of Melchi, which was the son of Janna, which was the son of Joseph, 
which was the son of Mattathias, which was the son of Amos, which was 
the son of Naum, which was the son of Esli, which was the son of Nagge, 
which was the son of Maath, which was the son of Mattathias, which was 
the son of Semei, which was the son of Joseph, which was the son of Juda, 
which was the son of Joanna, which was the son of Rhesa, which was the son 
of Zorobabel, which was the son of Salathiel, which was the son of Neri, 
which was the son of Melchi, which was the son of Addi, which was the 
son of Cosam, which was the son of Elmodam, which was the son of Er, 
which was the son of Jose, which was the son of Eliezer, which was the 
son of Jorim, which was the son of Matthat, which was the son of Levi, 
which was the son of Simeon, which was the son of Juda, which was the 
son of Joseph, which was the son of Jonan, which was the son of Eliakim, 
which was the son of Melea, which was the son of Menan, which was 
the son of Mattatha, which was the son of Nathan, which was the son of 
David, 
which was the son of Jesse, which was the son of Obed, which was the son 
of Booz, which was the son of Salmon, which was the son of Naasson, 
which was the son of Aminadab, which was the son of Aram, which was 
the son of Esrom, which was the son of Phares, which was the son of Juda, 
which was the son of Jacob, which was the son of Isaac, which was the son 
of Abraham, which was the son of Thara, which was the son of Nachor, 
which was the son of Saruch, which was the son of Ragau, which was the 
son of Phalec, which was the son of Heber, which was the son of Sala, 
which was the son of Cainan, which was the son of Arphaxad, which was 
the son of Sem, which was the son of Noe, which was the son of Lamech, 
which was the son of Mathusala, which was the son of Enoch, which was 
the son of Jared, which was the son of Maleleel, which was the son of 
Cainan, 
which was the son of Enos, which was the son of Seth, which was the son 
of Adam, which was the son of God. 

(Luca 3, 23-38)
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La fine di tutto il nostro esplorare sarà giungere dove siamo partiti, e 
conoscere il luogo per la prima volta.
(T.S. Eliot, Quattro Quartetti)

Un programma di cicli e ricicli, di ritorni e reinvenzioni: il 
concerto di stasera vedrà i Tallis Scholars guardare indietro, alla 
musica del Rinascimento che eseguivano agli inizi, ma anche 
in avanti, al futuro della musica corale, con le opere dell’estone 
Arvo Pärt. Saranno svelate le trame musicali che accomunano 
due periodi sì diversissimi, ma con valori condivisi di chiarezza, 
drammaticità e verità spirituale.

John Taverner, con ogni probabilità il compositore più 
importante della sua epoca, trasformò una tradizione di florida 
complessità musicale nell’agile chiarezza e dolcezza che per un 
secolo avrebbero poi caratterizzato la musica inglese. Il concerto 
di stasera si apre proprio alla fine della sua carriera, con il 
“Leroy” Kyrie. Fu soltanto dopo la Riforma della chiesa anglicana 
che il Kyrie entrò a far parte dell’Ordinario della Messa. Prima 
di allora, il movimento veniva trattato a sé, con una propria 
serie distintiva di canti melodici a lui associati. La melodia 
non liturgica “Leroy”, su cui è basato l’inconfondibile Kyrie di 
Taverner, traspare – stranamente – nella parte del soprano, che 
spicca per la linea lenta e sostenuta, ancorata al movimento 
polifonico sottostante. L’imitazione e gli estesi melismi sono 
tipici dello stile contrappuntistico inglese del tempo, ma, per 
quel che riguarda la struttura, questo lavoro in quattro parti è 
tutt’altro che tipico dell’opera del compositore: mancano, infatti, 
la sonorità inconfondibile creata dalle parti acute di soprano 
(spesso divise), e l’ampia spaziatura tra le voci più gravi, tratto 
distintivo di Taverner.

Pur senza essere mai nominato capo della chapelle royale, Jean 
Mouton restò al servizio dei reali di Francia per gran parte della 
sua vita adulta, componendo per ben tre monarchi. La reputazione 
di Mouton, già descritto da un contemporaneo come “l’uomo 
più umile sulla faccia della terra”, fu poi oscurata da un suo stesso 
allievo, Adrian Willaert, fondatore della scuola veneziana alto-
rinascimentale. Tra le opere di Mouton, comunque, quella che 
forse meglio testimonia l’importanza del suo lascito compositivo 
è Nesciens mater. Fondendo con notevole sensibilità testo e sublime 
dominio tecnico, il mottetto è dominato da una calma che già i 
colleghi di Mouton riconobbero come particolare.

Leggerezza e complessità
di Alexandra Coghlan

In queste pagine, vetrate della Cattedrale di 
Canterbury, xii-xiii secolo: Assunzione della Vergine, 
Gli antenati di Cristo, La pesca miracolosa.
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A Tribute to Caesar è più tipico della scrittura corale di Pärt, 
e utilizza relazioni e tensioni tra consonanza e dissonanza 
per dipingere una tela musicale allusiva e monocromatica. Il 
racconto dell’incontro di Gesù con i farisei vede l’approccio 
anti-drammatico di Pärt utilizzato a fini paradossalmente 
drammatici. Privato di strutture di sviluppo più convenzionali, 
Pärt utilizza al loro posto degli abbinamenti vocali e di ensemble 
per drammatizzare la storia, spiegando le sue forze con grande 
cura espressiva. Come sempre, la musica qui è ridotta all’osso. 
Non c’è nulla di estraneo, nessun rigonfiamento a deformare la 
pura silhouette musicale che Pärt tanto abilmente traccia.

A parte forse John Taverner, la musica di Thomas Tallis ci 
offre la miglior promulgazione dei mutevoli editti, preferenze 
e priorità del servizio religioso nell’Inghilterra dei Tudor. 

Quanto al contemporaneo compositore estone Arvo Pärt, 
la sua musica è un esercizio di semplicità uditiva. Derivata 
dall’ibridazione di canto gregoriano, polifonia rinascimentale 
e musica sacra russo-ortodossa, la sua cifra tecnica è una 
riverberante omofonia corale da lui stesso battezzata 
“tintinnabuli”. Deviando ogni convenzionale traiettoria 
armonica, è variando le trame vocali (compreso l’assoluto 
silenzio) che egli ottiene il suo dramma musicale meditativo. 
The Woman with the Alabaster Box, pur se immediatamente 
riconoscibile come opera di Pärt, pone l’enfasi sull’armonia 
piuttosto che sulla tessitura vocale. Una narrazione bianca, 
triadica, incornicia il dramma centrale di questo mottetto – il 
confronto tra Gesù e i suoi discepoli – tracciando una scrittura 
insolitamente spessa e dissonante dalla norma del compositore.
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tecniche e maestria polifonica. Pur se breve e ingannevolmente 
lirico, il Miserere nostri di Tallis è un doppio canone a sette parti 
la cui estrema complessità è portata con incredibile leggerezza. 
La parte del tenore solo fornisce un cantus firmus liberamente 
composto attorno al quale le altre voci fanno ruotare la polifonia. 
Più ovvio all’orecchio è lo stretto canone all’unisono fra le due 
parti di soprano, ma la tecnica compositiva più interessante 
si trova nelle quattro parti inferiori, che seguono il tema del 
Contralto I con una scrittura a canone sempre più elaborata 
rispetto all’originale. Il Miserere mihi di Byrd fu pubblicato in un 
volume di Cantiones Sacrae stampato nel 1575, assieme al Miserere 
nostri di Tallis.

Il Nunc dimittis di Pärt vede le voci spiegate in unità flessibili, 
che a turno sostengono un dialogo alternato tra le voci superiori 
al di sopra delle note di pedale cantate dalle voci maschili, e 
per finire una più densa omofonia in stile corale, che in ultimo 
collassa tra le onde familiari di suono che riecheggiano il Gloria.

Energia e inventiva pulsano in Which was the Son of..., opera 
insolita per il minimalista Pärt, che prende un testo biblico 
basato sulla ripetizione – la recita ipnotica della genealogia 
di Gesù, dal Vangelo di San Luca – e lo mette in musica in 
una sequenza di variazioni. Ripercorrendo le generazioni 
all’indietro, nome per nome, le trame musicali si addensano fino 
a quando, al culmine, la musica arriva a Dio.

L’antifona votiva Sancte Deus sembra risalire al suo primo 
periodo compositivo. La trama rivela, infatti, aberrazioni e 
goffaggini stilistiche che sarebbero poi scomparse (tra cui alcune 
sorprendenti false relazioni). Non solo: il testo latino, abbinato 
a uno stile diretto, improntato al testo, fanno pensare al periodo 
del regno di Enrico viii appena precedente la Riforma.

Il testo è composito, formato da frammenti di diversi testi 
cristiani. Tallis li dispiega in quattro sezioni distinte, ciascuna 
delle quali contribuisce a un’invocazione penitenziale di 
Gesù – insolita in questa forma, che più spesso è associata al 
culto mariano. L’effetto è malinconico ma appassionato, e le 
frasi melismatiche invocano la liberazione in un crescendo di 
insistenza. Con il progredire del brano, una sognante incertezza 
in tempo 3/2 cede il passo a una maggior unanimità omofonica.

Pochissimo sappiamo delle due elaborazioni del Libera nos, 
salva nos di John Sheppard, neppure se fossero intese come 
opere separate o come le due metà di un’unica composizione. 
La musica stessa comunque depone fortemente a favore 
della seconda ipotesi: esistono, infatti, tra le due versioni, 
collegamenti e continuità strutturali che andrebbero persi al 
di fuori dell’abbinamento. Entrambi i brani sono orchestrati 
per un insolito ensemble a sette voci, arrangiamento che 
spiega la sonorità incandescente e la profondità armonica 
dell’opera. In Libera nos i, il tema del canto piano (di nuovo, 
insolitamente) compare nella parte più grave, ancorando la 
polifonia superiore a un cantus firmus misurato. Libera nos ii 
utilizza su questo canto una variante contrappuntistica, ma 
con valori di nota dimezzati, che spingono la musica a una 
velocità doppia. Il risultato, quando si eseguono i due brani in 
sequenza, è un’intensificazione, un’amplificazione che dà forza e 
motivazione a questi brani meditativi.

Tra le innumerevoli composizioni sul Salmo 51, quella di 
Allegri è certo tra le più celebri. Datato probabilmente 1638, il 
Miserere fu il più grande trionfo musicale del coro pontificio, 
con uno status e una mistica ingigantiti a dismisura da un 
ordine papale che vietava di trafugare copie della partitura al 
di fuori della Cappella Sistina. Composto nel tradizionale stile 
del falsobordone, alterna i salmi tipici della Settimana Santa tra 
un coro a cinque voci (SSATB), un gruppo solista a quattro voci 
(SSAB) e un terzo ensemble di voci maschili in unisono. Mentre 
tutti i tre gruppi vocali cantano quello che essenzialmente è 
una salmodia armonizzata, la musica del quartetto di soli è 
impreziosita da ornamentazioni melodiche, tra cui il celebre 
do acuto del soprano, un’aggiunta ottocentesca adottata come 
standard solo più tardi, negli anni Trenta.

Il Miserere era parte sia della tradizione musicale elisabettiana 
sia della liturgia. Divenne pratica comune tra i compositori 
quella di utilizzarne i testi come base per composizioni a 
canone, specificamente intese a mettere in mostra le proprie doti 
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The Tallis Scholars 

Fondati nel 1973 dal loro direttore Peter Phillips, attraverso 
le loro incisioni e i concerti si sono affermati e rapidamente 
imposti al pubblico di tutto il mondo come uno dei più 
prestigiosi gruppi di musica vocale. È infatti grazie all’attento 
lavoro sull’intonazione e sulla fusione timbrica delle voci che 
Peter Phillips ha cercato di creare una purezza e una chiarezza di 
suono assolute, presto divenuta la cifra stilistica che caratterizza 
l’ensemble.

I Tallis tengono circa 70 concerti l’anno nelle maggiori 
sale, chiese, festival e teatri d’Europa, Stati Uniti, Australia e 
Giappone (dove hanno compiuto più di dieci tournée). 

Nell’aprile 1994 hanno cantato per inaugurare il restauro 
degli affreschi di Michelangelo nella Cappella Sistina e pochi 
mesi prima hanno celebrato il quarto centenario della morte 
di Palestrina con un concerto nella Basilica di Santa Maria 
Maggiore a Roma, ove Palestrina era stato maestro di cappella.

Nel dicembre 1998 hanno festeggiato il loro millesimo 
concerto a New York. Nello stesso anno si sono esibiti in 
Italia (a Ferrara, su invito di Claudio Abbado) e a Londra nella 
National Gallery, in uno speciale concerto in occasione del loro 
venticinquesimo anniversario, eseguendo la prima assoluta di un 
lavoro composto per loro da John Tavener e narrato da Sting, e 
successivamente, nel 2000 a New York, con Paul McCartney.

Parte della reputazione dei Tallis deriva dalla collaborazione 
con la casa discografica Gimell Records, fondata da Peter Phillips 
e Steve Smith nel 1981 con l’obiettivo di incidere esclusivamente 
i Tallis Scholars. Molte delle loro registrazioni hanno ricevuto 
prestigiosi premi, tra i quali “Record of the Year” della rivista 
«Gramophone» (prima attribuzione di tale riconoscimento ad 
un ensemble di musica antica) e due “Diapason d’or de l’année”.

Nel 2013 hanno festeggiato i 40 anni dalla fondazione con 
una impressionante serie di concerti in ogni parte del mondo e 
continuano ad effettuare regolari tournée in tutto il mondo con 
oltre 70 concerti all’anno; nel 2015 e nel 2016, per dare una idea 
della loro attività, hanno cantato in Corea, Giappone, Nuova 
Zelanda, Australia, Stati Uniti e in tutta Europa. 

Peter Phillips 

Ha dedicato la vita e il proprio lavoro alla ricerca e 
all’esecuzione della polifonia rinascimentale. Ha fondato i 
Tallis Scholars nel 1973, con cui è apparso in oltre 2000 concerti 
ed ha inciso più di 50 dischi, incoraggiando l’interesse per la 
polifonia in tutto il mondo. Come risultato del suo lavoro, 
fra concerti, registrazioni, premi di riviste, pubblicazione di 
edizioni musicali e di articoli, la musica rinascimentale è arrivata 
ad essere accettata per la prima volta come parte del repertorio 
classico comunemente eseguito.

Oltre ai Tallis Scholars, Peter Phillips continua a collaborare 
con ensemble quali Collegium Vocale di Ghent, Vox Vocal 
Ensemble di New York, Musix di Budapest. Lavora intensamente 
anche con i BBC Singers con cui è apparso dal vivo in un 
trasmissione su BBC Radio Three.Tiene numerose masterclass 
e seminari corali ogni anno in tutto il mondo ed è direttore 
artistico della Tallis Scholars Summer School in Gran Bretagna 
e Stati Uniti, corsi corali dedicati all’esplorazione dell’eredità 
musicale rinascimentale e allo sviluppo dello stile esecutivo. 
È stato recentemente nominato Director of Music al Merton 
College di Oxford, dove ha dato vita ad una nuova Choral 
Foundation nel 2008.

Oltre all’attività di direttore, è noto anche come saggista e 
scrittore. Per molti anni ha contribuito alla pagina musicale 
(e a quella del cricket) di «The Spectator». Nel 1995 è divenuto 
proprietario ed editore di «The Musical Times», il più antico 
giornale musicale del mondo. Il suo primo libro, English Sacred 
Music 1549-1649, è stato pubblicato da Gymell nel 1991, mentre 
il secondo, What We Really Do, un impassibile resoconto di cosa 
sia andare in tournée, insieme a squarci sulla preparazione e 
l’esecuzione della polifonia, è uscito nel 2003.

Nel 2005 Peter Phillips è stato nominato Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Letters dal Ministero della Cultura francese, 
una onorificenza insignita a coloro che hanno contribuito alla 
diffusione della cultura francese nel mondo. Nel 2006 il suo 
ciclo di liriche per contralto Four Rondeaux by Charles d’Orleans è 
stato eseguito in prima al Guggenheim di New York con grande 
successo di critica.
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La Basilica di Sant’Apollinare in Classe sorge presso una 
vasta necropoli a sud dell’antico sobborgo portuale di Classe, ove 
era venerata la tomba del martire Apollinare, protovescovo della 
Chiesa ravennate, di origine orientale (ii-iii sec.?), a cui la tradizione 
locale attribuisce la prima diffusione del Cristianesimo nella città. 
Come attesta l’epigrafe dedicatoria tramandata dallo storico Agnello, 
l’edificazione della chiesa fu promossa, ancora in età gota, dal vescovo 
Ursicino ed attuata grazie all’intervento di Giuliano Argentarius, 
probabilmente un ricco banchiere privato, principale artefice anche di 
S. Vitale e S. Michele in Africisco. I lavori in realtà dovettero procedere 
di fatto solo durante l’episcopato di Vittore, e precisamente dopo la 
conquista giustinianea (540), per concludersi all’epoca del successore 
Massimiano, che trasportò le reliquie del santo all’interno della chiesa, 
consacrandola solennemente il 9 maggio del 549. Già durante il vi 
secolo alla facciata della chiesa fu annesso un grande quadriportico, 
all’interno del quale fu inglobata la via romana che correva di fronte alla 
basilica; il portico, successivamente ridotto verso l’inizio del ix secolo, 
sopravvisse poco oltre il medioevo. 

Prima della fine del ix secolo, se non addirittura ancora nel vii, l’area 
presbiteriale subì una sopraelevazione, per permettere di realizzare, al 
livello del pavimento, una cripta di forma semianulare, simile a quella 
edificata da Gregorio Magno in S. Pietro a Roma e attestata a Ravenna 
anche in S. Apollinare Nuovo: essa consiste di un corridoio curvilineo 
lungo il giro dell’abside, al centro del quale si apre ad occidente una 
stretta cella, al cui interno, in corrispondenza con l’altare maggiore, 
è il sarcofago con i resti del santo. Altri importanti modifiche in età 
altomedioevale riguardarono l’inserimento di una cappella, oggi 
scomparsa, nella navata sud (epoca del vescovo Sergio), il restauro del 
tetto, all’epoca dell’arcivescovo Martino (810-817/8) e per iniziativa del 
Papa Leone iii (795-816), il rifacimento dell’altare, sormontato da un 
ciborio argenteo, di cui sopravvivono le colonne marmoree ai lati delle 
porte d’ingresso, durante l’episcopato di Dominicus Ublatella (889-
897). Verso la fine del x secolo è databile l’elegante campanile cilindrico, 
a nord della basilica, a cui è collegato da un corridoio; esso spicca per 
l’eleganza della linea, ed è animato da finestrelle in numero crescente 
verso l’alto, tali da permettere un progressivo dimezzamento dello 
spessore della cortina muraria. 

Nel 1450 il ricco rivestimento marmoreo delle pareti fu asportato da 
Sigismondo Malatesta, al fine di reimpiegarlo nel Tempio Malatestiano 
di Rimini; altre spoliazioni avvennero nel 1502, ad opera delle truppe 
francesi. Caduta in grave abbandono, la basilica fu restaurata a partire 
dal xviii secolo. Nel 1723 l’accesso al presbiterio venne rinnovato, su 
disegno del camaldolese Giuseppe Antonio Soratini, con l’attuale 
gradinata. 

Tra il 1776 e il 1778, per iniziativa dell’abate Gabriele Maria 
Guastuzzi, furono dipinti al di sopra delle arcate i clipei con i ritratti dei 
vescovi ravennati, poi continuati fino all’inizio del xx secolo. Nel periodo 
1897-1910, sotto la guida di Corrado Ricci, si pose mano ad un radicale 
restauro della basilica, che portò alla riapertura delle originali finestrelle 
del campanile, ma anche all’arbitraria ricostruzione dell’ardica 
antistante la basilica.

Nonostante le varie modifiche succedutesi durante i secoli, 
la basilica conserva la spazialità dell’edificio originario, con la sua 
pianta a tre navate, spartite da una serie di arcate, che poggiano su 

luoghi del festival
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un’omogenea serie di colonne in marmo di Proconneso: di indubbia 
produzione costantinopolitana sono le eleganti basi dadiformi, ornate 
da semplici modanature, e i capitelli teodosiani di tipo “a farfalla”, 
sormontati da pulvini anch’essi in marmo di Proconneso. La difformità 
di piano fra i resti del primitivo mosaico della navatella destra – un 
lacerto del quale è visibile accanto all’ingresso – e quelli della navata 
sinistra, fa pensare che già in origine fosse presente un dislivello fra 
le navate: non si sarebbe comunque attuato un innalzamento del 
colonnato come in altre basiliche ravennati a seguito della subsidenza. 
L’abside è del consueto tipo ravennate poligonale esternamente e 
semicircolare internamente; al termine delle navatelle sono collocati 
piccoli ambienti di servizio (phastophoria), forse su influenza siriaca.

All’epoca di Massimiano risale anche il mosaico del catino absidale, 
in cui l’episodio, narrato dai tre vangeli sinottici, della Trasfigurazione 
di Cristo sul monte Tabor costituisce il punto di partenza per una 
grandiosa costruzione ad alta densità allegorica, volta in primo luogo 
ad esaltare potentemente, nella definitiva vittoria dell’ortodossia 
giustinianea contro l’arianesimo monofisita, la natura divina e umana 
del Figlio, morto e risorto e destinato a ritornare trionfante alla fine dei 
tempi nella parusia. Alla sommità del catino, in un cielo aureo striato di 
nuvole emergono con la sommità del corpo le due figure biancovestite 
di Mosè, a sinistra, ed Elia, a destra, i due misteriosi interlocutori di 
Cristo nel racconto evangelico. Essi sono qui rivolti verso un grande 
clipeo mediano, bordato da una fascia gemmata, all’interno del quale si 
staglia su un fondo azzurro tappezzato di stelle un’aurea croce latina, 
gemmata anch’essa, che presenta all’incrocio dei bracci, entro un 
orbicolo, il volto di Cristo. Al ruolo del Figlio dell’uomo come principium 
et finis dell’universo rimandano anche le due lettere apocalittiche alpha 
e omega a fianco dei bracci laterali, al pari dell’epigrafe salus mundi 
(salvezza del mondo) ai piedi della croce e, in alto, dell’acrostico ICJUC 
(“pesce”, in realtà unione delle iniziali di Iêsùs Christòs Theù Hyiòs Sôtèr 
“Gesù Cristo, Figlio di Dio, Salvatore”). Al di sopra del clipeo la mano del 
Padre emerge dalle nuvole, a rappresentare la voce che nel racconto 
evangelico sancisce la genesi divina del Figlio.

Ai piedi del clipeo si stende un grande prato, disseminato di rocce, 
alberelli ed uccelli vari, ad evocare, oltre che il Tabor del racconto 
evangelico, uno scenario paradisiaco; sulla sommità sono collocati 
tre agnelli, uno a sinistra e due a destra, allegoria dei personaggi di 
Pietro, Giacomo e Giovanni, testimoni della Trasfigurazione, qui visti 
simbolicamente nella loro dimensione di membri eletti del gregge di 
Cristo, ma allo stesso tempo anche compartecipi del sacrificio pasquale 
dell’Agnello di Dio (Deichmann).

Come hanno mostrato le sinopie ritrovate nei restauri del 1970 
e conservate nel Museo Nazionale, in un primitivo progetto la fascia 
inferiore doveva presentare un semplice fregio decorativo con pavoni 
affrontati a una croce e fagiani a lato di cesti di frutta. Con tutta 
probabilità è da attribuire all’iniziativa dello stesso Massimiano la 
sostituzione di tale fascia con la figura orante dello stesso Sanctus 
Apolenaris, come recita l’epigrafe, vestito della casula sacerdotale e 
affiancato da due serie di dodici pecore, immagine tradizionalmente 
allusiva al gregge “apostolico”, ma qui specificatamente utilizzata 
per qualificare la Chiesa ravennate: un’immagine questa, che nel 
correlarsi al tema escatologico del registro superiore, viene ad unire 
inscindibilmente alla glorificazione di Cristo il destino ultimo della 

stessa Chiesa locale, attraverso la mediazione e l’intercessione del suo 
pastore Apollinare.

In basso, nella zona compresa fra le cinque finestre, sono 
raffigurati entro nicchie ieratiche conchigliate, con tende aperte sullo 
sfondo, quattro successori di Apollinare, i vescovi Ecclesio, Severo, 
Orso e Ursicino. I due riquadri alle estremità laterali costituiscono 
due aggiunte posteriori, databili agli ultimi decenni del vii secolo. 
Entrambi presentano un ricco coronamento architettonico ad arco, 
dalla vivacissima cromia, con aquile sopra pilastrini laterali. La scena 
a sinistra, in larghissima parte frutto di integrazioni medioevali e 
moderne, rappresenta una scena ufficiale, con tutta probabilità 
il conferimento imperiale dell’autocefalia alla chiesa ravennate 
(Siracusa, 1 marzo 666). I due personaggi nimbati al centro sono 
forse da identificare nell’imperatore Costante ii, dalla veste purpurea, 
e nell’Arcivescovo Mauro, presule di Ravenna all’epoca; i personaggi 
sulla sinistra corrispondono ai figli di Costante Costantino iv Pogonato, 
Eraclio e Tiberio, mentre sulla destra, accompagnato da rappresentanti 
del clero, a ricevere il rotolo con i privilegi dalle mani dell’imperatore, 
è Reparato, vicario, e in seguito successore, di Mauro, affiancato da 
altri rappresentanti del clero. La scena sul lato opposto, anch’essa 
ampiamente restaurata, condensa con schematica rigidità attorno ad 
un unico altare tre immagini di sacrificio, prefiguranti il rito eucaristico, 
già presenti nel presbiterio di S. Vitale: sulla sinistra Abele, in vesti 
pastorali, offre un agnello (Gn 4, 3-4), al centro Melchisedec, in abiti 
sacerdotali offre pane e vino (Gn 14, 18-20), mentre a destra Abramo 
conduce il figlio Isacco per immolarlo, fermato dall’intervento di Dio, la 
cui mano, sul lato opposto, emerge dalle nuvole (Gn 22, 1-18).

I mosaici dell’arco trionfale testimoniano anch’essi una pluralità di 
fasi decorative, qui almeno tre. Ancora al vi secolo sono databili i due 
angeli Michele e Gabriele ai piedi dell’arco, collocati su un suppedaneo 
gemmato e reggenti un labaro con inscritta l’acclamazione liturgica del 
trisagion (Hagios, Hagios, Hagios, “Santo, Santo, Santo”). Variamente 
datate fra vii e ix secolo sono le tre fasce della zona superiore. La prima 
è rappresentata dalle due palme, quasi interamente rifatte in età 
moderna, nei rinfianchi. Il registro seguente, che segue la linea dell’arco, 
mostra un corteo di dodici agnelli che si stagliano su un cielo aureo 
solcato da nuvole, uscendo da due porte gemmate di città, identificabili 
con Betlemme e Gerusalemme, a simboleggiare gli ebrei (ecclesia ex 
circumcisione) e i pagani (ecclesia ex gentibus) radunati da Cristo in un 
unico popolo. La zona superiore, danneggiata dai bombardamenti del 
1945 e poi restaurata, mostra al centro entro un clipeo l’immagine del 
Redentore benedicente, affiancato in un cielo blu solcato da nuvole, dai 
quattro esseri alati dell’Apocalisse, qui precisati, attraverso il codice 
che recano, come simboli degli evangelisti Giovanni (aquila), Matteo 
(uomo), Marco (leone) e Luca (vitello). Ancora posteriori, attribuibili a 
mediocri artigiani attivi fra xi e xii secolo, sono i due riquadri alla base 
dell’arco, con due figure di apostoli, Matteo a sinistra e probabilmente 
Giovanni a destra. 

La chiesa conserva una ricchissima serie di sarcofagi marmorei, in 
buona parte destinati ai vescovi della chiesa locale, che testimoniano 
l’intera evoluzione della scultura ravennate fra tardoantico ed alto 
medioevo. In fondo alla navata destra è collocato un sarcofago 
parzialmente incompiuto, databile entro la metà del v secolo, ma 
reimpiegato alla fine del vii secolo per il vescovo Teodoro; esso presenta 
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in forma assai elegante un programma interamente zoomorfo, 
con pavoni, uccelli vari e persino una lepre, affiancati ai simboli 
escatologici della croce, del cristogramma, del kantharos (vaso) e 
della vite. Strutturalmente simile al precedente, e attribuibile alla 
medesima bottega è il cosiddetto sarcofago dei dodici apostoli, che 
presenta nei tre lati principali Cristo in trono, affiancato dall’intero 
corteo apostolico, in atto di consegnare il rotolo della legge a S. Paolo; 
nel retro compaiono pavoni a lato di una croce entro clipeo, mentre 
colombe alla croce decorano le testate del coperchio semicilindrico. Si 
passa quindi ad un’arca di origine pagana, rielaborata con uno scarno 
programma aniconico nel vi secolo (retro e fianco destro) e poi (fronte) 
nell’viii, in occasione della sepoltura dell’arcivescovo Grazioso. Segue 
il cosiddetto sarcofago a sei nicchie, analogo ad uno conservato nel 
Museo Arcivescovile, databile a cavallo tra v e vi secolo, in cui la resa 
alquanto goffa del repertorio zoomorfo (pavoni al kantharos e agnelli 
alla palma) non sminuisce il peculiare estro dell’impianto compositivo 
globale. Dopo il sarcofago della piccola Licinia Valeria (iv sec.?), privo di 
decorazione, ritrovato nel 1890 negli scavi del sepolcreto sottostante la 
basilica, si può vedere addossato alla facciata il cosiddetto sarcofago a 
tre e quattro nicchie, arca di origine pagana che conserva, specie nella 
fronte e nei fianchi, la partizione architettonica originaria del iii secolo, 
entro la quale è stato ricavato verso l’inizio del vi secolo, forse dalla 
stessa maestranza del sarcofago a sei nicchie, un programma cristiano 
a carattere tradizionalmente simbolico (colombe, pavoni, Agnus Dei, 
croci, palme, kantharoi), mentre il coperchio, originariamente a tetto, 
è stato ridotto a forma curvilinea. Sempre in età gota è databile il 
cosiddetto sarcofago degli agnelli, sul lato opposto dell’ingresso, 
anch’esso dominato da animali simbolici, in cui la felicità compositiva 
del retro e soprattutto del fianco destro (Agnello mistico dinnanzi alla 
croce e colomba in volo recante corona, forse simbolo dello Spirito 
Santo), spicca di fronte alla goffa piattezza degli altri lati. All’inizio della 
navata sinistra è collocato il sarcofago dell’arcivescovo Felice (†723), 
tardo epigono della serie zoomorfa ravennate, con due pecore adoranti 
una croce mediana. Il seguente sarcofago con agnelli e ghirlanda 
d’alloro presenta un coperchio eterogeneo databile al vi secolo, mentre 
assai discussa è l’epoca di esecuzione della figurazione frontale della 
cassa, in cui la tradizionale iconografia ravennate della coppia di ovini 
a lato di una corona è riproposta in forma pretenziosa ma goffissima; 
quanto alle figurazioni ornamentali dei fianchi, rimandano sicuramente 
ad un periodo non anteriore al ix secolo. Altro epigono dell’immaginario 
zoomorfo tardoantico è lo schematico sarcofago degli agnelli cruciferi, 
anch’esso rielaborazione di un originale pagano, così nominato dalla 
piattissima figurazione frontale, in cui la croce tradizionalmente portata 
da Pietro e Paolo è assegnata agli agnelli, che ne fanno le veci in chiave 
allegorica. Per ultimo, il sarcofago dell’arcivescovo Giovanni replica il 
repertorio aniconico altomedioevale di quello di Grazioso. 

All’estremità della navata sinistra è collocato il ciborio proveniente 
dalla chiesa di S. Eleucadio, capolavoro assoluto della scultura ad 
intrecci di età carolingia; al di sotto, su un altare frammentario del 
vi secolo ampiamente integrato, poggia un frammento di sarcofago 
paleocristiano di scuola romana (iv secolo). La cappella al termine della 
stessa navata conserva il coro ligneo cinquecentesco già in S. Vitale.
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