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 sabato 14 giugno

ALDO CAZZULLO  
& MONI OVADIA
Il Romanzo della Bibbia
scritto, diretto e interpretato da Aldo Cazzullo
letture e canti Moni Ovadia
violoncello e pianoforte Giovanna Famulari 
video Elisa Savi
disegni sulla sabbia Gabriella Compagnone
audio e luci Stefano Dellepiane, Andrea Garibaldi

 mercoledì 18 giugno

MARIO TOZZI & ENZO FAVATA
Mediterraneo, le radici di un mito
Mario Tozzi voce narrante 
Enzo Favata sassofoni, clarinetti, elettronica 

 martedì 24 giugno 

DARDUST 
Urban Impressionism

 mercoledì 25 giugno 
Omaggio a Pino Daniele 

FABRIZIO BOSSO  
& JULIAN OLIVER MAZZARIELLO
Il cielo è pieno di stelle
Fabrizio Bosso tromba 
Julian Oliver Mazzariello pianoforte 

 domenica 29 giugno 

ALESSIO BONI 
La Traviata sono io 
voce recitante Alessio Boni 
testo di Filippo Arriva
musica di Marco Salvio da Giuseppe Verdi
musiche eseguite da Duo Miroirs  
Antonello d’Onofrio, Claudio Soviero pianoforti

produzione AidaStudioProduzioni, distribuzione esclusiva

 mercoledì 2 luglio 

CARLO LUCARELLI 
Io le odio le favole
Storie che fanno paura ai bambini
Mattia Dallara live electronics, composizione
Marco Rosetti arrangiamenti, composizione
Federico Squassabia pianoforte, composizione

produzione Ravenna Festival
prima italiana

 mercoledì 9 luglio 

AROOJ AFTAB 
Night Reign 
Arooj Aftab voce 
Petros Klampanis contrabbasso
Engin Gunaydin batteria, percussioni 
Michael Haldeman chitarra 

ARENA DELLO STADIO DEI PINI ore 21.30

sette incontri 
tra parole e musica 

BIGLIETTI
Posto numerato € 25 - Ridotto € 22
I giovani al festival: Under 18 € 5 

INFO E PREVENDITE: ravennafestival.org - tel. +39 0544 249244

in musicail trebbo
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ioSABATO 14 GIUGNO

ALDO CAZZULLO & MONI OVADIA
Il Romanzo della Bibbia
scritto, diretto e interpretato da Aldo Cazzullo
letture e canti Moni Ovadia
violoncello e pianoforte Giovanna Famulari 
video Elisa Savi
disegni sulla sabbia Gabriella Compagnone
audio e luci Stefano Dellepiane, Andrea Garibaldi

È la più grande storia mai raccontata. 
E per Aldo Cazzullo (che ne ha tratto 
il bestseller Il Dio dei nostri padri), 
la Bibbia rappresenta un viaggio nella 
nostra identità. 
«Le parole della Bibbia vibrano – 
spiega il celebre giornalista, scrittore 
e conduttore –. Del resto, essa ha 
un triplice livello di lettura. Per chi ha 
il dono della fede è un testo sacro, 
fondamentale per l’ebraismo, per il 
cristianesimo e perfino per l’islam 
(non a caso la donna più citata nel 
Corano è Maria). Inoltre, costituisce 
una radice per tutta la cultura 
dell’Occidente. E, non ultimo, è un 
capolavoro letterario». 

Nel loro spettacolo Il romanzo della Bibbia, 
Aldo Cazzullo e Moni Ovadia alternano 
letture dal meraviglioso libro, racconti 
e canzoni che dalla Bibbia sono state 
ispirate: «Si piange e si ride: Dio ha anche 
il senso dell’umorismo».

Cazzullo, quali figure della Bibbia 
l’hanno colpita maggiormente?
Prima di tutto c’è Susanna, che viene 
tentata dai vecchioni che la desiderano: 
lei li respinge, loro la ricattano, “Diremo 
che ti abbiamo sorpreso con un uomo 
che non era tuo marito“. Sono accuse 
false ma le ragioni di Susanna, essendo 
donna, non vengono credute, e viene 
condannata a morte per adulterio. 

Tuttavia, un giovinetto ispirato da 
Dio, il profeta Daniele, ne dimostra 
l’innocenza così lei viene liberata: 
segno che le donne devono sempre 
resistere ai loro molestatori (oggi 
diremmo i loro stalker) e devono 
denunciarli. Mi affascina anche la 
figura di Giobbe, l’uomo in balia della 
sorte che non riesce a capire gli 
imperscrutabili disegni di Dio e tenta 
di penetrare il mistero della sofferenza 
ingiusta: non ci riesce, ma alla fine 
viene premiato perché, come scrive 
Manzoni, Dio non turba mai la gioia dei 
suoi figli se non per prepararne una più 
grande. Ma forse il personaggio a cui 
sono legato di più è Giuseppe: a lui Dio 
parla attraverso i sogni, e la sua storia è 
talmente bella che, come diceva Goethe, 
è un peccato che sia così corta. 

La Bibbia è un libro eterno, eppure 
a volte sembra dimenticata...
La Bibbia è più che mai attuale: vi si 
trovano le radici della guerra che si 
sta combattendo in Medio Oriente, 
ma anche tanto amore. Quando Gesù 
raccomanda “Ama il prossimo tuo come 
te stesso” e quando ci invita ad amare 
i nostri nemici rende più radicale, quindi 

Conversazione con Aldo Cazzullo

Riscoprire l’attualità  
della BIBBIA
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più forte, un passo della legge di Mosè 
che dice “Se incontri il tuo nemico, 
il cui asino è stramazzato sotto il peso, 
non andartene ma aiutalo a rialzare il 
suo asino“. Nell’Ecclesiaste la Bibbia 
teorizza proprio che c’è un tempo per 
ogni cosa: c’è un tempo per distruggere 
e un tempo per costruire, un tempo per 
gettare sassi, un tempo per raccoglierli, 
un tempo per odiare, un tempo per 
amare, un tempo per la guerra e un 
tempo per la pace. Dobbiamo auspicare 
che venga il tempo per la pace.

Davvero la Bibbia, come sostiene Moni 
Ovadia, è divenuta preda dei fanatici?
Io e Moni abbiamo idee diverse su 
vari argomenti, ma su questo punto 
credo che abbia ragione. Il secondo 
comandamento, “Non nominare il nome 
di Dio invano“, non impone soltanto 
di non bestemmiare: indica di non 
strumentalizzare Dio per i propri scopi 
politici o ideologici, anche se nella 
storia si è sempre fatto. “Deus vult“ 
(Dio lo vuole), gridavano i Crociati, e 
adesso se lo è tatuato il segretario 
alla Difesa di Trump. “Got mit uns” 
(Dio con noi), era scritto sulle uniformi 
delle SS. “Allah Akbar” (Dio è il più 
grande), gridano gli estremisti islamici 
prima di dare la morte a quelli che 
considerano infedeli. E ci sono anche 
estremisti ebrei pronti a uccidere in 
nome di Dio. Chi uccide in nome di Dio 
viola un comandamento sacro.

Stefano Marchetti

The Bible is the 
greatest story ever told, 
beginning with the first 
book, Genesis, and the 
extraordinary scene of 
the world’s Creation. 
It is a story populated 

by men and women of faith and 
courage, like Abraham, who did not 
hesitate to answer God’s call; Noah, 
who was chosen to preserve life 
on earth; Isaiah and the prophets, 
who announced the coming of the 
Messiah. Our unique researchers, 
journalist and bestselling author 
Aldo Cazzullo and actor, writer, 
director and activist Moni Ovadia, 
will take us back to the origins of 
our culture and retrace the stories 
of a people who lived under the 
gaze of God. This thousand-year-old 
novel will be accompanied by music 
from different periods, from sacred 
to contemporary, and illustrated by 
the masterpieces of artists who 
drew inspiration from it. 

Conversazione con Moni Ovadia

Le insospettabili risonanze 
musicali della BIBBIA
La Bibbia è un libro che parla, anzi che 
canta. «La musica è l’arte propria della 
Bibbia, l’unica consentita – spiega Moni 
Ovadia –. La religione ebraica vieta la 
creazione di immagini o figurazioni di Dio, 
quindi da sempre nel canto si esprime il 
senso più profondo della lode. E quando 
si leggono i cinque libri della Torah, li si 
cantilla: tutta la Bibbia viene cantillata, in 
modo diverso secondo le tradizioni». Ecco 
perché Il romanzo della Bibbia è costellato 
di canti, di preghiere e di echi di antica, 
profonda fede, proposti da Moni Ovadia 
insieme alle note di Giovanna Famulari. 

Ovadia, con quali musiche avete intessuto 
questa narrazione?
Ho scelto brani che attraversano il tempo, 
i secoli, le culture, come alcuni canti liturgici 
o paraliturgici, già a partire da un Padre 
Nostro nella versione originaria ebraica, 
Avinu Malkeinu, ovvero “Nostro Padre, 
Nostro Re”, che poi Paolo trasportò nel 
mondo cristiano. Poi il Salmo 22 di Davide, 
uno dei più amati, Il Signore è il mio pastore, 
di cui canterò una versione primigenia. 
Ma sconfinerò anche in altri generi.

Per esempio?
Ho inserito spiritual, canti della tradizione 
protestante, in particolare degli 
afroamericani, e perfino un celebre brano 
d’opera, “Dal tuo stellato soglio” dal Mosè 
in Egitto di Gioachino Rossini. Toccheremo 
vari àmbiti, fino ad approdare al 
meraviglioso Hallelujah di Leonard Cohen. 
E poi ci sarà anche una canzone che per 
le sue risonanze credo sorprenderà molti, 
Alla fiera dell’Est di Angelo Branduardi, che 
deriva proprio dal Chad Gadya eseguito 
usualmente durante la Pasqua ebraica. 
Questa è la piena dimostrazione di quanto 

la Bibbia sia stata fonte d’ispirazione per 
tanti artisti.

La Bibbia ci parla, eppure molti non la 
conoscono. È così?
«Già, infatti il cammino narrativo che noi 
proponiamo cerca proprio di restituire la 
Bibbia a sé stessa, farne emergere il vero 
messaggio e sottrarla ai fanatici di tutte le 
latitudini che ne fanno un uso strumentale. 
Si tratta di un libro fondamentale anche 
per chi non crede, e nei suoi racconti 
custodisce i momenti salienti della 
vicenda di formazione culturale e 
spirituale dell’essere umano.

Ci mette davanti all’infinito?
Ci consente di misurarci con un’idea di 
assoluto che rappresenta l’alterità rispetto 
all’uomo, e ci mette di fronte ai grandi 
temi dell’umanità, a partire dall’irruzione 
della violenza: già all’origine della nostra 
esistenza, con Caino e Abele, i primi 
due uomini partoriti dal ventre materno, 
compare il fratricidio. 

Racconti eterni...
Gli ebrei hanno sempre avuto una 
speciale capacità narrativa. E, se ci pensa, 
la Bibbia ha anche inventato l’happy 
ending, il lieto fine.

In che modo?
Per gli ebrei la fede nella venuta del 
Messia è in fondo l’attesa di un giorno 
bello e felice. Poco importa se egli non 
arriverà mai o forse, come diceva Franz 
Kafka, arriverà soltanto il giorno dopo il 
suo arrivo. La Bibbia ci insegna a costruire 
l’attesa.

Stefano Marchetti
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MERCOLEDÌ 18 GIUGNO

MARIO TOZZI & ENZO FAVATA
Mediterraneo, le radici di un mito
Mario Tozzi voce narrante 
Enzo Favata sassofoni, clarinetti, elettronica 

LE VERITÀ DEL MITO  
DIMOSTRATE DALLA SCIENZA 

Esistono narrazioni che corrono lungo 
i secoli, racconti che si tramandano 
di padre in figlio, attraversano le 
generazioni e anche le epoche, 
diventano parte della storia delle 
persone e dei luoghi. Anche se spesso 
sono soltanto incantevoli leggende. 
I miti, sentenziò il filosofo Secondo 
Saturnino Sallustio, «non avvennero 
mai, ma sono sempre», perché fanno 
parte di noi e ci accompagnano. E il 
Mediterraneo, culla di tante civiltà, 
dai Fenici ai Greci ai Romani, è come 
un’enciclopedia dei miti, racconti 
infiniti dalla notte dei tempi, storie di 
colossali catastrofi, di eroi coraggiosi 
o di regni scomparsi per sempre. 
Sono soltanto fantasie? «Forse no, 
anzi quasi certamente molti miti 
hanno una radice fisica», sottolinea 
Mario Tozzi, notissimo geologo e 
divulgatore scientifico, primo ricercatore 
presso il Cnr, che con Enzo Favata, 
sassofonista jazz apprezzato sulla 
scena internazionale, ci conduce in 
un viaggio appassionante attraverso il 
Mare Nostrum e tutti i suoi miti, come in 
un film senza immagini, fatto di parole 
e suoni, nel quale prendono forma 
paesaggi arcaici e una geografia antica. 

Il mito è la forma più duratura 
e persistente di trasmissione della 
memoria, anche in questi tempi di 
memorie tecnologiche e digitali – 
fa notare Tozzi –. Abbiamo miti che 
vengono raccontati da diecimila anni 
e tramandati soltanto oralmente e 
resistono al tempo, molto più di quanto 
potranno durare magari certi supporti 
fisici come i cd e i dvd. Per tutti noi 
“sapiens”, è tipico affidarci a un racconto 
orale: la capacità di raccontare è quanto 
distingue davvero gli uomini da tutti gli 
altri viventi. Ma i miti non sono nati per 
caso, e noi crediamo che siano stati 
creati partendo da elementi reali, fisici, 
che gli antichi non potevano spiegare 
in altra maniera se non costruendo 
dei racconti. 

Per esempio, il diluvio universale: 
Esiste un diluvio in quasi tutte le tradizioni 
orali antiche, perfino in America Latina 
e in Scandinavia, dice Tozzi. Per tutti 
noi, il diluvio per antonomasia è quello 
raccontato dalla Bibbia, così come 
nell’Epopea di Gilgamesh: giorni e 
giorni di pioggia torrenziale, fino a far 
scomparire l’umanità. E un’arca salvifica 
capace di portare al sicuro il seme di 

una rinascita. Fino a che punto questa è 
soltanto una leggenda? Studi geologici 
hanno dimostrato che, in effetti, circa 
7500 anni fa nell’area del Mar Nero si 
verificò una tremenda inondazione, 
osserva Tozzi. Con lo scioglimento 
dei ghiacci nell’era post-glaciale, il Mar 
Nero e il Mar Caspio erano diventati dei 
grandi laghi di acqua dolce, ma attorno 
al 5600 a. C. il Mar Mediterraneo innalzò 
il suo livello e straripò oltre il Bosforo, 
spazzando via anche il terrapieno che 
lo separava dal Mar Nero. Un mare si 
riversò in un lago, dice il geologo. Interi 
villaggi di palafitte che erano stati 
costruiti dalle popolazioni del luogo 
furono travolti, i campi vennero allagati 
da acqua salata, non era più possibile 
vivere là. E coloro che abitavano in quelle 
aree decisero di partire, di migrare: con 
le loro imbarcazioni si mossero verso 
Est, si attestarono poi nel territorio della 
Mezzaluna Fertile, e in Mesopotamia 
nacquero le prime città, così come 
abbiamo letto sui libri di scuola. 
I geologi poi hanno rinvenuto prove 
certe di quei colossali sconvolgimenti, 
come racconta Tozzi: 
Nelle profondità del Mar Nero si sono 
trovati fossili di lago, mentre più in 
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The Mediterranean is 
truly a mare magnum 
of cultures, traditions 
and legends. Like the 
myth of Atlantis, the 
island “with silver veins”, 
symbol of a wise and 

highly developed society that, as 
Plato tells us in his dialogues, 
mysteriously disappeared into the 
mists of time. But to talk about the 
sea, we must first learn about the 
land: Mario Tozzi, a scientist and 
senior researcher at the National 
Research Council, will tell us 
about the Mediterranean from a 
geological point of view, while Enzo 
Favata, an eclectic saxophonist of 
Sardinian origin, will accompany the 
narrative with saxophones, clarinets 
and ethnic instruments that, thanks 
also to electronics, will plunge the 
listener into a fairytale world of 
sounds. Together, they will paint 
an archaic landscape, guardian of 
ancient secrets. 

Mediterraneo 
inaspettato

superficie sono riemersi fossili di 
mare. E ancora oggi, lungo i Dardanelli, 
lungo il Bosforo, i pescatori che non 
vogliono azionare il motore delle loro 
imbarcazioni buttano in acqua un 
secchio legato a una fune e vanno 
catturare quella corrente profonda che è 
retaggio di quell’antico diluvio.  
Una tragedia leggendaria, universale, 
che trova quindi spiegazione anche 
nella scienza. 

Ogni mito, dunque, può essere esplorato 
con gli strumenti della scienza e della 
conoscenza, non per “smontarne” 
il fascino o il mistero, ma proprio 
per confermarne le radici più solide. 
Il mito dei miti è certamente quello 
dell’isola di Atlantide che sarebbe 
sprofondata in un singolo giorno e notte 
di disgrazia per opera di Poseidone. 
Platone ne scrisse nei suoi dialoghi, 
Timeo e Crizia, e la storia di Atlantide 
ha ispirato romanzi, racconti, fumetti, 
perfino videogiochi. Ma davvero è 
soltanto fantasia, oppure davvero è 
esistita un’Atlantide? O magari esiste 
ancora, ma non ha più lo stesso nome? 
Anche di questo mito ci racconta Mario 
Tozzi nello spettacolo, arricchito dagli 
interventi musicali di Enzo Favata, un 
suggestivo tessuto sonoro che intreccia 

sassofoni, clarinetti e strumenti etnici 
con l’elettronica dal vivo per creare 
un’atmosfera magica, rarefatta, 
evocativa, misteriosa. Echi di sonorità 
ancestrali che ci riportano a un mondo 
antico, che non è perduto, scomparso 
per sempre, ma che vive ancora sotto 
le nostre case, le nostre strade, il nostro 
Mediterraneo. 
E che nei racconti del mito continua 
a venirci a fare visita, con emozione.

Stefano Marchetti

Mario Tozzi racconta l’ante-storia del 
nostro mare attraverso la voce delle 
specie che lo abitano e dei loro antenati 
che vi hanno vissuto quando ancora 
era il grande oceano Tetide e si sono 
dovuti adattare ai cambiamenti che ne 
hanno mutato il volto. Solo Antea, una 
femmina di tonno rosso, può ricordare 
come vivessero i suoi predecessori 
centinaia di milioni di anni fa, quando 
nuotavano nella sterminata Pantalassa 
prima che la deriva dei continenti la 
suddividesse in tanti oceani e mari. 
Solo la delfina Flippie può spiegare 
perché i suoi simili, i mammiferi marini, 
siano tornati nell’acqua dopo che alcuni 
pesci ne erano usciti per evolvere 
in anfibi o rettili e infine diventare 
mammiferi. E, dalla terraferma, solo 
Elly l’elefantessa può descrivere quale 
fu lo stupore dei suoi antenati quando 
videro il Mediterraneo quasi disseccarsi 
a causa del cambiamento climatico 
verificatosi sei milioni di anni fa. Le belle 
pagine di Tozzi narrano la stupefacente 
armonia cui questo mare splendido, 
fondendosi con la storia della Terra, ha 
dato vita. Ma soprattutto esprimono la 
preoccupazione davanti allo scempio di 
cui è vittima per mano dell’uomo, l’unica 
specie che è stata in grado di dilapidare 
un autentico patrimonio, rubandolo alle 
generazioni future.
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Nelle interviste parla di architettura 
brutalista, inquinamento 
musicale, sindrome da burnout 

e impressionismo francese, fino 
all’importanza del «mettersi al riparo 
dai rumori della vita». È un nome 
scelto con grande precisione Urban 
impressionism, quello che titola il 
quinto album di Dardust, re Mida delle 
produzioni pop mainstream italiane che, 
allo stesso tempo, è un compositore 
colto e sensibile, e sembra trovarsi 
nel bel mezzo di un cammin che lo 
ha portato a raggiungere un’epifanica 
sintesi di tutti gli strati di “complessità” 
che questo doppio ruolo gli ha fatto 
accumulare.
Tant’è che lo spettacolo dal vivo 
che accompagna appunto Urban 
impressionism sarà «bianco, senza 
colori, tranne quelli della mia musica 
– ha dichiarato Dardust a Esquire –. 
Sarà diverso dagli altri perché racconterò 
le mie esperienze. Voglio spiegare 
le musiche perché la parola aiuta». 
Il desiderio di raccontarsi permea i solchi 
del disco di un uomo ormai maturo, che 

dalla musica ha avuto forse anche più di 
quanto sperasse, e che però si è sempre 
almeno un po’ nascosto, ritrovandosi 
a essere un elemento (determinante) 
di tanti paesaggi, quelli che proprio 
l’impressionismo ha saputo mettere al 
centro dell’obiettivo dell’arte, rifuggendo 
ogni protagonismo.

È su questo delicato equilibrio che si 
gioca la carriera di Dardust, al secolo 
Dario Faini, cresciuto, come ha 
raccontato a «Rockol»: «in un borgo che 
era la periferia di una periferia. Fin da 
giovane mi creavo una realtà aumentata 
con l’immaginazione e con la musica. 
Con questo disco voglio raccontare 
i luoghi che mettiamo in disparte. 
L’impressionismo ha rivoluzionato il 
soggetto dell’arte, mettendo al centro la 
vita cittadina. L’architettura brutalista ha 
messo al centro l’estetica funzionale dei 
palazzi, riducendo tutto all’essenziale. 
Mettersi a nudo, esporre le proprie 
ferite, è il concetto che guida il disco».
Un disco che arriva al culmine di una 
carriera che ha portato il producer 

MARTEDÌ 24 GIUGNO

DARDUST
Urban Impressionism
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La via BRUTALISTA 
Dardust porta in scena il suo concerto più “nudo”, uno spettacolo 
“senza colori” per una musica mai così intima e suggestiva

VERSO LA QUIETE
a diventare un perno inamovibile 
della discografia italiana del presente. 
Dardust ha percorso in filigrana 
l’evoluzione della musica italiana 
da classifica come nessun altro. 
Archiviata nel 2004 l’esperienza con 
la band Elettrodust, Faini si mette in 
proprio come autore e produttore, 
forte di un contratto Universal che lo 
porta a lavorare soprattutto con la 
costellazione dei cantanti di successo 
usciti dai principali talent show italiani: 
Alessandra Amoroso, Emma, Marco 
Mengoni e altri ancora. 
Le sue produzioni funzionano da subito, 
ma Faini non è un “service”. Non lo sarà 
mai. Nel 2014 assume lo pseudonimo 
di Dardust – omaggiando David Bowie 
(e il suo alter ego Ziggy Stardust), 
nonché i geniali produttori americani 
Dust Brothers – e debutta a suo nome 
con l’album 7 nel 2015. È un concept 
legato ai numeri e a città nordeuropee 
come Berlino, Reykjavík e Londra, 
incuneabile nel filone neoclassico intriso 
di elettronica, che in quel periodo stava 
conoscendo una nuova primavera. E per 
quanto il lavoro ancora rimandi alle 
produzioni pop a cui lavora nella sua 
identità più esposta, chi ha orecchie 
scevre da pregiudizi capisce al volo che 
dietro al suo nome c’è molto più del 
produttore che nel 2015 collabora con 
Luca Carboni, J-Ax e Fedez. 
Nel biennio successivo, Dardust 
prosegue l’attività compositiva con 
l’album Birth, registrato nello studio 
degli islandesi Sigur Rós, affermandosi 
nel contempo come il produttore più 
ricercato d’Italia. È infatti l’anno di 
Pamplona, che rilancia Fabri Fibra, 
e soprattutto di un tormentone carico 
di umori nostalgici e suggestioni 

out of time come Riccione dei 
Thegiornalisti. 
Percorrere a piena velocità questo 
doppio binario è nel destino di Dardust, 
che nel 2019 fa davvero la Storia della 
musica pop italiana producendo Soldi, 
canzone dall’impatto rivoluzionario 
che domina e trasforma il festival 
di Sanremo, lanciando la stella di 
Mahmood.
Con niente più da dimostrare in 
campo pop, Dardust concentra i propri 
sforzi sui progetti da compositore, 
completando nel 2020 la trilogia solista 
con Storm and Drugs, album conteso tra 
pianoforte ed elettronica, tra geografia e 
immaginazione, tra il rigore della cultura 
alta e il frastuono contemporaneo. 
Il peso di un dualismo artistico giocato 
ai massimi livelli viene scoperchiato 
in un quarto album che si presenta 
“confessionale” fin dal titolo: Duality 
(2022), più esplicito che mai nel 
raccontare la frattura interiore di un 
artista che non sta sbagliando nulla. Ha 
dichiarato di recente a «Rolling Stone»: 
«Il mio percorso con Dardust è stato 
quasi miracoloso. Con una musica così

di nicchia avere teatri pieni non era 
scontato». 
L’album non mescola più pianoforte ed 
elettronica, come a separare i due mondi 
che l’avevano sempre accompagnato, 
ma che nella percezione pubblica del suo 
lavoro potevano sembrare corpi estranei.
È anche a partire da queste premesse 
– e dopo aver attraversato il forte 
stress dovuto alle troppe aspettative 
che in troppi hanno riposto su di lui 
– che Urban impressionism suona 
come il disco di un uomo risolto. 
L’elettronica torna a solcare i cieli 
tersi di una musica nata al pianoforte 
e poi scolpita secondo meccaniche 
ritmiche e rintocchi minimalisti. 
Musica contemporanea nel senso 
più vero, perché non evita il confronto 
con il grande pubblico – Dardust ha 
spesso lamentato la troppa reticenza 
degli ambienti colti nei confronti della 
melodia –, re-indirizzandone lo sguardo 
sulle tensioni di domani. Perché forse 
tra le note ha nascosto il segreto per 
trovare la quiete in mezzo al caos.

Gilberto Monaco

A King Midas of the pop charts, who has carved out a place for 
himself in the increasingly crowded ‘modern classical’ scene, Dardust 
is so used to ignoring the critics that, now that he has confirmed 
his position as the unshakeable lynchpin of contemporary Italian 
discography, he can afford to devote the more visionary side of his 
talent to a mature and impressive symphony in which strings and 
piano masterfully welcome the friction of electronics. This cold fusion 

of aesthetics, distant in time but synchronised in the same spirit, is functional 
for a sensory immersion in the geometric and seductive architectural silhouette 
evoked by the music. This is truly contemporary music, not afraid to confront 
the public and looking forward to the tensions of tomorrow.
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Le straordinarie rotte musicali di Pino Daniele  
rivivono nell’incontro tra Bosso e Mazzariello

QUANDO IL CIELO 
È PIENO DI STELLE

MERCOLEDÌ 25 GIUGNO
Omaggio a Pino Daniele 

FABRIZIO BOSSO 
& JULIAN OLIVER 
MAZZARIELLO
Il cielo è pieno di stelle

La musica e la poetica di Pino Daniele 
hanno influenzato generazioni di 
musicisti, me compreso. Nelle sue 
melodie non c’è mai una nota fuori posto 
e non c’è solo il blues, il rock o il funky 
ma anche tantissimo jazz.  
Tutti abbiamo cantato Pino Daniele 
nella nostra vita. 
(Fabrizio Bosso)

Passione, condivisione, reinterpretazione. 
Accostarsi a una figura come Pino 
Daniele, la cui poetica è così definita 
e netta, significa coglierne gli aspetti 
maggiormente identitari, ma anche le 
sfumature nascoste a un primo sguardo 

e farle diventare flusso continuo, 
luogo di incontro di suoni lontanissimi. 
Questa è la prospettiva che il 
trombettista Fabrizio Bosso, insieme 
al pianista Julian Olivier Mazzariello, 
ha scelto per un omaggio sentimentale 
al grande cantautore napoletano.
Il cielo è pieno di stelle, questo il titolo 
scelto per il concerto. Un titolo che 
ci porta in una dimensione sognante, 
perduti nella profondità dello spazio. 
In un viaggio tra i corpi celesti evocati 
dagli intrecci, fragili e molto sofisticati, 
dei due virtuosi che partono da un 
frammento di testo di Mal di te per 
accompagnarci, con leggerezza 

e sentimentalismo, attraverso una 
storia che passa per canzoni classiche, 
senza tempo, da Napule è (1977) a Je so’ 
pazzo (1979), da Quanno chiove (1980) a 
Quando (1992) sino ad Allora sì e a Sicily, 
composta dal jazzista americano Chick 
Corea, alla quale Pino Daniele aggiunse 
la poesia delle sue parole. 
Quello che nasce, a ogni loro concerto, 
è lo spazio dell’incanto, un atto di 
amore per le strade, i colori, l’umanità 
di una città, Napoli, da sempre 
epicentro di tutte le musiche del 
mondo. Il jazz, i vicoli, il funk e tutta 
la cultura afro americana assorbita 
dopo la Seconda guerra mondiale, 
ma anche il vento caldo delle diverse 
sponde del Mediterraneo, l’Africa che 
ritorna attraverso i fraseggi del blues, 
così amato (e frequentato) da Pino 
Daniele. Ero appena arrivato in Italia 
dall’Inghilterra, con la mia famiglia, a 
Cava de’ Tirreni – dice Julian Olivier 
Mazzariello – e ho sentito da casa mia 
la città che cantava. Era il concerto di 
Pino Daniele allo stadio, quello del ’95, 
con Pat Metheny.
Una via italiana alla world music, che 
passa per i tanti intrecci che hanno 
segnato la carriera straordinaria 
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E anche con Slow Hand questa 
ammirazione (ricambiata) si trasforma 
in un duetto fuori dal tempo. È Clapton 
a fare la prima mossa, invitando nel 
2010 il cantante napoletano a esibirsi 
al festival che organizza a Chicago, 
il Crossroads Guitar Festival. Daniele, 
che in tante occasioni ha rievocato 
quella telefonata arrivata dal collega, 
ricambia l’anno successivo con un 
concerto, anche questa volta a Cava 
de’ Tirreni (in favore di una Onlus), 
dove il blues diventa territorio comune, 
ancora da esplorare. Clapton accetta 
subito e stupisce il cantante partenopeo 
per la meticolosa conoscenza che ha del 
suo repertorio. La scaletta è frutto di un 
grande confronto tra i due, scorrono 
le discografie, vengono scelti i brani 
ideali per esaltare le loro inarrivabili doti 
soliste, in particolare quelle strumentali, 
come la dolce Per te, un inedito 
contenuto nella raccolta Yes I Know my 
Way. E poi ci sarà spazio solo per la 

magia del live, sintetizzata dal logo del 
concerto, una chitarra Fender stilizzata 
sulla quale campeggiano i ritratti dei due 
musicisti. È una dichiarazione d’amore 
per le proprie radici, ma anche per una 
geografia inedita, che ha permesso al 
blues di diventare cultura urbana e di 
definire una trama sotterranea che 
unisce Napoli e Chicago, città percorse 
dalla stessa vibrazione elettrica che 
risuona sulle rotte che uniscono Africa, 
America e Europa. 
Proprio solcando quelle rotte, Pino 
Daniele ha dimostrato che il dialetto 
e gli straordinari giacimenti della cultura 
popolare non sono solo cartolina, 
ma possono diventare ricerca. Sedurre, 
affascinare, essere continuamente 
reinventati, rielaborati. Come succede 
ogni volta che “il cielo è pieno di stelle” 
di Fabrizio Bosso e Juan Olivier 
Mazzarello va in scena.

Pierfrancesco Pacoda

di Pino Daniele e che questo concerto 
ripropone, facendoci scoprire quanto 
la sua arte fosse fatta di connessioni, 
di assimilazioni, di fonti sonore 
continuamente assorbite, rilette, 
e restituite al pubblico.
Il jazz, naturalmente, lo dimostrano 
i tanti duetti, come quello con Pat 
Metheny del quale parla Mazzariello. 
Una amicizia e una collaborazione 
iniziata proprio in quel 1995, con il 
concerto a Cava de’ Tirreni. Ricordando 
quell’occasione, il chitarrista americano 
ha detto («Il Mattino» 24 giugno 2011): 
Quella notte a Cava fu speciale: per 
l’affetto, la devozione, il calore che 
circondavano il palco e arrivavano 
dal prato, dalle gradinate come mai 
era successo nella mia carriera. Io ho 
suonato con ogni genere di artista, tra 
i più popolari e di successo degli ultimi 
venti, trent’anni, ma la gente accorsa 
per Daniele manifestava una forma di 
tensione amorosa tutta particolare, con 
le canzoni intonate in cori potentissimi, 
da togliere il respiro: un fenomeno 
difficile da spiegare quando sono tornato 
negli Stati Uniti. Qualcosa di fantastico, 
che credo non mi capiterà più, una 
fortuna che potrebbe rendermi invidiabile 
agli occhi di molti colleghi. 
Ma non c’è solo Metheny a segnare 
le tappe di una esperienza artistica 
e umana irripetibile. C’è il blues, gli 
ascolti giovanili di tanti musicisti, 
non solo i grandi protagonisti dell’epopea 
originale del Delta del Mississippi, 
ma anche il British Blues che infiamma 
le notti psichedeliche della Swinging 
London degli anni Sessanta, quello dei 
Cream di Eric Clapton in particolare. 

Napule è, Je so’ pazzo, 
Quanno chiove... 
Pino Daniele’s songs 
always speak to the heart 
and soul, even when they 
have just music and no 
lyrics. Fabrizio Bosso and 

Julian Oliver Mazzariello, among 
the best Italian jazz musicians, now 
offer a new portrait of the beloved 
Neapolitan singer-songwriter, ten 
years after his death, and these are 
not mere covers of Daniele’s iconic 
songs: what they give us is the joy 
of rediscovering them through new, 
original and imaginative colours, to 
further appreciate their profound 
poetry. This project (whose title is 
inspired by the lyrics of Mal di te) has 
also resulted in an album recorded in 
Naples, a magical city, rich in history, 
enchantment and contradictions. A 
city that, as Pino sang, is truly “a city 
of a thousand colours”.
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SCOLPITI HO QUEGLI ACCENTI

DOMENICA 29 GIUGNO 

ALESSIO BONI 
La Traviata sono io 
voce recitante Alessio Boni 
testo di Filippo Arriva

musica di Marco Salvio da Giuseppe Verdi
musiche eseguite da Duo Miroirs  
Antonello d’Onofrio, Claudio Soviero pianoforti

produzione AidaStudioProduzioni, distribuzione esclusiva

«Caro il mio Pasticcio, forse quando arriverà questa lettera 
tu sarai a Torino se, come ne avevi l’intenzione, volevi 
assolutamente vedere Cavour...» Giuseppina Strepponi 
e Giuseppe Verdi non erano più due ragazzini quando si 
scambiavano lettere appassionate, intessute di nomignoli 
affettuosi, civettuoli e curiosi: per lei, Giuseppe era il “Mago”, 
il “Pasticcio” e a volte il “Mostro”, e lui, nelle sue risposte, la 
chiamava dolcemente “Peppina”. Come due adolescenti o – 
potremmo dire oggi – due trottolini amorosi. 
«Erano innamorati, davvero innamorati. E ogni lettera faceva 
battere il cuore», sorride Alessio Boni che ne La traviata sono 
io, grazie al testo di Filippo Arriva, immagina e racconta una 
“storia segreta”: dietro all’amore disperato di Violetta e di 
Alfredo, in filigrana si può riconoscere la stessa relazione 

di Peppina e Peppino, a lungo contrastata dai benpensanti. 
L’attore ci accompagna idealmente negli anni attorno al 1853, 
quando prese forma La traviata, e ne rievoca la genesi in una 
narrazione punteggiata dalle musiche del Duo Miroirs, con i 
pianisti Antonello D’Onofrio e Claudio Soviero. 

Boni, davvero La traviata si può considerare quasi 
un’autobiografia di Verdi?
Appena ho letto i testi originali, reali, del carteggio che Filippo 
Arriva ha riscoperto e selezionato, ne sono stato subito 
colpito. Verdi, certo, per quest’opera si è ispirato a La Dame 
aux camélias di Alexandre Dumas, ma non c’è dubbio che 
nella storia di Violetta si possa riflettere la vicenda del suo 
amore con Giuseppina Strepponi. 

Dalle lettere di 
Verdi e Strepponi:
un amore grande  

e contrastato
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Giuseppe Verdi and Giuseppina Strepponi were 
already living together when they saw La Dame 
aux Camélias, a play by Alexandre Dumas fils, 
in Paris. Legend has it that Strepponi, a refined 
lady of the Parisian beau monde, was so moved 
that she couldn’t stop crying: indeed, she 
may have recognised in the play’s tormented 

love story her own relationship with Verdi, which defied 
malice and social conventions. Dumas’s play may also 
have been the inspiration for Verdi’s Traviata, an opera 
whose genesis Alessio Boni now reconstructs through the 
letters exchanged between Giuseppina and her “adored 
monster”, Giuseppe. Their passionate correspondence 
sums up the sentimental education of Verdi, a “peasant” 
who could not resist the call  of beauty.

Perché?
Quando Giuseppina e Giuseppe si conobbero (lei, soprano, 
fu protagonista nel Nabucco del 1842), lui era rimasto vedovo 
da pochi mesi: la prima moglie Margherita Barezzi era morta 
piuttosto giovane. Giuseppina aveva avuto una relazione con 
il cantante Napoleone Moriani, ne erano nati due figli illegittimi, 
poi si era legata all’impresario Bartolomeo Merelli: per 
quell’epoca, agli occhi di una borghesia bigotta e moralista, era 
considerata una “donna perduta”, con un passato burrascoso. 
C’erano pregiudizi anche su di lui che veniva dalla campagna, 
il contadino. La cantante e il compositore si innamorarono, 
ma a lungo dovettero tenere nascosta la loro relazione. 

Un amore “impossibile”, come quello di Violetta?
Nelle lettere di Giuseppina si coglie tutto il dolore per le dicerie 
che circolavano sul suo conto: si sentiva giudicata, additata, 
messa all’indice. Credo che Verdi intenzionalmente abbia deciso 
di mettere in musica una storia d’amore così affine alla propria.

Cosa ci dicono dunque le lettere fra “Peppino” e “Peppina”?
Ci raccontano una vera e propria “educazione sentimentale”, 
soprattutto per Verdi. Raccontano le difficoltà e le titubanze di 
una relazione complessa. E raccontano che Verdi cercava una 
sua libertà ma a lungo gliela fecero pagare: lui era un genio della 
musica, certo, riconosciuto come il più grande, eppure fra la sua 
gente era ancora considerato quello che veniva dalla terra.

Lei ha interpretato Puccini in una fiction di successo, è stato 
il severo Luca Marioni, maestro del Conservatorio Verdi, 
ne La compagnia del Cigno, ora dà voce a Verdi. La musica 
le gira sempre intorno...
Io amo la musica e in particolare l’opera, che è nel nostro dna. 
Noi italiani siamo conosciuti nel mondo per l’arte figurativa dei 
grandi, Michelangelo, Raffaello, Caravaggio, ma dal punto di 
vista teatrale è l’opera il nostro biglietto da visita. Da sempre 
sono appassionato di lirica.

Ma fra Verdi e Puccini chi preferisce?
Si dice spesso che Verdi sia il pianeta e Puccini il satellite. Verdi 
non si tocca, come Bach, come Monteverdi. Ma è impossibile, e 
onestamente sarebbe anche sciocco, fare una gara fra i giganti.

E in quali altre vesti la vedremo, a teatro o sugli schermi?
Esce il film Don Chisciotte del regista Fabio Segatori, che 
abbiamo girato fra i calanchi dell’Alto Ionio cosentino. E dopo 
l’estate riprenderò la tournée teatrale di Iliade - Il gioco degli 
dei che ha riscosso grande successo: presto la porteremo 
anche all’Expo di Osaka, in Giappone. 

Stefano Marchetti

da Traviata
È strano!... è strano!... in core 
scolpiti ho quegli accenti! 
Sarìa per mia sventura un serio amore?... 
Che risolvi, o turbata anima mia?... 
Null’uom ancora t’accendeva... o gioia 
ch’io non conobbi, essere amata amando!... 
E sdegnarla poss’io 
per l’aride follie del viver mio?

Ah, forse è lui che l’anima 
solinga ne’ tumulti 
godea sovente pingere 
de’ suoi colori occulti!... 
Lui che modesto e vigile 
all’egre soglie ascese, 
e nuova febbre accese, 
destandomi all’amor.

A quell’amor ch’è palpito 
dell’universo intero, 
misterioso, altero, 
croce e delizia al cor.

A me fanciulla, un candido 
e trepido desire 
questi effigiò dolcissimo 
signor dell’avvenire, 
quando ne’ cieli il raggio 
di sua beltà vedea, 
e tutta me pascea 
di quel divino error. 

Sentìa che amore è palpito 
dell’universo intero, 
misterioso, altero, 
croce e delizia al cor!

(atto I, scena V)
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MERCOLEDÌ 2 LUGLIO

CARLO LUCARELLI 
Io le odio le favole
Storie che fanno paura ai bambini

Mattia Dallara  
live electronics, composizione

Marco Rosetti  
arrangiamenti, composizione

Federico Squassabia  
pianoforte, composizione

produzione Ravenna Festival
prima italiana

Le favole secondo Lucarelli

RACCONTI  
HORROR 

E SUSPENSE  
DA THRILLER

Che si tratti dei suoi libri o delle tante 
narrazioni che ha imbastito negli anni 
per la televisione, casi di cronaca 
recenti o lontani nel tempo, irrisolti 
o colpevolmente rimasti impigliati 
nell’indifferenza, la voce di Carlo Lucarelli 
evoca mistero, inquietudine, paura… 
Un senso di turbamento accentuato 
dal ritmo “piano” delle parole, dalla calma 
apparente con cui porge ogni frase, 
quasi che il male potesse celarsi anche 
dietro la più banale delle storie e delle 
situazioni… Anche dietro le favole, quelle 
storie che sembrano innocue e che si è 
soliti riservare ai bambini. Ma chiediamo 
direttamente a lui, a Lucarelli, protagonista 
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di questo spettacolo dal titolo eloquente, 
che proprio alle favole ha dedicato una 
serie di podcast decisamente accattivanti. 
Cosa si nasconde dietro le favole?
Tante cose, e soprattutto tante 
contraddizioni. Una è appunto quella 
di considerarle come qualcosa di 
rassicurante, da raccontare ai bambini 
per farli addormentare. E invece sono 
narrazioni cupe e inquietanti, al limite 
dell’horror (se non oltre), che sviluppano 
attraverso colpi di scena sorprendenti 
e una suspense da thriller. Come si fa 
a dormire?
Un’altra, è credere che le favole siano, 
appunto, favole, cioè cose non vere, 
mentre invece prendono spesso spunto 
da eventi realmente accaduti, come la 
scomparsa dei bambini di Hamelin, o la 
caccia a streghe e lupi mannari che sta 
dietro a Cappuccetto rosso o, ancora, 
figure esistite, come Gonsalvo che 
ispira il principe de La bella e la bestia.

Perché dice di odiare le favole?
Non è che le odio, è che sono cresciuto 
con favole che mi hanno fatto una 

paura bestiale, come Hansel e Gretel 
che contiene tutte le fobie dei bambini. 
Ce n’è una, La grotta dei bambini di pietra, 
di cui ricordo solo il titolo, ho rimosso 
tutto il resto. Insomma, non è che le 
odio, mi sono sempre piaciute, solo che, 
in qualche modo, vorrei vendicarmi.

Quali sono le affinità tra le favole – 
e la paura che può scaturire da esse 
– e le storie “noir” alla base dei suoi 
romanzi e delle sue narrazioni?
Faccio fatica a ricordare una favola 
che non sia “noir”, che non contenga 
morti ammazzati, mostri o cose che 
fanno paura. La struttura stessa del 
racconto della favola è tipica del thriller, 
a partire da quel “c’era una volta” che 
ti spiazza portandoti in un mondo in 
cui i soliti parametri della vita di tutti 
i giorni non esistono più. C’era una 
volta… se penso a una nonnina al bordo 
del letto mi viene in mente col volto 
di Stephen King! Le versioni originali 
delle favole, poi, sono sempre state 
più sanguinose di quelle che abbiamo 
conosciuto in seguito, magari attraverso 

Disney. Le mie bambine hanno visto 
un Cappuccetto rosso con un lupo 
vegano, io, anni indietro, ho visto 
un lupo massacrato dal cacciatore, 
e prima ancora nonna e bambina 
se le mangiava, il lupo.

Qual è la favola che più odia, o quella 
che più le piace? E perché?
Odiare è una parola grossa, diciamo 
quella che mi piace meno perché 
mi annoia: Biancaneve, anche senza 
i Sette Nani, che sono stati aggiunti 
dopo. Quella che mi piace di più 
è Il pifferaio magico, proprio perché 
nasconde al suo interno il nocciolo di 
un fatto vero, per quanto incredibile.

E in questo racconto-spettacolo, qual è 
il ruolo della componente musicale?
Un ruolo fondamentale. Anzi, abbiamo 
costruito l’ordine, e anche in parte 
la scelta delle favole, proprio sulla 
base della musica. Che è l’altro 50% 
di questa storia.

a cura di Susanna Venturi

Pianista, compositore e tanto altro, 
Federico Squassabia si muove con 
disinvoltura nel mondo dell’elettronica, 
con collaborazioni in ambiti che 
vanno dal jazz all’afro, dal funk 
all’hip hop… e anche se si dichiara 
prevalentemente autodidatta, I suoi 
lavori hanno conquistato un successo 
inequivocabile – basti pensare a un 
progetto come Friedrich che a oggi 
conta 2,8 milioni di ascolti su Spotify. 
Insomma, è uno di quei talenti che 
non si lascia incasellare nelle rigide 
categorie del passato, ma che certo 
conosce l’arte di catturare il pubblico 
con l’efficacia espressiva e l’elegante 
incisività delle sue musiche. In questo 
progetto che, come racconta lo 
stesso Squassabia, «è nato da una 
conversazione con Franco Masotti 
[direttore artistico di Ravenna festival] 
proprio con l’intento di dar vita a un 
intreccio originale tra musica e parole», 

il suo lavoro compositivo incontra 
quello di altri due musicisti, Mattia 
Dallara e Marco Rosetti.
Per me – dice – è un onore condividere 
il lavoro con due fuoriclasse come loro. 
Se con Dallara collaboriamo da anni 
in diversi progetti, come in Friedrich 
(pianoforte ed elettroacustica) in cui 
si nasconde dietro il nome di YMI, o 
nel recente album QSO e ancora in un 
secondo che stiamo per pubblicare; 
con Rosetti è la prima volta, ma si tratta 
di un compositore e orchestratore molto 
noto sia in Italia che all’estero, autore di 
musiche per film, serie tv, documentari…, 
chitarrista e docente di composizione al 
conservatorio di Rovigo. In “trio” abbiamo 
iniziato a tentare i primi “esperimenti” un 
anno fa, e questo spettacolo per noi è un 
vero e proprio debutto.

Non è la prima volta che collabora con 
scrittori: come nasce il suo rapporto 

con Carlo Lucarelli e qual è il rapporto 
che la musica stabilisce con la 
letteratura?
Con Lucarelli: prima di tutto abitiamo 
nello stesso paese, a Mordano. Poi, ho 
sempre letto e ammirato i suoi lavori e già 
abbiamo avuto modo di incrociare i nostri 
linguaggi, anche se questo è il primo 
“vero” nostro spettacolo. Per il resto, 
fondere note e storie è sempre molto 
stimolante per me: si tratta di instaurare 
un dialogo sottile e profondo in cui potersi 
lasciare andare. La musica può esaltare la 
parola, infonderle un’aura “magica”, ma il 
vero obiettivo rimane sempre raccontare: 
storie, emozioni, persone.

In questo caso, anche raccontare la 
paura: le favole “odiate” da Lucarelli 
sono percorse dalla paura: come la si 
traduce in musica?
Dalla “indagine” di Carlo emergono 
diverse sfumature di paura: tradurle in 
musica per noi è sfidante, non si tratta 
solo di dipingere una scena horror ma 
di esplorare inquietudini e paradossi, 
e anche giocare con l’ironia, perché il 
ritmo delle favole è trascinante (penso 
alla parata degli elefanti rosa in Dumbo), 
ma spesso anche spiazzante. In ogni 
caso, nelle favole si incontrano mondi 
meravigliosi e universi terribili: il nostro 
sarà una sorta di viaggio surreale e gli 
imprevisti saranno la regola.

a cura di Susanna Venturi

Fairy tales are full of enchanted castles where beautiful princesses live, 
surrounded by winged horses, fairy godmothers and pumpkin carriages. 
But there is also a wicked witch who locks two little children in a cage, a 
wolf who swallows a nice old lady whole, and a starving little match girl who 
freezes to death. Fairy tales can describe wonderful worlds as well as terrible, 
frightening and mysterious ones. 
As in one of his most thrilling investigations, the master of Italian noir, Carlo 

Lucarelli, takes us on a musical journey through the dark heart of fairy tales, which 
becomes an exploration of the human soul and of our deepest fears to be faced and 
conquered in order to live happily ever after.

LA PAURA IN MUSICA Conversazione con Federico Squassabia
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MERCOLEDÌ 9 LUGLIO

AROOJ AFTAB 
Night Reign 
Arooj Aftab voce 
Petros Klampanis contrabbasso
Engin Gunaydin batteria, percussioni 
Michael Haldeman chitarra 

« »MI ISPIRA LA NOTTEIl vento del Pakistan 

Nel primo commento che appare 
sotto al video YouTube in cui la 
pachistana Arooj Af- tab (1985) 
canta il suo Aey Nehin, un utente 
del canale scrive: «Ogni volta che 
ascolto questa canzone, la mia 
anima ti appartiene per 5 minuti e 
43 secondi». È un brano lento, dalle 
tinte scure, attraversato da improvvisi 
e fulminei bagliori, poco classificabile 
dal punto di vista dei generi, cantato 
in urdu – la lingua ufficiale del 
Pakistan, usata, a livello letterario 
e colto, anche in alcune regioni 
dell’India – e innescato su un ritmo 
inizialmente ripetitivo/minimalista, 
che profuma di Medio Oriente, di 
spezie. È ipnotico, sospeso, come 
certi movimenti contenuti nel video 
realizzato in bianco e nero. Su tutto 
domina la voce sabbiosa di Aftab. 
Notturna, suadente, malinconica 
e sensuale, si muove senza fretta 
nel registro vocale medio. Non 
virtuosistica, invita all’abbandono, 
al piacere passivo dell’ascolto e 
della narrazione. Il paradosso della 
sua voce è che a un primo rapido 
ascolto può evocare timbricamente 
quello di altre cantanti – pensiamo 
per esempio a Sade e alla prima 
Sezen Aksu, che però sono più pop 
di Aftab, e a certi respiri di Abbey 
Lincoln e Cassandra Wilson, che 
sono invece più jazz – ma alla fine, 
dopo averla ascoltata e riascoltata, 
come d’incanto quelle impressioni 
scompaiono e rimane unicamente 
l’originalità della sua voce.
Aftab, con la sua nuova tournée 
partita da Washington, approda 
anche in Italia per presentare il nuovo 
disco Night Reign, Regno notturno 
(Verve). Per spiegare il titolo del 
disco fa sapere che per lei la notte 
«è la più grande fonte di ispirazione». 
Ed è anche convinta che «tutti noi 
possiamo avere un aspetto migliore 
se visti in penombra».
Abbiamo raggiunto via email la 
cantante, compositrice e produttrice 
pachistana, arrivata da alcuni anni a 
notorietà internazionale. Nell’estate 
2021 l’allora presidente degli Stati 
Uniti Barack Obama ha inserito 
nella sua playlist ufficiale di 38 
brani il singolo di Aftab Mohabbat 



Arooj Aftab ha una voce sabbiosa e suadente che ha stregato 
Barack Obama e conquistato i giurati dei Grammy.  
«Tutti possiamo avere un aspetto migliore nella penombra»

– contenuto nel disco Vulture Prince 
(New Amsterdam, 2021) – che è stato 
giudicato dal «Time» e dal «New York 
Times» una delle più belle canzoni del 
2021. Per la quale l’anno successivo, 
prima pachistana della storia, ha vinto 
la Best Global Music Performance ed è 
stata nominata ai Grammy Award quale 
Best New Artist.

Mohabbat (amore, in lingua urdu), 
legata/dedicata anche alla morte del 
fratello Maher, è costruita su un ghazal, 
che è un genere di componimento 
poetico breve e monorima, proprio 
della tradizione araba e di tutte le altre 
letterature islamiche, di quella persiana 
e di quella turca. Il ghazal originale, 
che Aftab ha ripreso e riadattato anche 
in termini di un concetto di perdita, è 
stato scritto nel 1920 dal poeta indiano 
Hafeez Hoshiarpuri (1912- 1973).
Aftab vorrebbe che la sua musica avesse 
la risonanza emotiva della poesia sufi:
«Calma, pace, pazienza, semplicità. 
E poi tristezza, desiderio, 
peregrinazione, ricerca, apertura, 
unità». Nel 2022, in occasione del 
75° anniversario della fondazione 
del Pakistan, il presidente Arif Alvi 
ha assegnato ad Aftab il Pride of 
Performance, il più alto riconoscimento 
letterario della nazione. Il suo primo 
premio, in ordine di tempo, fu un 
Emmy nel 2017, ma non per la musica, 
bensì per il suo lavoro di montatrice in 
Armed with Faith (Armati di fede), un 
documentario impegnato del regista, 
suo connazionale, Asad Faruqi.
Altri successi: la sua performance 
— e qui torniamo alla musica — del 
brano Mehram, con Asfar Hussain 
per Coke Studio Pakistan, ha ottenuto 
oltre 16 milioni di visualizzazioni. 
E poi concerti nei maggiori festival 
e lunghe tournée, come questa che sta 
affrontando adesso, e che proseguirà, 
per ora, fino al 3 agosto a Portlaw, 
in Irlanda.
Aftab è nata a Riad, in Arabia Saudita, 
da genitori pachistani espatriati, che 
poi sono tornati nel loro Paese, nella 
nativa Lahore, quando la futura cantante 
e musicista aveva dieci anni. Per noi 
rievoca anche il momento in cui capì 
che sarebbe diventata una musicista. 
«Quando ero adolescente – spiega– 

ho iniziato a sentire più seriamente 
questo desiderio. Scrivevo le mie 
canzoni, le mie composizioni e pensavo 
alla musica giorno e notte. Senza sosta. 
Il primo suono in assoluto che ricordo è 
probabilmente il tintinnio di alcune chiavi 
e la voce di mia madre che mi parlava».
Poi a un certo punto, dopo essersi 
autopromossa tramite internet – non 
senza difficoltà in un Paese come il 
Pakistan, dove comunque la sua cover 
di Hallelujah di Leonard Cohen divenne 
virale – nel 2005, all’età di 19 anni, 
Aftab fa richiesta di iscrizione al Berklee 
College of Music di Boston, negli Stati 
Uniti, un’istituzione a livello mondiale 
per lo studio del jazz, da dove negli anni 
sono usciti musicisti del calibro di Bill 
Frisell, Roy Hargrove, Quincy Jones, 
John Scofield, Joe Zawinul...

«Quando abbiamo iniziato a fare 
domanda per il college –prosegue 
Aftab – decisi che non avrei mai più 
cambiato idea sulla musica. Ho scelto 
da sola di intraprendere quel percorso 
dall’altra parte del mondo. Ho finanziato 
la mia istruzione con prestiti per studenti, 
che sto fra l’altro ancora ripagando. 
Avere, aggiungo, la fiducia della mia 
famiglia per la scelta che avevo fatto 
di studiare musica, è stato comunque 
molto importante per me». Ripensando 
a quegli anni Aftab precisa che la sua 
carriera all’inizio, in generale, «non è 
stata ostacolata, ma non direi nemmeno 
di aver ricevuto poi così tanto aiuto... 

D’altronde passione, coraggio e lotta 
sono molto importanti nel campo della 
musica».
Le chiediamo della sua voce, di quelle 
inflessioni malinconiche e violacee che 
la rendono unica. «Sono stata fortemente 
influenzata da tutte le grandi cantanti 
del Pakistan, come Reshma (1947-2013), 
Abida Parveen (1954), Begum Akhtar 
(1914-1974), ma potrei continuare con 
l’elenco, ce ne sono così tante... E poi 
cantanti e anche musicisti di jazz». 
Cita i nomi di Stan Getz (1927-1991), 
Billie Holiday (1915-1959), Max Roach 
(1924-2007), Abbey Lincoln (1930-2010). 
Nel nuovo disco, a proposito di jazz, 
figura anche una versione stralunata, 
originalissima di Autumn Leaves, 
la canzone che Joseph Kosma (1905-
1969) compose nel 1945 e che presto 
divenne uno standard del repertorio 
afroamericano. Qualche anno fa Aftab ha 
avviato una collaborazione con il pianista 
jazz Vijay Iyer (1971) e il pluristrumentista 
Shahzad Ismaily (1972): insieme hanno 
registrato il disco Love in Exile (Verve, 
2023) e figurano come ospiti anche in 
quello nuovo. La cantante conclude: 
«Questi sono alcuni ambiti musicali, ma 
ce ne sono altri che mi ispirano». E cita 
i nomi di Morton Feldman (1926-1987) 
e Terry Riley (1935): «La loro musica mi 
ha trascinata nella bellezza inquietante 
dello spazio e del minimalismo».

Helmut Failoni
(Tratto da «La Lettura», 30 marzo 2025)
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Arooj Aftab was born in a 
world that, on one hand, 
is part of a network that 
has granted her access 
to the sounds of all five 
continents, but that is still 
cut up by the borders she 

found it difficult to cross during her 
formative years. Aftab is a unique 
artist on the contemporary scene, 
and has managed to win the love 
of a seemingly distant audience. 
Her deep, indefinite and evocative 
songs combine Asian mysticism 
and the formal expansions of jazz, 
the noblest essence of 20th century 
song and the leaps forward of 
contemporary experimentation, in a 
balance between academic erudition 
and total expressive freedom. 
Eclecticism, taste, study and a love 
of reinventing tradition: the talents 
of an artist who points the way to 
the future.

Arooj Aftab risponde a queste domande 
nel suo quinto album in studio, 
Night Reign, in cui la musica acquista un 
contesto visivo, un paesaggio sonoro 
quasi cinematografico, che dà vita allo 
spazio divinamente minaccioso che 
chiamiamo oscurità. Nel regno delle 
tenebre, Night Reign si addentra a livelli 
di profondità che fanno di ogni brano la 
narrazione di una resa liberatoria.
Night Reign è un atto di tenera ribellione. 
Protesta e preghiera. Non sono le 
affiliazioni geografiche o i dettagli del 
suo certificato di nascita a risvegliare gli 
ascoltatori di Arooj, ma, piuttosto, il suo 
rifiuto di attenersi a limiti quali razza, 
confini o genere. Eppure, il suo lavoro 
è intimamente connesso a queste 
idee malleabili. Quali storie si possono 
raccontare, allora, sul caleidoscopio di 
voci di questo album? 
Na Gul riprende una poesia scritta 
dalla musicista e cortigiana di lingua 
urdu Mah Laqa Bai Chanda, nata a 
Hyderabad nel XVIII secolo, e mette 
in scena una sua conversazione 
con Chand Bibi, che nel XVI secolo 
fu sovrana di Ahmadnagar. Mai 
musicate prima d’ora, le poesie di 
Mah Laqa Bai Chanda sono rigeneranti 
e contemplative. Nel suo omaggio, 
Arooj non propone la traduzione 
esatta dell’originale, ma, tagliando e 
riorganizzando i versi, intreccia alla 
tradizione la sua fantasia incontenibile.
La struggente Bolo Na, rilettura di una 
vecchia canzone d’amore, affronta una 
delle emozioni più antiche: «Dimmi se 
il tuo amore è sincero» (la notte risveglia 
i vecchi sentimenti del cuore, insieme 
al dubbio che l’amore sia davvero 
ricambiato). Bolo Na si presenta, però, in 
una nuova forma, affrontando temi come 
il razzismo sistematico, la manipolazione 
psicologica, la discriminazione, il 
capitalismo e lo sradicamento di 
innocenti per un tornaconto personale. 
La celebre poetessa e musicista Moor 
Mother aggiunge spessore alla canzone, 
mettendo in discussione ciò che a noi, 
il pubblico, è stato spacciato come 
“reale”. La sua non è una supplica 
d’amore. Al contrario, i suoi versi 
richiamano l’attenzione sulle condizioni 
attuali dell’umanità. In Bolo Na si coglie 
una struttura collaborativa che mira a 
costruire un intero mondo musicale in 

cui è ci possibile infuriarci e liberarci 
dal peso dell’ignoto. Un mondo in cui 
i poeti assumono il ruolo di portavoce 
e testimoni. 
La biografia disseminata tra gli album 
di Arooj aggiunge storie eleganti e 
nuove vicende musicali che fanno della 
sua musica una sorta di “disprezzo 
speranzoso”. È una mappa biografica che 
abbraccia tutte le tappe e gli strumenti 
che hanno portato fino alla realizzazione 
di Night Reign: la Arooj compositrice di 
colonne sonore, la vocalist, l’arrangiatrice, 
l’operatrice culturale, la studiosa della 
tradizione e la custode del patrimonio 
culturale. Eppure, questi strumenti e 
questa mappa resistono con forza a 
tutto ciò, rendendo possibili innovazione 
e sperimentazione. Arooj non ha paura 
del dubbio, anzi, lo utilizza per trovare la 
sua strada. Non si tratta di incasellare le 
sue sonorità nella prevedibile categoria 
della world music. Si tratta piuttosto della 
ricchezza che deriva dalla volontà di 
cambiare la nostra concezione del mondo. 
Se, come affermava Pauline Oliveros, 
«l’ascolto quantistico è l’ascolto 
simultaneo di più realtà», allora viene da 
chiedersi: quali realtà sono racchiuse 
negli inni notturni di questo album? E in 
che modo questi inni che celebrano il 
whisky, l’erotismo divino e le inaspettate 
iterazioni del romanticismo possono 
aiutarci a disimparare ciò che sappiamo 
sull’espressione della spiritualità e del 
piacere attraverso il suono? 

Night Reign è un invito, o un richiamo 
all’azione. È un album che ci permette 
di abbandonarci alla notte, perché è di 
notte che prendiamo forma, nel caos 
del nostro essere.

Lynnée Denise
Johannesburg, Sud Africa, 2024

CERTE CANZONI SI POSSONO ASCOLTARE SOLO DI NOTTE

QUALI TRAME, QUALI FRAMMENTI APRIRANNO LA STRADA ALLA MENTE NOTTURNA?

Testi lunari per 
orecchie serotine

Sono le canzoni della notte  
che ci danno forza durante il giorno,  
gli occhi colmi del lavorio delle stelle

Quali voci ci accompagneranno  
nel nostro sonno liminale?
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LEADER MONDIALE NELLA PRODUZIONE 
DI EQUIPAGGIAMENTO NAUTICO. 

quickitaly.com

#moreonboard

Quali voci ci accompagneranno  
nel nostro sonno liminale?




