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Max Richter «suona la guerra» 
due volte: per non farlo mai più 
di Gilberto Monaco

È fatta di aperti contrasti ma anche di mirabili ricomposizioni 
delle distanze apparentemente più incolmabili l’arte di 
Max Richter, il compositore che più di ogni altro ha rivendicato, 
in questo secolo, il pieno riconoscimento critico della materia 
“modern classical”. Il dualismo tra suono acustico ed 
elettronico non è che la frattura più evidente – quasi al limite 
dell’escamotage sonoro – per dare corpo a una musica che vive 
di vertiginosi equilibri tra caldo e freddo, tra umano e artificiale, 
tra rigori compositivi ed escapismo timbrico, tra guerra dei sensi 
e pace combattuta, tra desiderio di eternità, dovere di cronaca 
e necessità di denuncia.

Non capita spesso nel mondo di oggi – o meglio, capita 
solo agli artisti che hanno una consapevolezza molto solida 
e coerente di ciò che vogliono comunicare – che un compositore 
riproponga con un nuovo lavoro le medesime tematiche che 
già affrontò in modo dichiarato vent’anni prima. Ma è proprio 
ciò che ha fatto Max Richter, musicista sensibile e allergico alle 
convenzioni del mercato, quando nel pubblicare il nuovo disco 
In a Landscape (2024) ha scelto non soltanto di richiamarsi 
esplicitamente a The Blue Notebook, acclamato album che uscì 
nel 2004, ma anche di portare poi sul palcoscenico entrambi 
i dischi, nati per raccontare con il tramite della musica i drammi 
totali della guerra: quella dell’Iraq vent’anni fa e quelle di oggi, 
appunto nel suo ultimo album.

Erigere un ponte tra due lavori così distanti nel tempo 
permette a Richter di riflettere sulle affinità ma anche sui 
cambiamenti (non per forza meno drammatici) intercorsi nel 
tempo e nella società tra questi conflitti. Si tratta in entrambi 
i casi di opere che hanno l’ambizione di superare la prova del 
tempo, austeri mondi armonici in cui l’elettronica e gli ensemble 
da camera parlano la stessa lingua e fremono per le medesime 
tensioni, che sconvolgono da millenni la storia umana. 

Muovendosi tra l’austerità della classica e i motti sempre 
urgenti della canzone di protesta, Max Richter annulla i confini 
del tempo, oltre a quelli fra i generi. La sua arte è insieme intima 
e sociale, nasce dai traumi privati ed evolve nelle preoccupazioni 
collettive. Lasciando intravedere vie di fuga da percorrere per 
riscoprire il valore della bellezza. E le sue ricadute sugli equilibri, 
così fragili, del mondo che abitiamo. 


