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Anita
Opera in un atto 

musica di Gilberto Cappelli
libretto di Raffaella Sintoni e Andrea Cappelli

personaggi
Anita soprano
Garibaldi baritono

Prologo
Scena i L’incontro, Porto di Laguna, Brasile, luglio 1839
Scena ii Battaglia di Curitabanos
Scena iii Dopo la battaglia
Scena iv Vita a Montevideo, primavera 1847
Scena v Roma, Villa Spada, 26 giugno 1849
Scena vi In fuga verso l’Adriatico
Scena vii Mandriole, Ravenna, 4 Agosto 1849
Scena viii Epilogo
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Prologo
È quasi sera, i campi coltivati sono ormai vuoti. Alcuni bambini stanno giocando, 
mentre gli uomini si preparano a tornare a casa per riposare. I bambini giocano 
e ridono, incuranti di tutto. Dopo qualche istante però un urlo squarcia la quiete: 
dalla terra spunta una mano protesa verso il cielo, immobile. I bambini, dapprima 
paralizzati dal terrore, scappano spaventati.

Scena I. L’incontro
Luglio 1839, Porto di Laguna, Brasile.
Al largo ma non lontano dalla riva sono ancorate alcune navi, vicine ad esse ma ben 
più piccole sono le modeste barche dei pescatori. Alcune di esse portano gli stemmi 
con i colori della Repubblica di Santa Caterina, nata soltanto pochi mesi prima. 
La  vita del porto scorre indisturbata, immersa nell’odore della salsedine. 
Un uomo si staglia sul cassero della propria nave, la “Itaprica”.

Garibaldi
Sono stanco... di tanta solitudine.

Coro del Popolo Sudamericano
C’era tanto, tanto vento... quella sera...

Garibaldi
Non chiedo che la fine della mia condanna...

Coro
Un’ombra, un’ombra fredda, un’ombra fredda... fredda...

Garibaldi
Sono stanco...

Anita
C’era tanto, tanto vento... quella... quella sera...

Coro
C’era tanto, tanto vento quella sera... c’era vento... stasera... vento di 
cambiamento, vento di cambiamento...

Anita
C’è vento stasera, c’è vento di cambiamento, di libertà... C’è vento stasera...

Coro
Io non ho paura...

Anita
 Io non ho paura...

Coro
C’è vento stasera...

Anita
C’è vento stasera... Io non ho paura...
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Coro
Io non ho paura...

Garibaldi
A voi il mio pianto...

Anita
Spero succederà qualcosa qui a Laguna... io non ho paura...

Garibaldi
A lei il mio cuore...

Anita
Io non ho paura...

Scena II. Battaglia di Curitabanos
strumentale

Scena III. Dopo la battaglia
Nella notte Anita vaga per il campo di battaglia cercando Garibaldi fra morti e feriti

Anita
José... José... dove sei?... sei ferito?... 
Mi hanno presa, sono scappata, sono viva, sono viva... 
José... José... Mi hanno presa, mi hanno presa, son scappata, credevo di 
morire senza di te...

Coro
C’è vento stasera, vento di libertà... di libertà... di libertà... di libertà...  
di cambiamento... di libertà... di libertà... di libertà... di libertà...

Garibaldi
Ero stanco... la fortuna mi assiste... Anita, Anita, il mio soldato, il mio 
soldato... Anita non sono più solo, solo...

Coro
Sono stanco, ero stanco... la fortuna mi assiste...Anita...

Garibaldi
La fortuna mi assiste... Anita...

Anita
Credevo di morire senza di te...

Garibaldi
Io non ho paura...

Coro
Vento di libertà, di libertà...
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Scena IV. Vita a Montevideo, primavera 1847
In una casa molto modesta Anita culla l’ultimo nato che riposa nel suo lettino, poco 
più in là gli altri due bambini. Menotti di sette anni e Teresita di tre giocano seduti 
sul pavimento.

Coro
Fa la nanna bimbo mio... Fa la nanna, fa... fa la nanna bimbo... un giorno 
anche tu imbraccerai il fucile, insieme a tuo padre... 
Fa la nanna, fa la nanna... bimbo... fa la nanna bimbo mio... fa la nanna 
bimbo mio.

Anita
Fa la nanna bimbo mio... Un giorno anche tu imbraccerai il fucile insieme 
a tuo padre... Fa la nanna, fa la nanna bimbo mio...

Garibaldi
Fa la nanna bimbo mio... Un giorno anche tu imbraccerai il fucile insieme 
a tuo padre... Fa la nanna, fa la nanna bimbo mio... bambini, un lungo 
viaggio ci attende... l’Italia...

Anita
Bambini, un lungo viaggio ci attende... l’Italia...

Scena V. Roma, Villa Spada, 26 giugno 1849
Quartier generale di Garibaldi. La situazione militare è difficilissima e la 
Repubblica Romana sta per cadere. Garibaldi è seduto ad una scrivania con le mani 
sulla testa; è l’immagine della disperazione.
Battaglia di Roma

Garibaldi
Anita, Anita, Anita... Guardo Roma come se fosse già caduta, caduta, 
caduta...

Anita
Pensavi che sarei rimasta a Nizza lontana da te... 
Pensavi che sarei rimasta a Nizza lontana da te... lontana da te...

Coro del Popolo Romano
Anita, Anita, Anita... 

Garibaldi
Tutto è perduto. È perduto. È perduto...

Anita
Tutto è perduto, tutto è perduto, è perduto, è perduto, è perduto... 
Roma è quasi caduta, caduta... Roma è quasi caduta.

Coro
Tutto è perduto, tutto è perduto...
Tutto è perduto... Roma è quasi caduta... Roma è quasi caduta... 
La nostra Repubblica non esiste più...
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Anita
La nostra, la nostra Repubblica non esiste più...Non esiste più...

Coro
I nostri sogni non si sono avverati... I nostri sogni non si sono avverati, 
avverati, avverati... 
Tutto è svanito, svanito...

Anita
I nostri sogni non si sono avverati, avverati...

Garibaldi
I nostri sogni non si sono avverati, avverati...

Anita
Come, come in un incubo notturno...

Garibaldi
Come, come in un incubo notturno...

Coro
Anita, Anita, Anita... nessuno vi ha aiutato... 
Siete rimasti soli, siete rimasti soli,  soli, soli e abbandonati... Soli, soli, 
soli e abbandonati...

Anita
Nessuno ci ha aiutato...

Garibaldi
Siamo rimasti...

Anita
... soli... Siamo rimasti soli, soli...

Garibaldi
Soli, soli e abbandonati...

Coro
E presto... E presto dimenticati... La sola speranza...

Garibaldi
E... e presto dimenticati... La sola speranza è Venezia,Venezia...

Coro
La sola speranza, speranza...

Anita
La sola speranza, speranza...



12

Scena VI. In fuga verso l’Adriatico
Anita, molto malata, vaneggia. È raggomitolata, quasi assopita, sotto un albero in 
una zona impervia dell’appennino. È vestita in modo inconsueto, quasi da uomo, 
ma non proprio, avvolta in un mantello. Si vede che sta male. Le si avvicina una 
donna, una contadina, che sorregge un cesto coperto da un tovagliolo.

Anita
Soldati, soldati, soldati, soldati, soldati...

Coro del Popolo Romagnolo
Che dite... avete la febbre...

Anita
I miei figli... I miei figli lontani, lontani... I miei figli lontani...
Ho sete...Ho sete... I miei figli...

Scena VII. Mandriole, Ravenna, 4 Agosto 1849
Garibaldi entra in scena concitato, portando Anita sulle braccia. La depone su un 
giaciglio improvvisato.

Coro Romagnolo
I suoi figli lontani... La sua bimba perduta, perduta...Rosita, Rosita 
perduta...La sua bimba perduta...

Anita
La mia bambina perduta, perduta,  perduta, perduta, perduta... 
I miei bambini lontani, lontani... I miei bambini lontani, i miei bambini 
lontani, lontani... I miei bambini lontani, lontani...

Coro Romagnolo
La sua bambina perduta, perduta... I suoi bambini lontani, lontani... 
I suoi bambini lontani...

Anita
È la luna, la luna così bella... così bella che ci ha traditi...

Coro Romagnolo
È la luna così bella... così bella, bella che li ha traditi... 
Bella come a Laguna... bella come a Laguna...

Anita
La mia terra, la mia terra... non la rivedrò mai più, mai più, mai...
Bambini,bambini miei, vorrei... bambini vorrei baciarvi...
Un’ombra che mi avvolge, che mi avvolge... sempre più fredda...
Un’ombra, un’ombra fredda, un’ombra, un’ombra, un’ombra... fredda.

Morte di Anita – parte strumentale drammatica
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Scena VIII. Epilogo

Coro Romagnolo
Un’ombra, un’ombra, un’ombra fredda... fredda,  fredda, fredda...
Un’ombra, un’ombra, un’ombra che l’avvolge... un’ombra...
Non c’è più luce nei suoi occhi... 
Non una preghiera, una tomba dove portare un fiore...Dove portare un 
fiore...



Una rara foto di Anita Garibaldi vestita da uomo, 1842-1849 ca.,  
tratta da Garibaldi innamorato, a cura di A. Frontani e C. Pasquinelli, 
Firenze, Polistampa, 2009.
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Come protagonista della sua prima opera che giunge sulle 
scene Gilberto Cappelli aveva inizialmente pensato a una figura 
femminile dei nostri giorni; ma poi ha compiuto una scelta d’altra 
natura, legata a memorie profondamente sentite, a radici la cui 
rilevanza storica è rafforzata dal rapporto con ricordi familiari e 
locali. Il nome della rivoluzionaria brasiliana Ana Maria Ribeiro 
(1821-1849) è strettamente legato a quello di Garibaldi, che la 
conobbe in Brasile nel 1839, se ne innamorò a prima vista, la volle 
subito con sé, la sposò in Uruguay, a Montevideo, nel 1842 e tornò 
con lei in Europa. Quando Garibaldi lasciò Nizza per difendere 
la Repubblica Romana, fu raggiunto a Roma da Anita. Insieme 
fuggirono dopo la sconfitta. Alle difficoltà della fuga si aggiunse 
una malattia e Anita si spense il 4 agosto 1849 a Mandriole 
presso Ravenna. La stanza e il letto dove morì sono oggi museo, 
nella Fattoria Guiccioli. Qui e in tutta la Romagna è sempre 
particolarmente vivo il ricordo della prima moglie di Garibaldi. 
L’opera inizia con un Prologo, in cui si allude al macabro incidente 
che fu conseguenza della estrema fretta con cui si diede sepoltura 
ad Anita: si vide affiorare una mano dalla terra. Poi la prima scena 
dello scarno, essenziale libretto, rievoca il primo incontro di 
Anita con Garibaldi a Laguna, in Brasile. Nella seconda scena la 
battaglia di Curitabanos, in Brasile, è quella in cui Anita credette 
di aver perso l’amato; ma nella terza scena apprendiamo che 
invece lo ritrovò vivo, dopo averne cercato il cadavere. Con un salto 
di alcuni anni nella quarta scena ci si trasferisce a Montevideo, 
nel 1847, data di nascita del terzo figlio: questo momento di vita 
familiare, l’unico all’interno dell’opera, non può essere del tutto 
sereno. La quinta scena rievoca la caduta di Roma sotto i colpi 
degli eserciti soverchianti che nel 1849 stroncarono la breve vita 
della Repubblica Romana; le scene successive sono dedicate alla 
fuga, alla morte e al coro conclusivo, perché il compositore non ha 
voluto che il sipario si chiudesse sulla morte della protagonista. 
All’inizio delle Avvertenze premesse alla partitura (che è dedicata 
ad Adriano Guarnieri, «amico fraterno per sempre») Gilberto 
Cappelli ci offre subito una indicazione che ha il valore di una 
chiave di lettura essenziale: «Il suono per tutto l’arco della 
composizione deve essere lacerante, ruvido, rauco, sporco, scuro 
e violento». Si precisa poi che bisogna «suonare e cantare in 
modo espressivo e poetico»; ma questa ovvia e legittima richiesta 
non contraddice la prima affermazione e non le toglie forza. 

Tensione e contrasto: un 
omaggio ad Anita Garibaldi
di Paolo Petazzi
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Da molti anni ormai Gilberto Cappelli si è mosso in una 
direzione di ricerca tesa a fare emergere in primo piano 
un tormentato e intensissimo rovello espressivo, che forse 
nell’esperienza teatrale tende ad assumere un carattere più diretto 
e una crescente urgenza comunicativa. Da tempo sono lontane 
le ricerche giovanili nelle quali l’inquieta indagine sul suono 
poteva essere ricollegata alla lezione di Sciarrino per alcuni aspetti 
della scrittura. A partire dal Quintetto con pianoforte eseguito 
alla Biennale del 1993 Cappelli ha compiuto una svolta radicale, 
in opere per coro, sinfoniche e da camera tra le quali citiamo solo 
qualche esempio: E come il vento per voce recitante e orchestra (1998) 
su alcuni frammenti di Leopardi, Espressivo (2002) per pianoforte, 
Maree (2009) per ensemble, e i due pezzi per arpa amplificata che 
sono stati registrati in cd da Paola Perrucci, Alba (2015) e Un giardino 
per Anna Maria (2016). È costante, nella poetica matura di Cappelli, 
la vocazione a una tensione incessante, spesso a scatenamenti di 
violenza dolorosa, a forti contrasti dinamici, a una concezione del 
suono che, ferme restando le differenze tra i singoli lavori, si pone 
sotto il segno di quella evocata nelle citate Avvertenze all’inizio 
della partitura di Anita.

Questa concezione del suono è un aspetto determinante della 
scrittura dell’opera, ovviamente accanto alla scrittura vocale, 
che si caratterizza per la intensa ricerca lirica. I personaggi sono 
soltanto due, Anita (soprano) e Garibaldi (baritono), e fin dalla 

Cesare Zocchi, Monumento commemorativo di Anita Garibaldi 
e ai Caduti per l’indipendenza d’Italia (particolari), 1888, Ravenna, 
Piazza Anita Garibaldi. Foto Zani-Casadio.
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prima scena le loro parole definiscono in modo conciso una 
situazione espressiva. Questo soltanto è necessario, nella 
prima come in ogni altra scena: non c’è spazio nel testo per 
lunghe narrazioni o per veri e propri dialoghi. Il declamato che 
potrebbero richiedere è estraneo alla poetica di Cappelli e alla sua 
concezione lirica della vocalità. Il libretto non ci racconta in modo 
lineare una storia, ma delinea le situazioni di alcuni momenti 
essenziali. Una parte di grande rilievo ha il coro, il cui testo 
per lo più coincide con alcune frasi dei due protagonisti. Senza 
intervenire nell’azione il coro definisce con maggiore intensità le 
situazioni e ha un ruolo particolarmente importante alla fine.

In Anita il Prologo inizia in pianissimo; ma anche qui 
sono subito frequenti i crescendo e indicazioni come 
«profondamente» e «sforzatissimo». Il tremolo quasi incessante 
del pianoforte è destinato a proseguire per tutta l’opera e 
risponde all’esigenza di accrescere la sonorità, anche nel contesto 
di un organico limitato. Il tremolo si interrompe raramente, 
ad esempio nel corso della sesta scena, o in altri momenti, là dove 
il pianoforte condivide i disegni cromatici con altri strumenti. 
Fin dall’inizio si profila in orchestra una scrittura in cui prevale 
la tendenza a fondere insieme i suoni del gruppo strumentale: 
non ha rilievo centrale la ricerca ritmica, e non ci sono momenti 
in cui uno strumento suona da solo. Si mira piuttosto a una 
forte fusione, che consenta momenti anche di espressionistica 
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violenza, di aspra ruvidezza; ma all’inizio il compositore sembra 
portato a soluzioni più semplici e dirette, che nel corso dell’atto 
unico divengono più dense e complesse, in modo particolare a 
partire dalla quinta scena, quella della sconfitta a Roma. Costante 
e tormentata, ma nell’insieme in crescendo di complessità la 
ricerca armonica.

La scena quarta, ambientata a Montevideo nel 1847, è l’unica 
dell’opera che mostra i due protagonisti nella vita familiare 
con i figli. Insieme con le voci femminili del coro, Anita e 
Garibaldi cantano una ninna-nanna al terzo figlio appena nato; 
ma nemmeno in questa scena si concede ai protagonisti una 
intimità compiutamente rassicurante: nel futuro del bambino 
ci sono armi e battaglie accanto al padre. Così anche nella scena 
quarta si mantiene il carattere della sonorità dell’atto unico, e a 
ogni pianissimo segue sempre un crescendo. Si tratta comunque 
di una scena ben diversa rispetto alla densità della scrittura 
orchestrale, e alla violenza della disperazione dei protagonisti 
e del coro nella quinta scena. La furia scatenata che erompe qui 
con inquietante e coinvolgente evidenza non va intesa come 
un effetto esteriore (sebbene la grancassa possa far pensare 
anche ai colpi di cannone): a partire da questa scena l’opera 
volge verso il suo culmine doloroso. Alla sconfitta segue la fuga: 
il breve pianissimo in cui si spegne la scena quinta prosegue 

Pietro Bouvier, Garibaldi e il maggiore Leggiero in fuga 
trasportano Anita morente, ca. 1864, Pinacoteca di Brera, Milano.
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nelle prime battute della scena sesta, per avviare subito un 
crescendo. I contrasti dinamici sono frequenti e assai netti 
in questa breve scena, che si collega direttamente, e questa volta 
in pagine «con tutta la forza», alla scena settima, quella della 
morte di Anita. L’intervento del coro e di tutti gli strumenti 
porta a un culmine di densità. Al pianissimo del momento della 
morte di Anita seguono una intensa pagina orchestrale e la 
scena conclusiva, di cui è protagonista il coro, che riprende 
inizialmente le ultime parole di Anita, «Un’ombra fredda». 
È dunque alla dimensione collettiva della partecipe riflessione 
del coro che Cappelli consegna la parte finale dell’omaggio 
ad Anita Garibaldi. Soltanto alla fine, per la prima volta nella 
partitura, la minacciosa quiete di un sospeso piano o pianissimo 
si prolunga per qualche pagina.

Cippo eretto in onore di Anita Garibaldi nel luogo della prima 
sepoltura, nella landa della Pastorara, Mandriole, Ravenna. 
Foto scattata da Pietro Bezzi nel 1928 © Fondo Fotografico 
Risorgimentale.
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Quando ero un bambino molto piccolo, di circa quattro 
anni, il nome Anita era assai conosciuto in Romagna, come 
pure la sua storia. Mio padre mi parlava spesso di lei, della 
sua vita e soprattutto della sua morte. Mi ricordo che rimasi 
profondamente colpito dalla sua vicenda terrena e dalla sua 
tragica fine ancora in giovane età.

Il tempo poi è passato e per un lunghissimo periodo 
Anita e io non ci siamo più incontrati. Qualche anno fa ero in 
cerca di un soggetto per scrivere un’opera; cercavo, pensavo 
e ancora cercavo ma non riuscivo ad appassionarmi veramente 
a niente, quando si è presentata l’occasione di approfondire 
la conoscenza di Anita. Mia moglie Raffaella, appassionata di 
storia del Risorgimento, venne a conoscenza di una celebrazione 
in programma alla Fattoria Guiccioli a Mandriole di Ravenna, 
proprio per commemorare i 170 anni dalla morte di Anita 
avvenuta lì il 4 agosto del 1849 e così ci trovammo quasi per caso 
a seguire un fitto programma con musiche, rievocazioni, visita 
guidata, conferenza storica e garibaldini in costume d’epoca. 
Mentre aspettavamo al buio che iniziasse l’ultima parte della 
rievocazione – un corteo alla sola luce delle torce nel luogo della 
sua prima sepoltura – ecco che improvvisamente mi venne l’idea 
di un’opera su Anita, un soggetto che non avevo mai considerato 
prima ma che mi apparve subito convincente: dopo tanti anni 
di lontananza ci eravamo ritrovati.

Come compositore ho cercato in particolare di scavare 
dentro l’animo di Anita ma anche di Garibaldi, per esprimere 
musicalmente la loro unione e il loro grande amore, insieme 
alla loro profonda umanità che emergeva di fronte ai popoli che 
avevano aiutato. Non c’era in loro odio per i nemici, anzi in molti 
casi il nemico coraggioso aveva salva la vita. I sentimenti, 
il coraggio, l’assenza di paura per la morte fanno di questi 
personaggi un esempio per tutti.

Non posso dimenticare il momento in cui siamo entrati nella 
stanza dove Anita morì, un momento di grande commozione 
per noi: questo luogo era stato preservato intatto esattamente 
come era all’epoca, per anni chiuso a chiave e mai più usato. 
Tutto questo dimostra la grande stima e venerazione per Anita 
dei romagnoli, che non hanno mai dimenticato il suo sacrificio. 
Era venuta da un paese lontanissimo e aveva dato la sua vita per 
aiutarci e questo, noi romagnoli, non lo dimenticheremo mai.

Note di composizione
di Gilberto Cappelli
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Giannantonio Bucci,Monumento ad Anita Garibaldi (part.), 
bronzo e marmo, 1985, Fattoria Guiccioli, Mandriole, Ravenna.
Foto Zani-Casadio.
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È in un dedalo di acqua e terra, in un lembo di Romagna 
stretta tra il mare Adriatico e i fiumi Lamone e Reno, che sorge la 
Fattoria Guiccioli, a Mandriole. Un antico edificio rurale in cui si 
intrecciano due storie importanti e simboliche di questa terra e 
della sua gente: da una parte gli ideali gloriosi del Risorgimento 
e dell’indomita fede repubblicana, dall’altra l’epica dei pionieri 
della cooperazione. Due versanti dello stesso anelito alla 
libertà, alla giustizia e alla solidarietà che trovano voce e azione 
in Giuseppe Garibaldi, come in Nullo Baldini. Che appunto 
proprio qui, seppure in tempi diversi, si incontrano: se queste 
mura affacciate sui campi lambiti dalle “valli”, il 4 agosto 1849, 
ospitano l’eroe dei due mondi nell’ultimo abbraccio all’amata 
moglie Anita, all’alba del nuovo secolo (e di una nuova guerra), 
il 29 dicembre 1914, palazzo e terra divengono di proprietà della 
Federazione delle Cooperative della provincia di Ravenna – 
che tuttora li detiene e li cura. 

Da secoli questa zona, tra il borgo di Sant’Alberto e 
l’Adriatico, era chiamata Tenuta “Marcabò”, un toponimo che 
diviene celebre identificando il limite orientale della Pianura 
padana grazie ai versi di Dante: rimembriti di Pier da Medicina / 
se mai torni a veder lo dolce piano / che da Vercelli a Marcabò dichina. 
(Inf. xxviii, 73-75). E che risale certo al Castello di Marcabò 
costruito qui dai Veneziani a metà del Duecento a presidio 
della foce del Po di Primaro (fino al XIV sec., ramo principale 
del grande fiume), lungo uno dei percorsi dei pellegrini “romei” 
che dal Nord Europa scendevano verso Roma, e poi distrutto 
da ravennati e ferraresi all’inizio del secolo successivo. Se 
l’etimologia del termine deriva dalla marcatura del bestiame 
– marca e boves – non rende però giustizia dell’avvicendarsi di 
terre e acque, tra esondazioni e deviazioni forzate dei corsi 
fluviali. Rimandando, invece, ai pascoli di proprietà dell’Abbazia 
di San Vitale di Ravenna che all’inizio del xviii sec. costruisce 
questo complesso rurale, promuovendo al tempo stesso la 
bonifica dei territori, fino all’irruzione in Romagna delle 
truppe napoleoniche che, nel 1798, sopprimono gli enti religiosi 
spogliandoli dei loro beni. 

È allora, nel 1811, che il conte Alessandro Guiccioli acquista 
la tenuta: del resto la sua nobile famiglia in quella zona vanta 
già numerosi possedimenti, soprattutto nella strada che 
conduce fino a Venezia, tanto da definirla “via delle tenute”. 

“La Casa dove morì  
Anita Garibaldi”
di Susanna Venturi
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Una famiglia, quella dei Guiccioli, con l’inclinazione a entrare 
in contatto con i grandi della storia: si tratta infatti dello 
stesso Alessandro che pochi anni dopo avrebbe sposato Teresa 
Gamba Ghiselli, che presto sarebbe divenuta l’amante di Lord 
Byron, ospitato a lungo nel palazzo ravennate dei Guiccioli – 
lo stesso che oggi è sede prestigiosa del Museo Byron, nonché 
di quello dedicato al Risorgimento e in particolare a cimeli 
garibaldini, accostamenti e intrecci non sono mai casuali. 
Suo figlio poi, Ignazio Guiccioli, nei mesi che precedono l’arrivo 
di Anita e Garibaldi nella tenuta di Mandriole, riveste, seppur 
brevemente, la carica di ministro delle finanze della Repubblica 
Romana. Ed è proprio fuggendo da quella gloriosa ma rovinosa 
esperienza che l’eroe dei due mondi e la moglie approdano in 
Romagna, “coperti” da quella che passerà alla storia come “trafila 
garibaldina”. Che, di nuovo, altro non è che l’espressione di un 
sentimento di solidarietà che spinge all’azione comune nel segno 
di un ideale condiviso. 

Dunque, la trafila. In fuga verso Venezia, mentre i suoi si 
disperdono Garibaldi è costretto a riparare verso Comacchio, 
è il 3 agosto, comincia il percorso che in meno di due settimane lo 
condurrà a varcare i confini dello Stato Pontificio. Con lui, oltre al 
maggiore Giovanni Battista Culiolo, detto “Leggero”, è la moglie 
Anita: ha solo ventotto anni, è in attesa del quinto figlio ed è già 
febbricitante. Fanno appena in tempo, il giorno 4, ad arrivare alla 
fattoria, e salire al primo piano: «Nel posare la mia donna in letto 
mi sembrò di scoprire nel suo volto l’espressione della morte. 
Le presi il polso... più non batteva! Avevo davanti a me la madre 
de’ miei figli, ch’io tanto amava, cadavere!» – così Garibaldi nel 
suo Poema autobiografico. Mentre, grazie al piano di trasferimenti 
e coperture, la fuga dell’eroe prosegue, Anita troverà una prima 
sepoltura poco distante, dove oggi si alza il cippo in sua memoria 
– è il fattore Stefano Ravagli a provvedere, si dice lasciando 
fuori dal terreno una mano della donna, per riuscire meglio 
a ritrovarne il corpo. 

Con la nascita del Regno d’Italia, il culto di Anita prende 
vigore e nello stesso ambiente che ne ospitò le spoglie viene 
creata una vera e propria “Stanza di Anita”, suddividendo 
lo spazio che originariamente era più ampio. Un culto che 
non conosce cedimenti, neppure quando i Guiccioli, nel 1872 
vendono la tenuta al conte Pietro Bastogi, deputato livornese, 
né durante la breve proprietà che precede l’acquisto di quella 
che ancora in molti chiamano la “Tenuta Marcabò” da parte 
della Federazione delle Cooperative. Quando le tessere della 
storia sembrano ricomporsi in un quadro che ancora oggi ha 
molto da raccontarci. E forse da insegnarci.
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In copertina, Mario Rutelli, Monumento a Anita Garibaldi (part.), 1932, 
Colle del Gianicolo, Roma. Foto Cinzia D’agostino.




