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Nei 350 anni dalla prima esecuzione  
(composto in occasione dell’Anno Giubilare 1675)

San Giovanni Battista 
Oratorio in due parti per cinque voci,  
concertino e concerto grosso

testo di Ansaldo Ansaldi
musica di Alessandro Stradella (1643-1682)

Erodiade la figlia Silvia Frigato
Erodiade la madre Dorota Szczepańska
San Giovanni Battista Danilo Pastore
Consigliere Roberto Manuel Zangari
Erode Masashi Tomosugi

Ensemble Mare Nostrum
direttore Andrea De Carlo

Concertino 
Margherita Pupulin*, Simone Pirri violino concertino 
Marc De La Linde* viola da gamba 
Chiara Granata* arpa doppia 
Juan José Francione Castro* arciliuto e chitarra barocca 

Concerto Grosso 
Artem Dzeganowskyi*, Regina Patricia Yugovich Medina, 
Karla Bocaz Munoz violino 
Francesca Venturi Ferriolo*, Elvira Nenova, 
Giuditta Meldolesi, Pierfrancesco Maria Pelà*, 
Chiara Sartorato, Gianluca Genco viola 
Leonor Goncalves Araujo Sá* violoncello 
Amleto Matteucci* contrabbasso 
Giulio Falzone* tiorba 
Lucia Adelaide Di Nicola* clavicembalo e organo

*prime parti



I numeri musicali

Prima parte

1. Sinfonia

2. Recitativo “Amiche selve”

3. Aria “Deste un tempo” con Ritornello del concertino

4. Recitativo “Selve beate”

5. Coro a tre “Dove, Battista, dove” e Recitativo “Alla corte”

6. Aria concertata “Soffin pur rabbiosi fremiti”  
con il concertino e con il concerto grosso delle viole

7. Recitativo breve “Restate sì, restate”

8. Madrigale a cinque “Dove, dove Battista”

9. Recitativo “Invitto Erode”

10. Aria “Volin pure lontano” e Recitativo breve “Sì, sì”

11. Aria “Anco in cielo” con Ritornello del concerto grosso

12. Recitativo e arioso  “Ma poi lasciando”

13. Aria “Sorde Dive”

14. Recitativo e aria “Non più cedo”

15. Coro a tre “Non fia ver”

16. Recitativo “Non più, ferma”

17. Aria “Tonerà tra mille turbini” con concertino 
e concerto grosso

18. Coro a quattro “S’uccida il reo”

19. Aria “Se pegno gradito”

20. Coro a quattro “S’uccida il reo” parte seconda

21. Recitativo e arioso “Proverà se questo scettro”

22. Aria a due “Freni l’orgoglio” e Ritornello con 
concerto grosso



Seconda parte

23. Aria concertata “Vaghe ninfe del Giordano” 
con concerto grosso

24. Recitativo “Giorno sì lieto” e aria “Anco il sol”

25. Recitativo “Oh di questi occhi miei”

26. Aria “Io per me” con concertino

27. Recitativo “Figlia, se un gran tesoro”

28. Aria a due “Bramo sol”

29. Ritornello del concerto grosso

30. Recitativo “Deh, che più tardi”

31. Aria “Queste lagrime” con concertino e concerto grosso

32. Recitativo “In questa de’ miei affetti”

33. Aria “Provi pur le mie vendette” con concertino 
e concerto grosso

34. Aria “Il castigo d’un empio”

35. Recitativo “Quando mai fia” e Aria a due “Morirai”

36. Recitativo “Cadesti al fine” e Aria con Ritornello 
“Sù, coronatemi” con concerto grosso

37. Recitativo “Chi nel comun gioire” e Aria “Ahi”

38. Aria a due con ritornello “Che gioire, che contento” 
con concerto grosso
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San Giovanni Battista
Oratorio in due parti per cinque voci, concertino 
e concerto grosso

testo di Ansaldo Ansaldi
musica di Alessandro Stradella

personaggi e interpreti
Erodiade la figlia Silvia Frigato soprano
Erodiade la madre Dorota Szczepańska soprano
San Giovanni Battista Danilo Pastore controtenore
Consigliere Roberto Manuel Zangari tenore
Erode Masashi Tomosugi basso

Prima parte

[N. 1 Sinfonia]

[N. 2 Recitativo “Amiche selve”]
San Giovanni
Amiche selve, addio,
graditi alberghi di tranquilla quiete,
ove del gioir mio
l’ore trassi più liete,
e disgiunto da me, nonché dal mondo, 
sol per unirmi al Ciel vissi giocondo.

[N. 3 Aria “Deste un tempo” con Ritornello del concertino]

Deste un tempo a me ricetto,
selve care ed innocenti,
ed in mezzo a’ miei tormenti 
scene apristi di diletto. 

[N. 4 Recitativo “Selve beate”]

Selve beate, addio,
Da voi partire omai mi sia permesso, 
già ch’ altrove mi guida il Cielo istesso.

[N. 5 Coro a tre “Dove, Battista, dove” e Recitativo “Alla corte”]

Coro di Discepoli
Dove, Battista, dove?
Dove a noi ti rapisce invida sorte?

San Giovanni
Alla corte, alla corte.

Uno del Coro
Ferma, deh ferma il piede,
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e con il piede anco il pensiero arresta. 
Ferma, che non conviene
a chi si trova d’innocenza in porto
cercar procelle ove rimanghi assorto.

San Giovanni
Non temo le procelle, il mar non curo, 
perché al naviglio mio
serve di scorta e cinosura Iddio. 

[N. 6 Aria concertata “Soffin pur rabbiosi fremiti”  
con il concertino e con il concerto grosso delle viole]

Soffin pur rabbiosi fremiti 
d’Aquiloni crudelissimi, 
la mia fé trionferà.

Strida il mar con urli e gemiti, 
anco a i flutti severissimi 
l’alma mia resisterà. 

[N. 7 Recitativo breve “Restate sì, restate”]

Restate, sì, restate, oh miei compagni:
a rintuzzare il telo 
dell’altrui fallo oggi m’elesse il Cielo.

[N. 8 Madrigale a cinque “Dove, dove Battista”]

Coro
Dove, Battista, dove?

Ahi, che dove sol regna inganno, e frode
il favellar di verità non s’ode.

[N. 9 Recitativo “Invitto Erode”]

Consigliero
Invitto Erode, che sull’ampia fronte
cingi il diadema augusto
di magnanime cure
più che di gemme e di tesori onusto,
tempo ben è che rallentando il morso
ai pensieri molesti
lo spirto affaticato avvivi, e desti;
deponi, omai deponi
la vasta mole de’ pesanti affanni,
e a te sollievo, e a noi conforto apporta:
troppo il viver del Prence al regno importa.

[N. 10 Aria “Volin pure lontano” e Recitativo breve “Sì, sì”]

Erodiade la Madre
Volin pur lontano dal sen

quegl’affanni ch’opprimono il cor, 
in diletto si muti il dolor,
in ambrosia si cangi il velen.
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Deh, ritorni con lieto seren 
sulle labbra il riso gentil,
deh, giocondo sen rieda l’april,
sulla fronte lampeggi un balen.

Sì, sì, de’ tuoi devoti,
d’Erodiade tua, seconda i voti.

[N. 11 Aria “Anco in cielo” con Ritornello del concerto grosso]

Consigliero
Anco in cielo il biondo auriga 

doppo aver recato il giorno
si raggira d’ogn’ intorno 
e a pro nostro s’affatiga.

[N. 12 Recitativo e arioso  “Ma poi lasciando”]

Ma poi, lasciando dell’empiree strade 
lo stellato sentiero,
prende in seno del mar dolce riposo.
Prendi anco tu, Signor, ch’al mondo imperi,
norma dal re degli astri; errar non puoi,
s’il Ciel serve d’esempio a i passi tuoi.

[N. 13 Aria “Sorde Dive”]

Erodiade la Figlia
Sorde Dive, che a’ i mortali 

l’aureo stame ognor tessete,
sospendete, sospendete 
l’atre forbici fatali, 
acciò se ’l vostro nume
con la mia genitrice umile invoco, 
duri più la cagion del mio bel foco.

Non fia ver che mai si sciolga 
così dolce servitù,
né che altrove il cor si volga 
e ’l mio re non ami più.

Scocchi pur novello strale 
quel desio che ’l sen m’aprì;
spero balsamo vitale
dalla man che mi ferì.

[N. 14 Recitativo e aria “Non più cedo”]

Erode
Non più, cedo, non più! 
Se fu da noi diviso,
torni il piacere, e si richiami il riso.

S’intreccino col canto 
giocondissime danze,
goderò lieto, e festante,
se goder lieto può chi vive amante.
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[N. 15 Coro a tre “Non fia ver”]

Erodiade la Figlia, Erodiade la Madre, Consigliero
Non fia ver che mai si sciolga 

da sì dolce servitù,
né che l’anima si volga 
e ’l mio re non ami più.

[N. 16 Recitativo “Non più, ferma”]

San Giovanni
Non più, ferma, non più:
il privato fallire
pubblico omai s’è reso, 
e trapassando il segno
ad ira move il Ciel, la Terra, e Dio.

Erode
E chi con tanto temerario ardire
la sacrilega lingua empio discioglie?
Chi nelle regie soglie,
perché venga a turbare i sensi miei
introdusse costui? Olà, chi sei?

San Giovanni
Ben mi ravvisi, e un tempo
non furo a te discari
questi liberi sensi. Ascolta il vero: 
cangia del viver tuo, cangia il sentiero.
Torna, Erode, in te stesso, e riconcedi 
all’oppressa ragion lo scettro usato.
Mostra del fallo illustre ammenda, e segno,
principe di te stesso, e poi del regno!

Consigliero
E con questo ardimento 
sopra l’opre reali
di giudicar la potestà t’usurpi? 
Taci, folle! Non sai
quel che seguire un regnator s’elegge
sia buono o reo, sempre trapassa in legge.

San Giovanni
La legge appunto del Monarca eterno 
il vieta, onde non lice
a principe mortale il trasgredirla;
non lice del germano,
contro i precetti d’onestà, di Dio, 
ritener la consorte.
E tu Signor, con i decreti tuoi
quel che congiunse Dio discior non puoi.
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Erodiade la Figlia
Alto Signor, al di cui soglio eccelso
umil s’inchina ogni superba fronte,
anco soffri e permetti
ch’un vile, un folle, il regio spirto infesti? 
Che la tua deità sprezzi, e calpesti?

[N. 17 Aria “Tonerà tra mille turbini” con concertino e concerto grosso]

Herode
Tonerà tra mille turbini

la mia destra potentissima!
Con sentenza rigidissima 
scaglierà saette, e fulmini.

Di cieco carcere
nel sen profondo 
a’ rai del mondo 
si celi il misero!
E se mai risero 
le sue follie,
or dalle mie
ire vendicatrici impari a piangere.

[N. 18 Coro a quattro “S’uccida il reo”]

Coro
S’uccida il reo, s’uccida! 

E fra dure catene
del temerario ardir paghi le pene!

[N. 19 Aria “Se pegno gradito”]

San Giovanni
Se pegno gradito voi siete di morte,

mille baci v’imprimo, aspre ritorte.

[N. 20 Coro a quattro “S’uccida il reo” parte seconda]

Coro
S’uccida il reo, s’uccida!

e fra dure catene
del temerario ardir paghi le pene!

[N. 21 Recitativo e arioso “Proverà se questo scettro”]

Erode
Proverà se questo scettro
gli umili innalza ed i superbi atterra;
fulmina Giove in cielo, Erode in terra.
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[N. 22 Aria a due “Freni l’orgoglio” e Ritornello con concerto grosso]

Erode e Erodiade la Figlia 
Freni l’orgoglio 

chi del mio soglio 
l’ira schernì;
provi rigori
se a’ miei furori 
non ammutì. 

Farfalla ardita
troppo è salita
vicino a me;
presso alle sfere
le piume altere
sì, sì, perdè.
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Seconda parte

[N. 23 Aria concertata “Vaghe ninfe del Giordano” con concerto grosso]

Erodiade la Figlia
Vaghe Ninfe del Giordano

che movete al ballo il piè,
deh, mi dite, se gioite
dentro l’alma al par di me.

Anco in ciel le stelle tremule
vezzosette ognora danzano,
ma per questo non avanzano
il mio cor, di cui son emule.

[N. 24 Recitativo “Giorno sì lieto” e aria “Anco il sol”]

Consigliero
Giorno sì lieto invero, 
in cui del tuo natale
la memoria si venera ed onora,
aver non potea mai più bella aurora.

Anco il sol fuor dell’usato
cinto il crin di rai lucenti 
par che dica a noi viventi: 
«Questo è ‘l dì che Erode è nato.»

[N. 25 Recitativo “Oh di questi occhi miei”]

Erode
Oh di questi occhi miei luce più chiara,
Erodiade cara,
chiedi pur ciò che vuoi,
che sicure saran le tue richieste.

Erodiade la Figlia
Signor, da tua bontade altro non bramo 
che sol benigna inverso me si giri, 
patrimonio che basta a miei desiri.

Erode
Con sì dolci maniere
talmente usurpi de’ miei affetti il trono, 
che l’offerirti in dono
stimo vil la metà anco del regno.
Vanne, ritorna, e chiedi;
un magnanimo re che i servi onora
è superiore alle dimande ancora.

San Giovanni
Godete pur, godete
in grembo del piacer, in braccio ai sensi, 
ciechi mortali, ardete
a vana deità vittime e incensi. 



18

[N. 26 Aria “Io per me” con concertino]

Io per me non cangerei,
così ferme ho le mie voglie, 
l’altrui felicità con le mie doglie.

Graditi tormenti,
che l’alma agitate 
con aspro rigor, 
voi siete contenti, 
che gioia portate
a questo mio cor.

Io per me non cangerei,
sì costante è il mio desio, 
con l’altrui libertà il carcer mio.

[N. 27 Recitativo “Figlia, se un gran tesoro”]

Erodiade la Madre
Figlia, se un gran tesoro
brami di conseguir dal regio affetto, 
chiedi sol di Battista il teschio altero, 
dono maggior di qualsivoglia impero;
ché se cade recisa
la di lui lingua al suolo,
trofeo riman delle nostr’ armi Erode, 
e chi d’un re trionfa, il regno gode.

Erodiade la Figlia
Regnator glorïoso,
di tue promesse al lusinghiero invito, 
vorrei ch’ ossequïoso
sembrasse il mio desire, e non ardito; 
ché con egual timore
stassi se tace, oppur se parla il core.

Erode
Parla, la fede mia t’impegno, e giuro, 
che dal poter d’Augusto 
tutto quel che dimanda, impetra il giusto.

[N. 28 Aria a due “Bramo sol”]

Erodiade la Figlia 
Bramo sol che Battista...

Erode
Abbi la libertà?

Erodiade la Figlia 
		  Bramo, ma temo...
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Erode
Deh, rompi ogni dimora, 

esponi il tuo desio.

Erodiade la Figlia 
		        Bramo che muora.

Erode
Ahi troppo, ahi troppo brami! 

E a qual cagione il chiedi? 
Sento dure contese
di pietà nel mio core.

Erodiade la Figlia 
		             Egli t’offese!

Erode
Ma s’ei fosse innocente?

Erodiade la Figlia
		                    Reo si fa
chi d’un re provocò la deità.

Erode
Nel seren de’ miei contenti 

da più venti
combattuta è la mia nave. 

Sdegno, amor, pietade, ed ira 
mi s’aggira
entro il sen dolente e grave.

Erodiade la Figlia
Nel seren de’ tuoi contenti 

da più venti
combattuta è la tua nave. 

Sdegno, amor, pietade, ed ira 
mal s’aggira
nel tuo sen dolente e grave.

[N. 29 Ritornello del concerto grosso]

[N. 30 Recitativo “Deh, che più tardi”]

Erodiade la Figlia
Deh, che più tardi a consolar la speme 
di quest’afflitto core
che più viver non può se vive ancora 
chi le sue grazie atterra, e discolora? 
Il seren de la fronte
oblia l’avorio e l’ostro
solo in udir, solo in mirar quel mostro. 
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[N. 31 Aria “Queste lagrime” con concertino e concerto grosso]

Queste lagrime, e sospiri
che tu miri
braman solo, oh mio gran re, 
braman pur poca mercè.

[N. 32 Recitativo “In questa de’ miei affetti”]

Erode
In questa de’ miei affetti 
dubbia tempesta e fiera
vinse la crudeltà: Battista pera.

[N. 33 Aria “Provi pur le mie vendette” con concertino e concerto grosso]

Provi pur le mie vendette
se’l mio nume provocò, 
tempra il Ciel le sue saette 
per punir chi l’irritò.

Se talor lieta, e tranquilla 
spunta raggi di pietà
poi di sdegno arde, e scintilla 
un’offesa maestà.

[N. 34 Aria “Il castigo d’un empio”]

Il castigo d’un empio
a frenar mille rei serve d’esempio.

[N. 35 Recitativo “Quando mai fia” e Aria a due “Morirai”]

San Giovanni
Quando mai fia che morte
del re tiranno obbediente ai cenni 
scocchi contro di me l’arco fatale?
E lo spirto dal carcere terreno 
libero voli al suo fattore in seno?
L’alma vien meno 
solo in pensare
di vagheggiare
dell’increato Sol gli eterni rai.

Erodiade la Figlia
Morirai, morirai!

Uccidetelo pur, ministri, all’opra! 
Sarà la tua caduta
dai giusti amata e dai fellon temuta.

San Giovanni
Uccidetemi pur, ministri, all’opra! 
Sarà la mia caduta
amata sì, non dal mio cor temuta.
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[N. 36 Recitativo “Cadesti al fine” e Aria con Ritornello  
“Sù, coronatemi” con concerto grosso]

Erodiade la Figlia
Cadesti al fine, e nel tuo sangue intrisa 
la propria lingua altrui farà palese 
che donna ancor sa vendicar l’offese. 

Sù, coronatemi
per la vittoria
che mi beò.
Sù, circondatemi 
di quella gloria,
che m’adornò.

Sù, cure gelide, 
dalla mia reggia 
sgombrate il piè.
Sù, voglie lepide, 
di voi si pregia
l’alta mia fè.

[N. 37 Recitativo “Chi nel comun gioire” e Aria “Ahi”]
Erode
Chi nel comun gioire 
mi perturba il riposo? 
Qual megera, ed aletto
mi cruccia l’alma, e mi trafigge il petto? 
Qual terribile tromba
con eco infausta entro il mio sen rimbomba? 
Di Battista la voce
m’empie il cor di spavento.

Ahi, ch’erede del fallo è’l pentimento.

[N. 38 Aria a due con ritornello “Che gioire, che contento”  
con concerto grosso]

Erodiade la Figlia
Che gioire, che contento 

provo e sento fra di me. 
Più felice, più giocondo 
giorno il mondo non vedè.
E perché, dimmi, e perché?

Erode
Che martire, che tormento 

provo e sento fra di me. 
Più infelice, men giocondo 
giorno il mondo non vedé.
E perché, dimmi, e perché?



Antonio Raggi, Battesimo di Cristo, 1669, Roma, San Giovanni 
dei Fiorentini. 
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Era la quaresima di un Anno Santo – il 1675 – quando l’oratorio 
di Stradella San Giovanni Battista ebbe il suo battesimo nella basilica 
romana di San Giovanni dei Fiorentini. Si rinnovava così quel nesso 
tra “recitar cantando” e Giubileo che per la prima volta si era creato 
proprio all’alba di quel nuovo genere di musica, nel carnevale 1600, 
costituendone una pietra miliare: quando cioè all’Oratorio filippino 
della Vallicella – a poche centinaia di metri da San Giovanni – 
era stata eseguita la Rappresentazione di Anima e di Corpo intonata 
da Emilio Del Cavaliere. Anziché i padri filippini, nel 1675 era 
l’arciconfraternita della Nazione Fiorentina – la comunità toscana 
residente a Roma – a promuovere quell’evento nella “loro” chiesa 
(che, per inciso, dal 1564 aveva avuto come rettore proprio quel 
don Filippo Neri che dell’ordine filippino era stato il fondatore). 

Dal pieno Seicento a Roma si era andato affermando un 
tipo di dramma sacro tutto cantato, extra-liturgico – l’oratorio, 
appunto – che costituiva un vero e proprio “teatro della mente”. 
Privo com’era di concreta dimensione scenica, gli si adattava 
alla perfezione quanto a suo tempo prescritto per la «comedia 
harmonica» (madrigalistica) di Orazio Vecchi L’Amfiparnaso 
(1597): uno «spettacolo» che «si mira con la mente, | dov’entra per 
l’orecchie, e non per gl’occhi». 

In vista delle devozioni quaresimali straordinarie di quell’anno 
speciale 1675, la Nazione Fiorentina organizzò una serie di 
oratorî, tra cui uno commissionato a un conterraneo – fiorentino 
– Ansaldo Ansaldi (1651-1719), giovane giurista che, come tanti, nel 
tempo libero scriveva versi (alla sua morte, sarà sepolto proprio in 
San Giovanni). A porlo in musica provvide Alessandro Stradella 
(1643-82), nato a Bologna per ragioni fortuite ma formatosi 
musicalmente a Roma, dove si era trasferito adolescente. Grazie alle 
relazioni famigliari (i genitori appartenevano alla piccola nobiltà 
laziale) dalla fine degli anni ’60 Stradella aveva avuto la possibilità 
di entrare nel giro delle attività musicali dell’aristocrazia romana, 
specie quelle teatrali, ed essere perfino cooptato nell’entourage di 
papa Clemente x Altieri. Probabilmente aveva già al suo attivo 
un oratorio, Santa Editta (1672/73?), cui fece seguito il San Giovanni 
Battista, eseguito il 31 marzo 1675 da una trentina di musicisti tra 
cui spiccavano il celeberrimo soprano Siface (il castrato Giovan 
Francesco Grossi) e violinisti quali Carlo Ambrogio Lonati e Carlo 
Mannelli – due virtuosi di spicco assoluto, in città – più il nuovo 
arrivato Arcangelo Corelli, di scuola bolognese. 

Un sapore amaro  
nella bocca dell’anima
di Paolo Fabbri
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Il soggetto verseggiato da Ansaldi ruotava attorno alla figura di 
Giovanni Battista, protettore dell’arciconfraternita committente, 
nonché della capitale granducale toscana. Sviluppando quanto 
narrato sinteticamente in tre dei quattro Vangeli (Giovanni escluso), 
Ansaldi evocava i fatti legati alla cattura e morte del Battista, facendo 
così da pendant all’imponente gruppo scultoreo di Antonio Raggi 
(1624-1686) da poco troneggiante sull’altar maggiore della basilica 
romana, che raffigurava l’altro momento topico della vita di Giovanni, 
Gesù battezzato da lui sotto gli occhi di Dio Padre “in gloria”. 

La storia si articola in due parti, come d’uso per gli oratorî, 
abitualmente «facendosi dopo la prima un profittevol 
sermone, il quale terminato si canta la seconda», preciserà 
Arcangelo Spagna nei suoi Melodrammi sacri stampati nel 1706. 
La sequenza delle situazioni immaginate da Ansaldi vede il 
Battista abbandonare il suo eremitaggio, trattenuto invano 
dai suoi seguaci. L’anacoreta è fermamente deciso ad andare ad 
ammonire Erode Antipa re di Giudea, che vive nel peccato (non 
manca una stoccata alla vita di corte, piena d’insidie). Si passa 
idealmente al Palazzo di Erode trasformato in Reggia del Piacere 
dalle arti seduttive di Erodiade e di sua madre. È qui che irrompe 
Giovanni tuonando contro tanta dissolutezza e contro gli arbitrii 
dei tiranni, finendo arrestato. La seconda parte vede: Erode 
sedotto da Erodiade che danza voluttuosamente (lo si intuisce: 
Ansaldi e Stradella lo evocano in modi molto obliqui); un flash 
di Giovanni in carcere; la giovane che, sobillata dalla madre, 
chiede in premio la testa del Battista a un Erode riluttante ma 
che alla fine cede; Erodiade che annuncia a Giovanni il martirio, 
compiuto il quale ne gioisce, mentre Erode è divorato da acri 
rimorsi. Singolarissimi gli ultimi versi: «Più felice, più giocondo 
| giorno il mondo non vedé» gongola lei, mentre lui si tormenta 
chiedendosi «Più infelice, men giocondo | giorno il mondo | 
non vedé. | E perché, dimmi, e perché?» «Fine dell’oratorio». 
Nel duo finale Stradella privilegia il rovello di Erode (facendogli 
anche intonare il tipico tetracordo di lamento diffuso nella 
musica del Seicento) e asseconda una conclusione tanto tronca 
e sospesa, moltiplicando la sensazione di “opera aperta” 
sorprendentemente attenta alle amare angosce del peccatore 
pentito, più che alla glorificazione del martire. 

In uno spazio scenico tutto da immaginare, sono gli stati 
d’animo dei personaggi a succedersi e a “fare teatro”, suggerendo 
azioni non meno sottintese. Decisivo, dunque, è non solo ciò che 
si dice, ma il come: con che stile e con quale rilievo, se in recitativi, 
arie, duetti, o pagine d’assieme. 

Rispetto al “grado zero” della semplice declamazione (livello 
minimo, per un testo intonato monodicamente), si sopraelevano 
quelle sezioni di recitativo in cui il basso continuo prende a muoversi 
con rapidità (al termine dei nn. 16 e 25), e magari la voce si distende 
a sua volta in ariosi di dimensioni spesso cospicue (nn. 5 e 27; nn. 12, 
16, 21, 27, 30, 34, 35, 37). Nel primo caso prevale la funzione retorica: 
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una movenza più spiccata per sigillare l’intervento di un personaggio, 
e passare ad altro. Nel secondo, assumono rilievo particolare le parole 
pronunciate. Non a caso, questi ariosi s’accrescono per numero ed 
ampiezza via via che ci si approssima alla fine, l’apice del dramma, 
segnalando implicitamente l’aumento della tensione.  

Anche le pagine a 2 voci – rare – rivestono duplice funzionalità: 
strutturale, nel sottolineare un approdo della vicenda 
(temporaneo, nel caso del n. 22, una canzonetta strofica posta alla 
fine della prima parte; conclusivo il n. 38), oppure drammaturgica, 
nel rendere un dialogo o uno scontro tra personaggi (nn. 28 e 35). 
Quale che sia il loro ruolo, medesima è però la stesura musicale: 
contrappunti a 2 voci, anche imitativi, su basso continuo che a 
volte si limita a raddoppiare la voce più grave.

In polifonie a 3 (nn. 5 e 15), 4 (nn. 18 e 20) e 5 voci (n. 8) sono 
trattati i personaggi collettivi (discepoli di Giovanni, cortigiani), 
con esiti contrappuntistici spesso sofisticati (nn. 8 e 18), tali da 
poter guadagnare al n. 8 la qualifica di «Madrigale a 5». Era un 
genere ormai decisamente tramontato, il madrigale: «pochi 
oggidì se ne compongono, e meno se ne cantano» lamentava il 
compositore Domenico Mazzocchi (1592-1665) nella sua raccolta di 
Madrigali pubblicata a Roma nel 1638. In quell’ambiente di maestri 
di cappella educati al contrappunto, anche in pieno Seicento non 
mancavano però i suoi estimatori, orgogliosamente arroccati in 
difesa di una scrittura sapiente che snobbava i facilismi ormai 
di moda. Tra questi nostalgici c’era Antonio Maria Abbatini 
(1597/98-1679), che dal 1663 aveva preso a radunare a casa sua amici 
e colleghi «a cantar con gran diletto | al tavolin i persi madrigali». 

Artemisia Gentileschi, La natività di Giovanni Battista, 1633-1635, 
Parigi, Museo del Prado. 
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Possiamo immaginare che quell’informale “accademia 
filarmonica” si sia compiaciuta delle scelte di stile severo 
esibite dal giovane Stradella, poco più che trentenne: dal quale, 
per ragioni anagrafiche e professionali, ci si sarebbe aspettato il 
ben più semplice tipo di scrittura a più voci in uso nei teatri. 

Il mondo dei palcoscenici tornava però utile nel caso 
delle arie – quasi una ventina, nel San Giovanni Battista – che 
naturalmente costituivano la componente maggiore della 
partitura, focalizzando e scandendo il decorso del dramma. 
La scrittura vocale di Stradella si fonda sul sillabismo (una nota 
per una sillaba), per cui il metro della base letteraria vi giuoca 
un ruolo importante. Le presenze di passi semi-sillabici (due 
note per sillaba) o addirittura abbondantemente melismatici 

Giuseppe Vermiglio (attribuito), San Giovanni Battista nel deserto, 
1630 ca, Museo della Certosa di Pavia.
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(ampie vocalizzazioni espressive) movimentati da progressioni, 
rappresentano altrettante sottolineature di particolarità emotive 
o enfatizzazioni in chiave retorica. Frequente è la replica 
immediata dell’attacco dell’aria (nn. 3, 6, 10, 11, 13, 23, 31, 33), 
quasi un motto su cui richiamare l’attenzione dell’ascoltatore. 

Lo spettro delle architetture poste in atto da Stradella nelle 
arie ne mostra di strofiche (nn. 10, 33, 36) e non, oppure brevi 
ariette (n. 3) o pagine di maggior estensione, monoblocchi ma 
anche – eccezionalmente – articolazioni più snodate (i nn. 17 e 26, 
quest’ultimo addirittura con ripresa). Ovvio che la gradazione di 
dimensioni corrisponda alla rilevanza assegnata alla situazione 
drammatica, e che un assetto a più sezioni configuri psicologie 
più sfaccettate. Non per nulla, organismi del genere sono di 
pertinenza solo dei due antagonisti: Erode (n. 17 «Tuonerà tra 
mille fulmini», un’aria di furore tutta in satanici versi sdruccioli) 
e il Battista (n. 26 «Io per me non cangerei», in cui la ripresa 
della sezione iniziale suona come un efficace ribadimento della 
sua incrollabile fermezza). Più sottile è l’articolazione del n. 13, 
tutta interna: Erodiade si rivolge dapprima austeramente alle 
Parche («Sorde Dive, ch’ai mortali», una stanza polimetrica) in 
un dotto contrappunto a 5 avviato dagli strumenti, ma quando 
civetta con Erode in modi da canzonetta («Non fia ver che mai 
si sciolga»), il basso continuo si rimpolpa, la voce si sbriglia 
e prende il sopravvento, mentre l’orchestra si ritira ai lati, 
facendole da cornice.

L’apporto degli strumenti a tali strutture e alle linee di canto 
è ovviamente fondamentale. Si va dal solo basso continuo, spesso 
atteggiato in figurazioni più o meno ostinate (nn. 10, 11, 24, 36), 
a presenze più orchestrali: in funzione di cornice esterna (i nn. 3, 
11, 22, 36, 38, coi loro ritornelli di contorno), oppure a più stretto 
contatto con la voce, sia in alternanza (n. 23 con anticipazioni ed 
echi, e in parte i nn. 13 e 33) sia inglobata in polifonie concertate 
di considerevole dottrina (nn. 13 [la citata prima parte], 26 [prima 
parte, e ripresa], 31 [in buona parte]). Di particolare intensità 
emotiva è l’ultima di queste arie, «Queste lagrime, e sospiri», 
decisiva prova di forza patetica che Erodiade mette in atto per 
far crollare le resistenze di Erode. È il punto nodale della vicenda, 
e Stradella mobilita le risorse del mestiere per esaltare quest’apice: 
aria estesa e con strumenti, sapienza contrappuntistica, 
condotta melodica segnata dalla tensione indotta dal cromatismo.

Nello stendere la sua partitura, si vede come il compositore 
abbia sfruttato abbondantemente la suddivisione dell’orchestra 
non solo tra basso continuo e strumenti acuti, ma anche tra una 
compagine di pochi solisti («Concertino») e la “fanteria” della piena 
orchestra («Concerto grosso»). Sono dizioni/prescrizioni che nel suo 
San Giovanni Battista Stradella usa in quasi la metà delle pagine non 
trattate a recitativo. Erano risorse foniche che l’ambiente romano 
stava coltivando in quegli anni, e che avevano molto interessato 
ilcompositore tedesco Georg Muffat (1653-1704), a Roma nel 1681-82, 
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che nelle sue Sonate a 3 stampate nel 1682 scriveva: «Ben è vero 
che mi hanno dato grandissimo animo i bei concerti, che ancora 
in questo nuovo genere ho gustato in Roma», in cui nei «concerti 
pieni» agivano un «Concertino a tre di due Violini, e Violoncino 
o Viola da gamba» dialogante con «il concerto grosso». 

Il San Giovanni Battista è fra le prime attestazioni scritte di 
questa pratica di performance, su cui in prospettiva si fonderà un 
nuovo tipo di musica strumentale definito appunto “concerto 
grosso”. Di tale slittamento – una prassi che diventa genere – 
è testimone eloquente il titolo dell’op. vi di Corelli, apparsa 
postuma nel 1714: Concerti grossi, con duoi violini e violoncello di 
concertino obbligati e duoi altri violini, viola e basso di concerto grosso 
ad arbitrio, che si potranno radoppiare. 

La partitura di Stradella, che ne offre anticipazioni solo in 
combinazione con le voci (la Sinfonia non ne ha traccia), si limita 
però quasi esclusivamente a dare esempi di avvicendamento di 
differenti volumetrie sonore. Il «concertino» da solo, e il «concerto 
grosso», agiscono separatamente in sezioni ben distinte: 
rispettivamente, l’uno nei nn. 3 e 26, l’altro nei nn. 11, 13, 22, 23, 
29, 36, 38. Ma anche quando cooperano in simultanea, come nel 
n. 6, dialogano tra loro a blocchi stagni come in una tradizionale 
polifonia policorale. Per non dire dei nn. 31 e 33, dove è unicamente 
il violino I del «concertino» ad essere mobilitato, in aggiunta 
al «concerto grosso». Alla fin fine, il solo n. 17 presenta fattezze 
analoghe a quello stile giocato su spessori sbalzati, “a terrazze”, 
che del genere “concerto grosso” sarà caratteristico. 

Stendendo brevi note su Stradella, un collega poco più 
giovane e lui pure attivo a Roma – Giuseppe Ottavio Pitoni (1657-
1743) – ne porrà in risalto la dottrina non comune né pedantesca, 
dispiegata in brani «assai singolari e per l’avanti non intesi, 
con molto artificio e contrapunto e vivezza di spirito». Erano 
qualità di cui Stradella stesso aveva piena consapevolezza, e che 
proprio nell’oratorio dei Fiorentini aveva profuso. Gliel’aveva 
sentito dire lo stesso Pitoni: «di sua bocca confessò il mede[si]mo 
Alessandro, la miglior opera da lui composta esser stata l’oratorio 
di San Giovanni Battista».  
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AndreaDe Carlo e  
Ensemble Mare Nostrum / EMN

Considerato oggi l’artefice della riscoperta e diffusione della 
musica di Alessandro Stradella (1643-1682), Andrea De Carlo nasce 
a Roma dove inizia la sua carriera musicale come contrabbassista 
jazz e classico, laureandosi contemporaneamente in Fisica 
all’Università “La Sapienza” di Roma.

Dopo aver collaborato come primo contrabbasso con diverse 
orchestre quali Orchestra del Teatro Massimo di Palermo, 
Orchestra Regionale Toscana e Orchestra Regionale del Lazio, 
si avvicina alla viola da gamba, facendone presto il suo strumento 
principale e suonando con importanti ensemble internazionali 
di musica antica e registrando più di quaranta cd.

Nel 2005 fonda l’Ensemble Mare Nostrum (EMN), che subito 
si caratterizza per l’originale approccio interpretativo al repertorio 
vocale e strumentale, frutto di una ricerca sul rapporto tra lingua, 
fonetica, gestualità, fisica dei suoni, affetti ed emozioni.

Con l’EMN si è esibito in importanti festival internazionali 
come Tage Alter Musik Herne (Germania); De Bijloke, Gent 
(Belgio); Festival Internacional de Ubeda y Baeza (Spagna); Maison 
de Radio France, Parigi; Festival Internacional de Musica Sacra 
di Quito (Ecuador); Académie Bach Arques-la-Bataille (Francia); 
Festival di Saint-Michel en Tierrache, (Francia); Festival de Sablé 
(Francia); Festival Internacional Cervantino (Messico); Festival 
di Fontdouce (Francia); Festival Concerts d’été à Saint-Germain 
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(Svizzera); Les Nuites Baroques di Le Touquet (Francia); Festival 
Izmir (Turchia); Concerti del Quirinale; Festival Nites de Queluz 
(Portogallo); Stockholm Early Music Festival (Svezia), Festival 
Zamek Krolewski di Varsavia; Le Concert de L’Hostel Dieu (Francia).

Le molte registrazioni di Mare Nostrum includono: 
Orgelbüchlein di J.S. Bach (MA Recordings) in un’orchestrazione 
originale che ha ottenuto il Diapason Découverte (2011); Le Concert 
des Violes (Ricercar) premiato con 5 Diapason (2010) e Coup de 
Coeur nel 2010 dall’Accademia Charles Cros di Parigi, Nueva 
España (Alpha, 2012), un’antologia di musica spagnola e messicana 
dal Rinascimento ai tempi moderni. Dal 2012 le registrazioni 
dell’ensemble si rivolgono al barocco romano. In collaborazione 
con l’ensemble vocale Vox Luminis, ha pubblicato Il Concerto delle 
Viole Barberini (Ricercar), seguito da Occhi belli, occhi neri, un disco 
di cantate recentemente scoperte di Marco Marazzoli (Arcana).

Nel 2013 De Carlo inizia The Stradella Project, una collana di cd per 
l’etichetta Arcana. La prima uscita è la prima registrazione mondiale 
della serenata La forza delle stelle (5/5 Diapason), seguita nel 2014 dalla 
prima registrazione mondiale dell’oratorio San Giovanni Crisostomo 
(5/5 Diapason), nel 2016 dalla prima mondiale dell’oratorio Santa 
Editta, vergine e monaca, regina d’Inghilterra (5/5  Diapason). Nel 2017 
esce l’oratorio Santa Pelagia (5/5 Diapason) e nel 2018 l’opera 
La Doriclea con l’ensemble Il Pomo d’Oro, per la quale Andrea 
De Carlo, in qualità di direttore, riceve il prestigioso Preis der 
Deutschen Schallplatten Kritik. La registrazione è stata riconosciuta 
come Album del mese, maggio 2019, da «Classic Voice» Nel 2020 
segue Il Trespolo tutore (Diapason Découverte) e nel 2022 l’opera 
Amare e fingere, recentemente scoperta. L’ultima registrazione, 
Un angelo del Paradiso (2024) dedicato alla figura del soprano castrato 
Marcantonio Orrigoni, ha ricevuto il prestigioso riconoscimento 
Editor’s Choice della rivista inglese «Gramophone» e Le Swag della 
rivista francese «Forumopera».

Nel 2018 De Carlo ha diretto l’Orchestra filarmonica Arturo 
Toscanini di Parma con un programma dedicato a Händel e a 
Rameau; nel 2020 avvia una collaborazione con il Teatro Carlo Felice 
di Genova dirigendo l’inaugurazione della stagione lirica 2020/21 
con l’opera Il Trespolo tutore per la regia di Paolo Gavazzeni e Piero 
Maranghi, scene di Leila Fteita e costumi di Nicoletta Ceccolini, 
seguita nel 2021 dall’oratorio San Giovanni Battista di Stradella con 
il suo Ensemble Mare Nostrum e l’orchestra del Teatro. 

Nel 2022 dirige l’orchestra del Teatro Carlo Felice per 
due concerti della serie “Mozart l’italiano” e I Cameristi 
della Scala in un concerto interamente dedicato alla musica 
vocale e strumentale di Stradella. Nel 2023 dirige Ensemble 
Mare Nostrum nella serenata Il Barcheggio di Stradella per 
l’inaugurazione della stagione 2023-24 del Carlo Felice di 
Genova, e a novembre 2024 è di nuovo sul podio dei Cameristi 
della Scala in un concerto al Duomo di Milano, dedicato a musica 
vocale e strumentale di Stradella, Purcell, Händel e Bartók.
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L’abside della Basilica di Sant’Apollinare in Classe, sintesi 
straordinaria dell’arte bizantina, costituisce una sorta di grande lessico 
simbolico dell’arte del pieno VI secolo, culmine ineffabile delle esperienze 
artistiche tra Oriente e Occidente. L’oro, espressione della gloria divina, 
la croce gemmata, centro luminoso del cosmo stellato, Sant’Apollinare, 
buon pastore del gregge, costituiscono quegli elementi fondamentali dai 
quali prendono vita le grandi storie bibliche, rilette e interpretate dalla 
sapienza dei testimoni della fede cristiana. 

In questa abside paradisiaca risplende in una narrazione tanto 
simbolica quanto evocativa il brano evangelico della Trasfigurazione 
di Gesù, un’opera innanzitutto teologica oltre che artistica, un’omelia 
scritta nella potenza delle immagini che si presenta come il frutto di una 
riflessione tanto raffinata quanto colta, che affonda le sue radici nella 
sapienza dell’esegesi patristica.

La Trasfigurazione classense oltre ad essere la prima immagine 
monumentale di questo episodio evangelico si configura come un’opera 
di un’originalità assoluta. Il Cristo trasfigurato è simboleggiato dalla croce 
splendente di gemme al centro della quale è il suo volto santo, incorniciato 
da luminose perle, mentre i tre apostoli, testimoni della gloria del Signore, 
sono presenti nel simbolo di tre agnelli: Pietro alla destra del Cristo/Croce, 
Giacomo e Giovanni alla sinistra. Mosè ed Elia, sintesi della legge e delle 
profezie, appaiono a mezzo busto tra le nubi teofaniche; di essi Pietro 
Crisologo, commentando il brano evangelico della Trasfigurazione, disse 
che “accorsero sul monte per vedere il Cristo promesso” (Sermone 131, 11). 
Mosè ed Elia, che abitano il cielo, rendono presente il mondo ultraterreno: 
nella Trasfigurazione cielo e terra si incontrano come due mondi compresenti 
l’uno all’altro. A completare la visione del mosaico classense è la Mano/Voce 
del Padre che compare alla sommità del catino absidale. Gli apostoli non solo 
sono i destinatari della visione del Risorto ma, al tempo stesso, partecipano a 
una profonda esperienza uditiva nella quale il Cristo è proclamato dal Padre 
come l’Amato, come Colui che è la Parola di vita: “Ascoltatelo!” (Mc 9, 7).

La croce gemmata, al centro di un cielo stellato nel quale brillano 
novantanove stelle, è accompagnata da preziose iscrizioni greche e 
latine: sulla sommità della croce è la parola greca ΙXΘYΣ – pesce – 
acrostico che va letto come una professione di fede in Gesù Cristo Figlio 
di Dio Salvatore; alla base della croce, in latino, è scritto SALUS MUNDI 
– salvezza del mondo – che è al tempo stesso un’invocazione che si eleva 
al cielo. Le lettere apocalittiche di Α e Ω rimandano al mistero di Cristo, 
Signore del tempo e della storia: “Io sono l’Alfa e l’Omega, il Principio 
e la Fine. A colui che ha sete io darò gratuitamente da bere alla fonte 
dell’acqua della vita. Chi sarà vincitore erediterà questi beni; io sarò suo 
Dio ed egli sarà mio figlio” (Ap 21, 6-7).

Questa fede in Cristo, vero Dio e vero Uomo, è annunciata da 
Sant’Apollinare ai piedi della croce. Il Santo, vestito di una casula 
impreziosita dalla presenza di duecentosette api d’oro simbolo di 
eloquenza, è rappresentato nella classica posa dell’orante con le braccia 
alzate e le palme delle mani rivolte al cielo, in un atteggiamento di totale 
fiducia in Dio. Sulle spalle porta il pallio, segno dell’amorevolezza del 
pastore verso il suo gregge, il capo è cinto da un nimbo racchiuso da perle. 
Una iscrizione latina, preceduta dalla croce, ne ricorda il nome e la santità: 
Sanctus Apolenaris. Egli, nella celebrazione eucaristica, accoglie il mistero 
della Trasfigurazione. Accanto a lui è convocata la Chiesa di Ravenna, 
il suo gregge, simbolicamente evocato da dodici agnelli. Sant’Apollinare, 
come ebbe a scrivere Pietro Crisologo nel V secolo, è vivo e “come il 
buon pastore fa sorveglianza in mezzo al suo gregge” (Sermone 128,3).

Giovanni Gardini
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