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Prologo 

Coro 
(in ebraico, sussurrato, come un brusio lontano, confuso, che lentamente 
prende forma e corpo)
Elle hattoledot
El-le hat-to-le-dot
E-l-l-e
H-a-t
t-o
l-e
d-o-t
Elle-hatto-le-dot

Appena il coro ha conquistato un precario silenzio, ancora attraversato dagli 
echi dei versi appena svaniti, attaccano le tre voci narranti femminili.

Voce A
E allora l’angelo

Voce B 
Un angelo con le braccia nude

Voce C 
E i capelli sciolti

Voce A 
Le labbra rosse

Voce B 
Lo sguardo insolente

Voci A, B, e C 
(all’unisono) 
Posa le sue dita sulle dita di Matteo

Voce A 
Gli prende la mano
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Voce B
La muove sulla pagina bianca del Libro

Voce C
Come fosse la sua

Voce A, B e C
Matteo spalanca gli occhi, non crede a ciò che vede

Voce B
È lei!

Voce C
È la mano dell’angelo

Voce A 
Che scrive

Voce A 
E allora le sue ali 

Voce B
Gettano un’ombra sul volto di Matteo

Voce C 
E la sua mano trema

Voce A
Mentre vede tra le sue dita la voce di Dio

Voce B
Che scrive dal cielo:

Voce C
«Elle hottoledot»

Voce A, B, C 
«Queste sono le generazioni»
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Coro 
(in ebraico)
Avraham holid et Yitzchak, 
Yitzchak holid et Yaakov, 
Yaakov holid et Yehuda ve’et achiv, 
Yehuda holid et Peretz ve’et Zerach, 
Bnei Tamar

Voce A 
(in italiano, come in eco dopo le parole del coro)
Abramo diede alla luce Isacco
Isacco diede alla luce Giacobbe
Giacobbe diede alla luce Giuda e i suoi fratelli
Giuda diede alla luce Fares e Zara

Voci A, B e C
Figli di Tamar 
(staccate, da sole, nel silenzio, timbrando bene la voce)

Primo cerchio: Tamar

Tamar 
(voce sola)
Ho innalzato al cielo
Le pietre del torrente
Ho legato un filo di sangue
Ai rami del cedro
E tagliato la testa del serpente 
Per farne un diamante
È questa dunque la mia colpa?

Ho chiesto in pegno
Alla stirpe di Giuda
Un anello, una corda e un bastone
E per questo sarò condannata?
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Con il velo della vergogna
Ho coperto i miei occhi scarlatti
E così sarò bruciata?

Figlia di terra straniera
Moglie di sposi defunti
Madre di figli mai nati

Al termine del canto prendono parola le voci narranti:

Voce A
E per prima sogna la via di Nazareth

Voce B
Tamar

Voce C
Nome di palma, foglie tenere, capelli sciolti

Voce A
Tamar

Voce B
Donna straniera,

Voce A
Preghiera di pietra, filo rosso e serpente

Voce C
A est della sua speranza la terra di Galilea

Voce A
Al nord la terra di Hamath

Voce B
Al sud la terra di Edom

Voce C
E il suo ovest è il mare
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Voce A
Tamar, dal nido di Gaza, 

Voce B
Vola via verso il cielo di Israele

Coro 
(in ebraico)
Peretz holid et Chetzron, 

Voci A, B e C 
Fares diede alla luce Esrom 
(alternandosi e sovrapponendosi al canto)

Coro
Chetzron holid et Ram, 

Voci A, B e C
Esrom diede alla luce Aram 
(idem)

Coro
Ram holid et Amminadav, 

Voci A, B e C
Aram diede alla luce Aminadab 
(idem)

Coro
Amminadav holid et Nachshon, 

Voci A, B e C
Aminadab diede alla luce Naasson 
(idem)

Coro
Nachshon holid et Salmon,
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Voci A, B e C
Naasson diede alla luce Salmon 
(idem)

Coro
Salmon holid et Boaz, 

Voci A, B e C
Salmon diede alla luce Booz 
(idem)
Bat Rachav

Voce B
Figlio di Rahab 
(da sola, nel silenzio)

Primo cerchio: Rahab

Rahab 
(voce sola)
La mia culla è stata la luna
La mia aria il profumo dei cedri
La mia barca una foglia di palma

Voce A
E per seconda sogna la via di Nazareth

Voce B
Rahab

Voce C
Nata sotto il sole di Gerico

Voce A
La città della luna e dei profumi
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Voce B
Sulla riva del mare di Canaan

Voci A, B e C
Rahab, la prostituta

Rahab
Offro il mio ventre ai viandanti
Le mie labbra ai soldati
Un porto di sole
Agli uomini di mare

Voce A
Tutti conoscono la sua casa

Voce B
Stretta tra le mura e la sabbia del mare

Voce C
Locanda, rifugio e postribolo

Voce A
Spie, mercanti, mercenari,

Voce B
Dottori, pastori, sacerdoti

Voce C
Tutti trovano pane, hummus e latte di leone

Voce A 
Tra le sue braccia di giglio

Voci A, B e C
Rahab, la prostituta

Voce B
Porto calzari di seta
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Fiore d’ailanto sul seno
E gonne di fiamma

Voce A
Ma quando bussano alla sua porta

Voce B
Due spie inviate da Giosuè

Voce C
Le nasconde agli occhi del re di Gerico

Voce A 
E lega una corda rossa alla grata della sua casa

Voci A, B e C
Rahab la salvatrice
 
Rahab
Sulle mura di Gerico
Crescono i fiori di cappero
Sulle mura di Gerico
Fa cadere le sue lacrime il mare
Dalle mura di Gerico
Pende una corda scarlatta

Coro 
(in ebraico)
Shlomo holid et Rechavam, 
Rechavam holid et Aviya, 
Aviya holid et Asa, 
Asa holid et Yehoshafat, 
Yehoshafat holid et Yoram, 
David holid et Shlomo, 
Ben Bat-Sheva
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Voce B 
(alternandosi ai versi del coro)
Salomone diede alla luce Roboamo
Roboamo diede alla luce Abia
Abia diede alla luce Asaf
Asaf diede alla luce Giosafat
Giosafat diede alla luce Ioram
Davide diede alla luce Salomone

Voce A
Figlio di Betsabea 
(da sola, nel silenzio di tutte le voci)

Primo cerchio: Betsabea

Voce A
E per terza sogna la via di Nazareth 

Voce B
Betsabea

Voce C
La donna di Aleppo

Voce A
Moglie di Urìa

Voce B
Il soldato di Hamath 

Voce A, B, C
Gli stranieri, figli della terra di Siria

Voce B
È un guerriero potente, Urìa
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Voce C
E Davide lo vuole con sé, nell’assedio di Amman

Voce A
Urìa combatte, spada al cielo e scudo al petto

Voce B
E Betsabea lo attende

Voce C
Bagnandosi nelle acque del Giordano

Voce A
Pelle d’avorio, seni di pesca, dolcissima natura

Voce B
E Davide, il re di Gerusalemme, si inebria di quella carne

Voce C
Ordina che la moglie di Urìa venga adagiata nel suo letto

Voce A
Labbra sulle labbra, sesso sul sesso, cosce tra le cosce

Voci A, B, C 
Betsabea l’adultera

Betsabea 
(voce sola)
Danzavo, danzavo, danzavo
Intorno all’albero della vita
E pregavo il Dio della Tempesta
Ma Davide mi ha strappato i capelli

E ho aspettato tutto l’inverno
Che il cielo portasse di nuovo
Tra gli abeti e i cipressi
L’estate da tempo scomparsa
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Ma la serpe di Davide 
Mi ha trafitto la carne

Coro 
(in ebraico)
Yoram holid et Uziya, 
Uziya holid et Yotam, 
Yotam holid et Achaz, 
Achaz holid et Chizkiyahu, 
Chizkiyahu holid et Menashe, 
Boaz holid et Oved, 
Ben Rut

Il Coro dopo aver cantato l’ultimo verso in ebraico dice parlando solo i due 
ultimi versi in italiano: 

Booz diede alla luce Obed
Figlio di Rut

Primo cerchio: Rut

Rut 
(a voce sola)
Aveva una testa di cane
Il mio dio
E sedeva su trono di fuoco
Il mio dio
E bruciava carni innocenti
Il mio dio 
E io adoravo
Il mio dio
Ma il Signore Eloah
Aveva altri piani per me

Tenevo il mar di sale
Sul mio capo
E la sabbie di Giudea
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Nella sinistra
Nella destra 
Gli altipiani
Ei sassi lisci del Giordano
sotto i piedi
Amavo la mia terra 
Ma il Signore Eloah
Aveva altri piani per me

Voce A
E per ultima sogna la via di Nazareth

Voce A, B e C
Rut, la straniera, la spigolatrice

Voce B
Madre della madre di Davide, re di Gerusalemme

Voce C
Vive nel regno nemico di Moab

Voce A, B, C
Rut, la contadina

Voce A
Ma un giorno da Betlemme

Voce B
Giunge sulle rive del mare salato

Voce C
La famiglia di Elimelec

Voce A
Di sua moglie Noemi

Voce B
E dei loro figli Maclon e Chilion
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Voce C
Lavorano la terra, raccolgono il grano

Voce A
Ma gli stenti sono più forti delle spighe

Voce B
E il saggio Elimelec muore di fatica

Voce C
Noemi allora volta le spalle al mare di sale

Voce A
E riprende la strada di Betlemme

Voce B
“Dove tu andrai andrò anche io” – le dice Rut

Voci A, B, C 
Rut, la camminatrice

Voce A
“Il tuo popolo sarà il mio popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio.

Voce B
Dove tu morirai, morirò anch’io e sarò sepolta” 

Coro 
(in ebraico)
Boaz holid et Oved
Oved holid et Yishai
Yshai holid et David
(senza traduzione)
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Secondo Cerchio:  
Tamar, Rahab, Betsabea, Rut

Voci A
E allora da Gaza e da Gerico, da Aleppo e da Medeba

Voce B
Dai quattro angoli del cielo straniero

Voce C
Le quattro madri di Gesù 

Voce A 
Tamar, Raab, Betsabea, Rut

Voce B
Si destano dai loro sogni 

Voce C
Indossano i calzari, si caricano olio e bisacce sulle spalle

Voci A, B e C
E prendono la strada di polvere e gelsi del regno di Israele
(Su queste parole le quattro cantanti avanzano e si dispongono a disegnare il 
secondo cerchio, più interno rispetto al precedente)

Tamar, Rahab, Betsabea, Rut 
(quartetto, in polifonia, vocalizzando)

Maria 
(voce fuori scena, dal matroneo) 
Non c’è più né giudeo, né greco
Non c’è più libero, né schiavo 
Non c’è più uomo, né donna
Né cananeo, né moabita 
Né madre di Gaza o di Bersabea
(Questi versi sono una libera parafrasi di Paolo, Lettera ai Galati)
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Voce A
Un figlio, ecco ciò che desidera Tamar sopra ogni cosa. Un figlio 
che le apra le porte del regno di Israele. Non l’ha avuto da Er, il 
suo primo marito, e nemmeno da Onan, il suo secondo sposo. E 
allora decide che sarà Giuda, suo suocero, il padre del figlio che 
pretende. Getta nel fuoco le calze della vedova, si copre il volto 
con un velo nero e lo attende sulla strada di Timna. Giuda non 
la riconosce, la scambia per una prostituta e giace con lei. In 
cambio Tamar vuole da lui solo un anello, un cinto e un bastone. 
Le malelingue mormorano che sua nuora venda il proprio corpo 
per denaro e Giuda la condanna ad essere bruciata. Ma prima di 
salire sul rogo Tamar dice: “Aspetto un figlio e suo padre è l’uomo 
a cui appartengono questo cinto, questo anello e questo bastone”. 
Giuda allora china il capo: mia è la colpa, Tamar è una donna 
giusta. 

Tamar, Rahab, Betsabea, Rut 
(quartetto, in polifonia, vocalizzando)

Tamar
Per trenta denari

Rahab
Vendevo il mio corpo

Betsabea
A un filo scarlatto 

Rut
Ho legato il mio Dio 

Voce B
Rahab non vuole un figlio, ma sogna di appartenere alla tribù di 
Israele. Fa la prostituta è vero, ma Dio non chiude la porta del cielo 
a chi vende il proprio corpo. Quando due spie di Giosuè entrano 
nella sua locanda, a Gerico, e i soldati di Canaan li vengono a 
cercare, li nasconde sulla terrazza della casa. Appena le guardie se 
ne vanno fa fuggire le due spie verso i monti e lega alla sua finestra 



18

una lunga corda rossa. E quando le sette trombe dei sacerdoti di 
Gerusalemme fanno crollare le mura di Gerico, l’unica ad essere 
salvata è lei, Rahab, la donna della corda rossa. E Giosuè la sceglie 
come propria sposa.

Tamar, Rahab, Betsabea, Rut 
(quartetto, in polifonia, vocalizzando)

Tamar
In grembo porto 

Rahab
Il figlio di un re 

Betsabea
E madre sarò

Rut
Di un altro re 

Voce C
E come farà dunque Betsabea, moglie di un soldato straniero, 
straniera essa stessa, ad essere accolta tra le braccia di Israele? 
Quando re Davide la vede, nuda, mentre si bagna nelle acque di 
un lago, la vuole, la desidera. Non sa che è la sposa di Urìa, uno 
dei suoi stessi soldati. E quando apprende di avere concepito con 
lei un figlio lo fa trucidare in battaglia da una mano nemica. E 
così Betsabea diventa regina, genera con Davide un altro figlio, 
Salomone, che diventerà egli stesso re, il più amato dei figli di Dio. 

Tamar, Rahab, Betsabea, Rut
(quartetto, in polifonia, vocalizzando)

Tamar
Dove tu andrai

Rahab
Anche io andrò
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Betsabea
Dove morirai

Rut
Anche io morrò 

Voce A
Anche Rut parte da una terra straniera, dalle campagne di Medeba, 
nel cuore del regno di Moab. Una terra arida, zolle dure e senza 
vita. Ma Rut semina, ara, raccoglie poche spighe di grano consunto. 
Ben presto però suo marito e il marito di sua suocera, Noemi, 
muoiono di fatica. Le due donne decidono allora di mettersi in 
cammino verso Betlemme dove si dice che il Signore abbia visitato 
il suo popolo e gli abbia donato il pane. Mentre lavora nei campi 
Rut incontra Booz un ricco ebreo, parente di Noemi. E allora 
la donna si avvolge in un mantello e una notte gli rende visita. 
Quando l’uomo si addormenta si sdraia accanto a lui e si copre con 
la stessa sua coperta. “Sono la tua serva” – gli dice. Lui la abbraccia 
e la fa sua sposa. 

Coro 
(in ebraico)
Eleazar holid et Matan, 
Matan holid et Yaakov, 
Yaakov holid et Yosef, 
Ha’chatan shel Miryam

Voci A, B e C
E alla fine Giacobbe diede alla luce Giuseppe, lo sposo di Maria

Maria 
(avanza cantando lentamente dal fondo della chiesa, lungo il corridoio 
diagonale, e raggiunge il centro del labirinto, disponendosi con lo sguardo 
verso l’altare)

Ho staccato dai rami i cedri di Gaza

Ho raccolto la luna dalle acque di Gerico
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Ho visto l’estate fuggire
Dal tempio di Amman 

E gli ulivi morire di sete
Tra le aride zolle di Dìnan

A Tamar ho raccolto i capelli
A Rahab ho dipinto le labbra
I seni ho baciato di Betsabea
La veste di Rut ho profumato

(In questo momento Tamar, Rahab, Betsabea e Rut si avvicinano al centro 
del labirinto dove già si trova Maria. La racchiudono in un ideale “quadrato 
magico” e ascoltano la sua voce guardando ognuna verso di lei)

E ora qui noi
Le madri bianche di Gesù
Daremo alla luce
Il figlio di Davide
E il profumo della nostra preghiera
Verrà ascoltato da tutte le genti

Appena pronunciata l’ultima frase Maria lascia il labirinto e si dirige 
verso l’altare. Le tre narratrici le fanno ala, avvicinandosi a lei. Nello stesso 
istante il coro lascia il matroneo e scende silenziosamente al piano inferiore, 
disponendosi nelle due lunette laterali rispetto all’altare. 

Terzo cerchio:  
Tamar, Rahab, Betsabea, Rut e Maria 
(Quintetto)

(Appena Maria termina il suo canto le quattro donne, senza abbandonare il 
centro del labirinto, si dispongono a semicerchio rivolgendo lo sguardo verso 
l’altare, ponendo a Maria quattro domande)



21

Tamar 
(canto parlato)
Chi sei tu, Maria, che parole porti in grembo?

Maria 
(canto) 
Sono Maria di quiete, 
Maria, la stanza vuota

Rahab 
(canto parlato) 
Ha freddo, Maria, fame? 

Maria 
(canto)
Mi tengo lontana dalle tempeste, 
Sono rosa e spina... 

Betsabea 
(canto parlato)
Di chi sei madre, Maria?

Maria 
(canto)
Porto un figlio nel sonno, 
E luci azzurre tra i capelli 

Rut 
(canto parlato)
Possiamo anche noi, Maria, chinare il capo sulla culla del bambino?

Maria 
(canto) 
Sorelle, sorelle di parto, 
Siete voi tutte, 
Compagne di questo assillo 
Domani, insieme, spazzeremo via la polvere...
(Quest’ultimo verso è una citazione inesatta di Domande a Maria II di 
Mariangela Gualtieri)
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Coro 
(Per la prima volta il coro canta in italiano. A esso si uniscono le cinque donne 
che lasciano il centro del labirinto e si dispongono insieme alle voci recitanti 
nello spazio antistante l’abside)

Non prendete mio figlio, 
gente, 
non rapitemi il cuore, 
non è un bosco, 
non è un abete, 
è soltanto una rosa tenera. 
Non toccategli il cuore: 
io sono sua madre.1

(Da una poesia di Alda Merini).

Una volta terminato l’ultimo intervento del coro si sente provenire dall’alto, 
da una delle arcate del matroneo, una voce femminile che canta un carmen 
di Hildegard von Bingen dedicato a Maria.

Voce solista
Ave Maria, o auctrix vitae

Fine

1 Dalla raccolta Mistica d’amore di Alda Merini.


