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Terra di Russia, terra di Russia! 
io ti vedo: dalla mia incantevole, 
meravigliosa lontananza, io ti vedo. 
Tutto è povero in te, disordinato, 
inospitale; non rallegrano, non 
atterriscono lo sguardo gli arditi 
miracoli della natura, coronati dagli 
arditi miracoli dell’arte: le città con 
gli alti castelli dalle mille finestre, 
radicati sui dirupi; le pittoresche 
piante e edere radicate sulle case,  
fra lo scroscio e l’eterno vaporío 
delle cascate [...]. Tutto è aperto, 
desolato e uniforme in te; come 
piccoli punti, come piccoli segni, 
visibili appena, spiccano tra le 
distese le piatte tue città: nulla che 
accarezzi o che affascini lo sguardo. 
Ma che inaccessibile, misteriosa 
forza è dunque questa che attira a 
te? Perché riecheggia e di continuo 
risuona all’orecchio, malinconica, 
come si diffonde su tutta l’ampiezza 
tua, da mare a mare la tua canzone? 
Che c’è in essa, in codesta canzone? 
Che cosa chiama così, e singhiozza 
e afferra il cuore? Che suoni 
son questi che morbosamente si 
insinuano e penetrano nell’anima, 
e s’attorcigliano al mio cuore? Terra 
di Russia! che cosa vuoi dunque 
da me? Quale inaccessibile legame 
sussiste fra noi? Che hai da guardarmi 
così, e perché tutto quello che c’è in 
te si rivolge a me con quest’occhi 
pieni di aspettazione?... E ancora 
pieno di stupore, rimango immoto, 
e già sul capo ho l’ombra di una 
nube minacciosa, gravida di piogge 
incombenti, e il pensiero ammutolisce 
dinanzi alla tua vastità. [...]  
Oh, sfolgorante, fascinosa, 
ignota al mondo sconfinatezza! 
Terra di Russia!...

Nikolaj Vasil’evič Gogol,  
Anime morte  
(traduzione di Paolo Nori)
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La nuova abitudine

La possibilità di collocare questa danza nella Basilica di 
San Vitale a Ravenna costituisce un unicum assoluto. Profondi 
motivi confluiscono a determinare il carattere eccezionale di 
questo avvenimento. Innanzitutto la radice bizantina del canto 
Znamenny, che fiorisce in ambito slavo, ma che fa parte di quello 
stesso fondamento che ha potuto concepire l’Europa come 
un’unità, tra Oriente e Occidente, di cui Ravenna rappresentò 
una delle città capitali di questo processo. Ora, questa storia 
profonda, conclusasi con la separazione netta, in ambito 
cristiano, tra due prospettive teologiche ed estetiche, riemerge 
in forma drammatica e attuale con un’altra gravissima divisione 
determinata dalla guerra della Russia contro l’Ucraina. La danza 
pone, come arte, e ripropone, come pratica, un linguaggio 
diverso sia dalle armi sia dalle parole, e agisce, come è suo solito, 
secondo il parametro della musica, la cui universalità in termini 
di conoscenza è qualcosa che appartiene alla psiche umana e 
non alla retorica. Un’altra circostanza che decreta l’unicità di 
questo avvenimento è senz’altro la collocazione di questa danza: 
si tratta di una chiesa, che reca con sé la memoria plurisecolare 
di una Liturgia cristiana che salda, ancora una volta, Oriente e 
Occidente. Non si tratta, pertanto, di una “scena” di vertiginosa 
bellezza; si tratta di una responsabilità che chiama in causa 
la coscienza del rapporto con la tradizione dei gesti liturgici: 
estremamente curati dal punto di vista estetico, ma altrettanto 

efficaci quale può dirsi un rito capace di realizzare una salvezza. 
Ora, accostare la danza alla liturgia, significa mantenere ben 
chiara questa distinzione, e indica la sola direzione possibile 
per una danza: la sequela di forme corali terse, euritmiche, 
all’unisono, e discrete. La danza viene ora accolta a Ravenna, 
e la Basilica di San Vitale sarà il paradigma ritmico e storico cui 
convergere. Danza e architettura, Oriente e Occidente, Passato 
e Presente saranno giudicati dagli archi euritmici di quell’opera 
umana, fatta per attraversare il tempo terreno.

La Compagnia Mòra (il nome è ispirato alla dicitura di 
Agostino nel suo De Musica, a indicare la più piccola pausa) 
ha soggiornato a San Pietroburgo, il principale Centro Studi dei 
Canti Znamenny, presso la sede di musicAeterna, l’Orchestra 
diretta dal greco Teodor Currentzis, da lui invitata a costruire 
lì la danza, assieme a quattro cantanti del suo prestigioso Coro. 
Lì è restata, nel settembre 2021, un mese intero dando luogo 
alla prima esecuzione de La nuova Abitudine. Dopo lo scoppio 
della guerra non è stato più possibile proporre questa danza, 
sia per l’estrema difficoltà dei cantanti di uscire dalla Russia, 
sia per il rifiuto generalizzato, che si incontra in molti teatri, 
nei confronti di qualsiasi artista e talvolta perfino di opere 
d’arte che siano di nazionalità russa. 

Ora la Compagnia vuole proseguire questa danza, e a 
maggior ragione per i contenuti che risalgono alla stessa 
radice. Nella storia, infatti, questo canto sutura l’Europa a Est, 
nel suo percorso che dal Mar Nero si spinge su, sino al Mar 
Baltico: Bulgaria, Ucraina e Russia sono le terre dove tuttora 
soffia il canto Znamenny, su cui la danza è stata costruita. 
Per la danza a San Vitale è stato chiesto alle voci maschili del 
Coro bulgaro In Sacris di cantare dal vivo i canti Znamenny alla 
base della danza. Vogliamo proseguire e affermare il discorso 
speciale della danza, una danza attuale, che si è imbattuta 
violentemente nella cronaca di questo tempo.

Rispetto al canto corale della tradizione ortodossa più 
nota, il canto Znamenny (знамёна, segni) è rivestito di una 
semplice veste, assai lontana dalla pompa lussureggiante della 
liturgia slava. A causa del suo essenziale equilibrio, esso appare 
modesto, dando a questo aggettivo tutto il suo significato 
originale, la cui radice è la stessa della parola “misura”… 

Claudia Castellucci (gennaio 2023)
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