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e lei se ne andava. Una
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& stata “storicizzata’,
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ha ripreso proprio in

omaggio a quei giorni

trascorsi girando per

I'Europa (e tra I'altro,

come si e detto,

incrociando due anni

dopo, alla Settimana

Internazionale della

Performance a Bologna,

proprio Abramovic¢). Quando si sono incontrate per la prima
volta, ricorda I'artista hanno subito parlato di come sopravvivere.
La violinista aveva messo a punto un metodo che si erarivelato
molto efficace: aveva scritto una lettera a 500 gallerie d'arte

in Europa, dicendo che era impegnata in un lungo tour per

il continente e chiedendo se la loro sede volesse essere inclusa nel
giro di concerti. 498 avevano risposto no, ma le due che avevano
detto s, le erano bastare per avere le risorse sufficienti a viaggiare.
Era tutto improvvisato, aveva messo in una grande valigia nera il
necessario per le sue esibizioni, i microfoni, il violino, le tastierine,
gli amplificatori e cosi aveva iniziato a girare per il continente.
Marina Abramovi¢ era sbalordita:

Mi sembrava una ragazza cosi vulnerabile — ha raccontato
— pensavo avesse bisogno di essere protetta, mi sentivo
pit grande. Vengo dal Montenegro, che € un mondo di
forti guerrieri tra le montagne. Ma lei non aveva bisogno
di protezione.

E lo dimostrera continuando, dopo O Superman, a entrare
nel cuore della sua nazione, con un lavoro apparentemente
frammentario, diversificato, mai sino a oggi realmente catalogato,
come se fosse solcata da una necessita espressiva, da un
«furore del dire» - per usare I'espressione cara all'antropologo
francese Georges Lapassade che I'ha utilizzata nei suoi scritti
a proposito dell’hip hop — e recentemente dalla passione per
I'intelligenza artificiale, che anche per lei costituisce una nuova
frontiera dell’'espressione artistica, che convive con un ritorno
alla pittura. Aspetti della sua produzione che la mostra dedicatale
dall'Hirshhorn Museum and Sculpture Garden di Washington ha
provato a storicizzare.

Quando due anni fa quell'istituzione culturale le ha proposto
di curare una vasta retrospettiva sul suo lavoro, Laurie Anderson
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ha inizialmente rifiutato. Per lei I'arte € ancora quella di “Duets
on Ice”, della performance, dei violini elaborati e personalizzati
da mettere in una scatola insieme a meraviglie recenti e passate
della tecnologia, per allestire spettacoli in giro per il mondo.
Ed e quella del suo strumento preferito, la voce, che fa di lei una
cantastorie intenta a mettere insieme notizie del telegiornale,
poetry slam e filastrocche acide. Perché per lei non c’é bisogno
di guardarsi indietro ma, al contrario, & necessario consumare
il futuro. Non vuole essere istituzionalizzata, nemmeno da una
realta importante come quella.

Ma poi, dopo averci pensato, ha finito per accettare.
A una condizione. Che la “retrospettiva” si trasformasse in
un avvenimento unico, una commissione inedita. Il Museo si
trova esattamente a meta strada tra il monumento a George
Washington e il Campidoglio: il luogo perfetto per lei che, sin dagli
esordi, ha sempre dovuto fare i conti con I'ossessione di mettere
in scena la storia, e le distorsioni, del suo paese. Il risultato &
stato un allestimento dal titolo “The Weather” che, come ha
detto lei stessa, € ancora una volta una maniera per «raccontare
e raccontare la storia nazionaley. Proprio come agli esordi.
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Laurie Anderson

Avanguardia e mainstream

Laurie Anderson tra passato e futuro
di Pierfrancesco Pacoda

Sexmob

Steven Bernstein tromba
Briggan Kraus sassofono
Tony Scherr basso
Kenny Wollesen batteria

Doug Weiselman clarinetto Quando arrivd a Bologna nel 1977 per partecipare alla

Settimana Internazionale della Performance alla Galleria di Arte
Moderna, Laurie Anderson era una giovane artista fortemente
suggestionata dalle “azioni” di Marina Abramovic e di Ulay,

che offrivano il loro corpo al contatto inevitabile con chi volesse
entrare nelle sale, e dal lavoro di Vito Acconci, anch’egli presente.
Lo stesso Acconci, quattro anni, prima aveva invitato I'artista

a esibirsi all’Artists Space, uno dei luoghi piu sotterranei e piu
celebri di Downtown Manhattan. Due personalita apparentemente
lontane, accomunate dalla fascinazione per il linguaggio e la voce,
e per gli stilemi della vita americana, che diventano per entrambi,
nel corso del tempo, una via per entrare nel cuore della cultura
pop e per rileggerla. In occasione del suo ritorno all’Artist Space,
nel 1988 con lo show “Whirlwind", la musicista ricorda quegli anni,
sideralmente lontani da O Superman, il disco con cui, semplice
protagonista della sperimentazione e della ricerca al di la dei
confini artistici, aveva raggiunto il secondo posto delle classifiche
di vendita inglesi.

in esclusiva per I'ltalia

Biografia dell'artista

sul sito Nei primi anni Settanta — racconta — ero coinvolta in due
gruppi di artisti, tutti i lavori che realizzavamo, al di la di chi

li avrebbe firmati, erano frutto di una esperienza collettiva.
Uno era il “party group’, quello delle feste e della vita notturna,
e ne facevano parte Philiph Glass e Richard Serra, I'altro era
piti serio e c'erano, tra gli altri, Sol Lewitt e Vito Acconci.

Le sue opere

erano fortemente
multimediali, super 8,
diapositive, il corpo
usato come schermo
cinematografico

e come cassa di
risonanza sonora,
grazie a microfoni
applicati sotto i
vestiti e lunghi fili
(non c’era ancorala
tecnologia wireless)
che li collegavano al
mixer. Al centro, un
tormentato racconto
autobiografico,

la sua esistenza,
quella dei suoi parenti piu stretti, diventavano frammenti
distorti dell’*American Way of Life". Storie dell’adolescenza,
del periodo dell'impegno sociale, delle utopie di una
generazione che credeva che I'arte potesse essere

“politica” Come quando, ancora studentessa di scultura alla
Columbia University, teneva dei corsi di poesia nella prigione
newyorchese di Rykers Island, considerata uno degli istituti
penitenziari piu inospitali d’America. Gia allora, come accadra
poi durante tutta la sua carriera, cercava l'inaspettato, voleva
che I'arte andasse per le strade, si specchiasse nella vita reale.
Nel 1972 alterna le sue lezioni in carcere con le “Institutional
Dream Series”, dove dorme in luoghi pubblici, come una
biblioteca o una panchina in un parco.

Volevo — dice — catalogare i miei sogni e vedere in che maniera
fossero influenzati dai posti dove passavo la notte. Frequentavo
scultori, ballerini, musicisti, pittori, ero aperta a ogni influenza.
E provo grande nostalgia per quei giorni, perché avevamo la
sensazione di far parte di una scena, di un movimento. Era
incredibilmente eccitante. Era come se una parte oscura,
dimenticata della citta fosse tornata a nuova vita, a una
bellezza che non aveva mai conosciuto grazie all’arte.

In quegli anni & una citta, New York, sull'orlo di una voragine.
Non a caso, solo nel 1975, tra il Bronx e il Village si svilupperanno
tre scene che hanno intrecciato profondamente (e continuano
a farlo) musica e trasformazioni sociali, il punk, la disco e I'hip
hop. Ondate che solcano le strade, che irrompono nell’'universo
dell’arte, facendolo entrare in relazione sempre piu stretta
appunto con la strada. Quel piccolo gruppo di sperimentatori,
che aveva nell'Artists Space il suo riferimento, si offre al mercato,
con tanto di presentazioni delle proprie attivita inserite nel
catalogo della Foundation of Arts Performances and Projects:
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Molte delle opere d'arte dei nostri associati — si legge — non
possono essere “vendute’, ma hanno bisogno di un sostegno
economico per essere realizzate. Noi amministriamo le
donazioni attraverso accordi individuali. La documentazione
della performance puo essere concessa dagli artisti in cambio
della sponsorizzazione. | prezzi variano e partono da una offerta
minima di 200 dollari, 100 se volete solo una conferenza.

Cosi, Acconci, Chris Burden, Laurie Anderson si dichiaravano
«disponibili per performances, progetti speciali, conferenze
e residenzey. Era il 1978, due anni dopo sarebbe arrivato il
successo planetario di O Superman, una serrata narrazione
dall'incedere documentaristico della politica americana all'estero,
con un riferimento particolare alla crisi degli ostaggi in Iran del
1979. La canzone era stata registrata in uno studio allestito
nel corridoio del suo storico loft newyorchese, dove ha vissuto
per decenni: otto minuti attraversati da un loop in sottofondo
basato sulla ripetizione della sua voce e frammenti poetici
che raccontano di braccia petrolchimiche e di armi. Decise di
stamparne, autoproducendole, solo mille copie che vendeva
personalmente in occasione delle sue azioni nelle gallerie off o
per corrispondenza. Fu il celebre dj inglese John Peel il primo
a programmare la canzone, a promuoverla inizialmente per il
pubblico del suo paese e poi nel resto del mondo, facendola
diventare nel 1981 oggetto pop di grande consumo. Iggy Pop
disse che il video di O Superman era I'unico con cui quell’anno
potesse identificarsi; «Pitchforky, piu tardi, scrisse a proposito
di Big Science, I'album che contiene il brano: «Ascoltare il primo
album di Laurie Anderson € come sedersi con una strana forma
di vita che ci sta studiando da molto tempo tempo». Stava per
cambiare tutto: una distribuzione inglese ne ordino subito, ed era
solo I'inizio, 80.000 copie, e la Warner offri all'artista un contratto
per otto dischi.

Era nato il paradosso Anderson: avanguardia e mainstream.
Dalle piccole celebrazioni notturne nel Village con gli amici
dell’Artists Space ai grandi tour, la scrittura di canzoni come lavoro,
i turni in studio di registrazione per le scadenze discografiche. Ma
la sua straordinaria creativita aveva bisogno di altri orizzonti. Cosi,
le performance diventano spettacoli teatrali complessi e con un
largo uso della tecnologia. Spingendo sempre al limite la ricerca.
Passando dalle pellicole proiettate sugli schermi tradizionali
all'utilizzo di cilindri, pezzi di carta stropicciata e i suoi stessi vestiti
che diventavano schermo. E con lei, contemporaneamente, sono
arrivate al successo tante personalita con le quali aveva condiviso
gli esordi. Come Marina Abramovi¢, che, solo sei anni prima, nel
1975, aveva sentito parlare di una giovane artista americana che,
per le vie di Genova, ogni giorno in un punto diverso della citta,
suonava uno strano violino autocostruito, pieno al suo interno
di nastri e altoparlanti, che emetteva musica preregistrata. La
ragazza stava in precario equilibrio su dei pattini bloccati all’'interno
di due cubi di ghiaccio. E la performance, intitolata “Duets on Ice”,



