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L’Arte delle emozioni celate
di Ottavio Dantone

Accostarsi all’Arte della fuga significa toccare con mano 
uno dei più alti vertici della creazione umana. Quest’opera è 
oggetto da sempre di studi, discussioni, ma anche polemiche, 
a livello sia musicale che musicologico. Tra gli argomenti che 
generano confronti e scontri ci sono in particolare la natura 
della composizione e la sua destinazione strumentale. Musica 
teorica o pratica? Scientifica o artistica? Metafisica o terrena? 
Razionale o emozionale? Alcuni studiosi sostengono che è 
sicuramente stata scritta per l’organo, altri per clavicembalo, 
altri ancora per consort di viole e altro ancora. Alla base di 
alcune affermazioni ci sono analogie, strutturali o di scrittura, 
con altre creazioni come i Fiori musicali di Frescobaldi, oppure 
problemi legati all’estensione o alla condotta delle parti, che 
fanno optare per una formazione oppure strumento piuttosto 
che per altri. Giustamente l’uomo, per sua natura, cerca spesso 
risposte precise, soprattutto quando si trova a confronto con 
cose misteriose, inspiegabili, di fronte all’infinito o all’assoluto. 
Non fa eccezione l’arte e tantomeno la musica, in particolare 
quando si confronta e si accosta alla speculazione intellettuale, 
che, imponendo al creatore limiti e regole dalle quali divincolarsi 
alla ricerca della libera e naturale espressione, pone domande 
profonde sul significato e la fruizione della sua opera.

Ma cos’è la fuga? Cosa prova un compositore quando si 
cimenta in quella che è considerata la forma musicale più nobile, 
profonda e complessa? Qual è il suo intento, il suo scopo? È 
importante, soprattutto per chi non è musicista, conoscere 
almeno il significato di questo genere di composizione. Anche 
i semplici amatori sanno che si tratta di un tema chiamato 
“soggetto”, più o meno lungo, che viene esposto a turno dalle 
varie voci, seguendo intervalli e modalità strutturali, tonali 
e ritmiche prestabilite. L’abilità del compositore consiste in 
primo luogo nell’impiegare il soggetto attraverso tutte le 
possibilità che offre. Ad esempio incastrando il tema tra le 
varie voci anticipandone le entrate (stretto) presentandolo 
con valori ritmici raddoppiati, addirittura triplicati oppure 
dimezzati (aumentazione o diminuzione), esporlo al contrario, 
invertendone gli intervalli (inverso o moto contrario) e 
altro ancora. Si tratta quindi di dimostrare notevole abilità 
compositiva unita a molta fantasia e immaginazione 
nell’individuare e mettere in pratica tutte le risorse che il tema 
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scelto può offrire. Quello che sembra apparire come un mero 
esercizio tecnico-speculativo diventa opera d’arte nel momento 
in cui il compositore, pur rispettando le complesse regole di 
autoimposizione che la fuga prescrive, riesce a liberarsi e a 
rappresentare la bellezza della musica. L’emozione che se ne 
può ricavare è tanto maggiore quanto più è la sua difficoltà 
e molteplicità formale, unita al piacere e al miglior risultato 
musicale.

Credo sia impossibile obiettare che Bach raggiunse in questo 
tipo di composizione livelli mai raggiunti prima e mai più 
eguagliati. Personalmente ancora oggi non riesco a capire come 
un uomo abbia potuto concepire qualcosa di così meraviglioso 
e complesso. Ma è proprio quest’estrema complessità, propria 
della scrittura bachiana, che a volte può generare nell’esecutore 
un freno psicologico nell’esprimere le emozioni. Probabilmente 
la ragione risiede nel fatto che, nel caso dell’Arte della fuga, 
un’esecuzione troppo estroversa da un punto di vista espressivo 
possa distrarre o divenire fuorviante per la comprensione della 
incredibile costruzione che la caratterizza. Io al contrario ritengo 
che, dato per scontato che la struttura speculativa rappresenta un 
concetto immanente, ovvero insito nella fuga, ciò che va messo in 
luce il più possibile è proprio l’abilità del compositore di rendere 
bello e comunicativo ciò che ha origine dall’autocontrollo 
costrittivo della scrittura.

Riguardo alla destinazione strumentale dell’Arte della fuga, 
sono convinto che si tratti di un falso problema. L’accostamento 
ai Fiori musicali per organo di Frescobaldi, per il semplice fatto 
di essere entrambi scritti in quattro righi con chiavi antiche, è 
abbastanza debole se si pensa che tantissimi altri compositori 
del Seicento hanno scritto in quattro e più righi con chiavi 

antiche sia per organo, che per ogni sorta di strumenti. 
L’esecuzione sul clavicembalo è in alcuni casi tecnicamente 
impossibile. Mi sembra evidente che la scrittura su quattro 
righi sia la maniera migliore per scrivere una composizione 
come la fuga, dove la buona condotta delle parti deve essere 
sempre sotto controllo. Ancora più evidente è il fatto che questa 
musica trascende l’aspetto strumentale e timbrico perché il 
suo significato è talmente vasto e profondo da colpire anima e 
intelletto a prescindere da qualunque cosa. Ma è soprattutto 
musica, emozionante, melodicamente e armonicamente di 
livello inarrivabile. Chiunque può accostarvisi e godere questa 
meraviglia, voci e strumenti di ogni tipo. È sufficiente anche solo 
guardarla e deliziare la mente con le eleganti magie che offre il 
suo contrappunto. Cercare quindi di dare a tutti costi una precisa 
indicazione strumentale a quest’opera vuol dire semplicemente, 
a mio parere, non aver capito le sue motivazioni più profonde. 
Non cercare tra le maglie dei contrappunti i sublimi piaceri, le 
dolci emozioni che nascondono, significa in parte mortificare 
e non rendere giustizia all’immane lavoro di Bach, inarrivabile 
sintesi tra arte e scienza, intensità espressiva ed intelletto.

Ritengo che il tentativo di completare l’Arte della fuga non sia 
solo velleitario da un punto di vista creativo, vista la superiorità 
inarrivabile del Kantor, ma inutile, oltre che impossibile anche 
dal lato tecnico-compositivo.

Infatti quando, nell’ultima fuga, a tre soggetti, il compositore 
fa ascoltare per la prima volta uniti i tre  temi (tra cui quello 
composto dalle lettere del suo nome), si ferma perché, 
proseguendo secondo la sua stessa metodologia, avrebbe dovuto, 
affidando i soggetti alle altre voci, invertirle in contrappunto 
triplo, incorrendo in intervalli armonici e condotta delle parti 



1312

Il testamento incompiuto 
di Johann Sebastian Bach
di Raffaele Mellace

Opera avvolta dalla leggenda come poche altre nella storia 
della musica, L’arte della fuga (Die Kunst der Fuge) corre il rischio 
di venire ridotta al suo carattere più evidente: la resurrezione 
dell’antico contrappunto rigoroso da parte del genio bachiano, 
che vi scrisse il testamento di un’intera esistenza creativa, 
tanto più suggestivo in quanto lasciato incompiuto (in termini 
analoghi viene spesso recepito il Requiem, di Mozart). In realtà 
non sono poche le coordinate da tracciare per avvicinarsi a una 
composizione tanto impegnativa, cominciando da quelle che 
riguardano la biografia dello stesso Thomaskantor.

Benché non se ne conosca l’esatta cronologia, L’arte della 
fuga va riferita con ogni probabilità agli ultimi tre lustri 
della vita di Bach, una fase della sua parabola artistica che lo 
vedeva sempre più estraneo alle strutture cui era legato sin 
dal 1723: la Chiesa e la Scuola di San Tommaso, l’Università 
e la Municipalità di Lipsia. I dissidi non erano mancati sin 
dall’inizio degli anni Trenta, né a Bach era stato possibile 
trovare un impiego adeguato altrove. Il risultato fu allora che 
l’attività del compositore, dopo quella eccezionale messe di 
opere per il servizio liturgico ordinario risalente al decennio 
precedente (tra cui le Cantate – una per ogni domenica e per 
ogni festa dell’anno – e le Passioni) conobbe una diversificazione 
e un impulso di ricerca verso direttrici diverse. Nel cuore del 
Settecento, in un frangente di transizione epocale tra Barocco 
e Classicismo, il maestro dell’integrazione fra stili di nazioni 
ed epoche differenti, dalla vocazione enciclopedica quanto 
altri mai, mise in cantiere una serie di progetti ambiziosi 
e straordinari, che portarono a capolavori come l’Oratorio 
di Natale e la grande Messa in si minore. In quegli anni va 
collocato l’ingresso di Bach nella Società per corrispondenza 
delle scienze musicali (Correspondierende Societät der 
musikalischen Wissenschaften), fondata nel 1738 dall’allievo 
Lorenz Christoph Mizler con l’intento di promuovere un’attività 
di ricerca e scambio scientifico tra i membri, necessariamente di 
comprovata competenza matematica e filosofica (d’altra parte, 
già nel sistema del sapere medievale la musica apparteneva, 
insieme ad aritmetica, geometria e astronomia, al Quadrivium, 
ovvero al versante scientifico dello scibile, in quanto studio 
della cosmica musica mundana, la musica delle sfere, ben più 
rilevante dei maldestri suoni prodotti dagli strumenti umani). 

vietate. L’ipotesi di un progetto che comprendesse anche 
l’inserimento del tema iniziale dell’opera, avrebbe complicato 
ulteriormente l’impalcatura del perfetto e meraviglioso edificio 
fino a quel momento eretto. Limite o scelta filosofica? Qualunque 
sia la risposta, si inserisce naturalmente nell’universo della 
psicologia bachiana: il musico artigiano si arresta prima di 
sfiorare l’Eterno assoluto e decide, che lo voglia o no, di rendere 
a Dio ciò che è di Dio e lasciare all’uomo (anche quando di natura 
superiore) ciò che è dell’uomo.
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continuamente dall’opera organistica come dalle Cantate (un 
caso estremo è la Cantata corale, che ha il proprio elemento 
unificatore, sia a livello testuale che musicale, in un particolare 
inno liturgico). Non è dato conoscere il disegno complessivo 
di quest’opera incompiuta, all’interno della quale è tuttavia 
possibile individuare gruppi di Contrapuncta, tra loro correlati in 
base alla tecnica compositiva e al grado, progressivo, di difficoltà 
tecnica (secondo un percorso costruito secondo la successione 
di fughe semplici, controfughe, fughe doppie, a specchio, 
canoniche e triple). È dunque soltanto possibile esercitarsi in 
congetture, che consentono grande libertà interpretativa sia 
nell’ordine dei Contrapuncta (quello dell’edizione non è autentico, 
mentre il manoscritto contempla solo alcuni pezzi e testimonia 
una fase anteriore di elaborazione), sia nell’organico dei singoli 
numeri.

Portale d’accesso all’intera composizione, introduzione a 
mo’ di captatio benevolentiae (se vogliamo impiegare le categorie 
della retorica verbale, non improprie in un’opera come questa) 
all’arduo discorso musicale e insieme sua cellula originaria, 
il Contrapunctus 1 (i) espone il tema sapientemente scelto a 
fondamento dell’edificio sonoro, soggetto che attraverso 
un’odissea di trasformazioni comparirà da un capo all’altro 
dell’opera, pervadendola completamente. È possibile 
comprenderne la natura – da cui dipende il buon funzionamento 
di un meccanismo contrappuntistico tanto ambizioso – 
scomponendolo in tre sezioni: i primi quattro suoni, che 
descrivono l’arpeggio di re minore, tonalità d’impianto della 
composizione; i quattro successivi, aperti da un’appoggiatura 
di grande espressività sulla sensibile della tonica (do diesis) e 
ascendenti per grado congiunto; infine una dinamica scaletta 
discendente di crome che riporta il breve discorso al re iniziale. 
Il perentorio gesto dell’attacco si sviluppa dunque attraverso 
un percorso di tensione/distensione armonica ritmicamente 
vario. Nel controsoggetto (al contralto in concomitanza con la 
risposta del soprano) si fa strada una figura ritmico/melodica 
sincopata di non poco rilievo nello svolgimento della fuga. La 
cadenza conclusiva, preceduta da due pause drammatiche, venne 
sensibilmente ampliata nella versione a stampa.

Il tardo Contrapunctus 4 è assente nel manoscritto e 
probabilmente d’una decina d’anni più recente: si tratta 
dell’imitazione del tema per moto contrario, sviluppata a 
quattro voci lungo ben 138 misure (una dimensione doppia 
rispetto al Contrapunctus 1), grazie anche ad ampi divertimenti. 
Caratteristico è il controsoggetto cromatico, derivato 
ritmicamente dall’ultimo segmento del tema e in grado di 
vivacizzare la trama contrappuntistica con rapidi intarsi alle 
diverse voci. La combinazione di una simile coppia di soggetto e 
controsoggetto si risolve in una sintesi di “affetti” contrastanti, 
simbolicamente afferenti alle sfere della gioia e del dolore.

Poiché era consentita ai musicisti “pratici” la sostituzione 
della dissertazione annuale obbligatoria con una propria 
composizione, Bach produsse, per la propria ammissione in 
quel consesso lipsiense (nel giugno 1747), le Variazioni canoniche 
sull’inno di Natale “Vom Himmel hoch da komm ich her” BWV 769. 
L’anno successivo presentò L’offerta musicale BWV 1079, mentre 
il compito del 1749 – L’arte della fuga – non venne portato a 
compimento dal compositore.

Si trattava con molta probabilità di un progetto che aveva 
preso forma nel corso degli anni, a cominciare già forse da una 
data attorno al 1736, di cui le recenti ricerche musicologiche 
(Christoph Wolff, Peter Schleuning) sono propense a individuare 
due distinte redazioni, corrispondenti alle fonti conservate. Da 
un lato, il manoscritto autografo di Berlino con tre aggiunte 
(i numeri romani si riferiscono alla posizione del pezzo nel 
manoscritto), dall’altro, la prima edizione, postuma, pubblicata 
da Johann Heinrich Schubler a Zella nel 1751. L’autografo 
testimonia dunque una “prima redazione”, risalente agli anni 
1740-1746 (i Contrapuncta i-viii entro il 1742), cui seguì, dopo una 
pausa, una seconda fase (1747-1749) di ripensamento dell’opera e 
composizione di altri pezzi, nuovamente interrotta forse a causa 
di ulteriori progetti e mai più ripresa per le gravi condizioni di 
salute di Bach.

È dunque a un ambito di musica pura, reservata (resa 
esoterica anche dalla simbologia numerico/musicale), destinata 
a risuonare nell’intelletto più che all’orecchio, che occorre 
riferire l’origine dell’Arte della fuga (il titolo non è autentico: 
assente dall’autografo, compare per la prima volta nell’edizione 
a stampa, probabilmente per iniziativa del figlio del Kantor, 
Carl Philipp Emanuel. Il termine “arte” era d’impiego diffuso 
in questa accezione: nel 1733 Locatelli aveva pubblicato L’arte del 
violino, mentre Geminiani nell’op. vii del 1746 utilizzava proprio 
la dicitura L’arte della fuga).

Il progetto bachiano consiste nell’applicazione del principio 
della variazione a un unico tema dato, esposto in apertura. Da 
questo Bach deriva una straordinaria galleria delle possibilità del 
contrappunto (più ancora che non una ricerca specifica sulla fuga 
come forma) in un processo complesso che, coniugando fantasia 
debordante e alta sapienza tecnica, si ripropone di esaurire le 
potenzialità più recondite di quella breve sequenza di note che 
è il tema fondamentale, attraverso gli artifici ereditati dalla 
tradizione fiamminga del xv/xvi secolo, da Palestrina e dalla 
tradizione barocca, fino alla forma della fuga: organizzazione 
suprema del materiale sonoro secondo gli intenti dell’artista/
scienziato che applica l’ars, conoscenza delle severe regole della 
forma.

Il procedimento creativo a partire da un tema specifico aveva 
in Bach un maestro sommo, grazie soprattutto a quella tecnica 
di elaborazione contrappuntistica del corale testimoniata 
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sospiro nella Passione secondo Matteo. Si noti come le prime 
quattro note del tema al contralto e al soprano “scrivano” sul 
pentagramma il nome BACH.

Il Contrapunctus 9 a 4 alla duodecima (v) consiste invece in 
una doppia fuga, sviluppata a partire da due temi nettamente 
contrastanti; quello fondamentale, che apparirà, insolitamente 
inalterato, al soprano solo quando sarà ultimata l’esposizione 
del tema con cui la fuga si è aperta, risulta caratterizzato dal 
gioioso dinamismo che gli imprimono il salto ascendente 
d’ottava e la corsa a briglie sciolte delle semicrome (la 
strumentazione per archi suggerisce un confronto con analoghe 
gare bachiane di agonistica imitazione tra violini, ad esempio 
l’aria contrappuntistica “Ich will nur dir zu Ehren leben”, 
dall’Oratorio di Natale). Un contrasto così netto fra temi tanto 
differenti ricorderà senza difficoltà i corali figurati dell’opera 
organistica del Kantor di Lipsia.

Appartiene alle fughe che l’autografo raccoglie in un 
unico gruppo (iv-viii) il Contrapunctus 6 (iv), costruito sullo 
sfruttamento di due varianti ritmiche del tema, per moto retto e 
per moto contrario. In alcune sezioni la combinazione di questi 
due “volti” contrappuntistici del medesimo soggetto lascia il 
passo al trattamento in stretto di un’unica versione. 

Un affetto affine alla malinconia, quella che Kant definiva 
“tristezza senza ragione”, è stato invece chiamato in causa per il 
Canon alla duodecima in contrapunto alla quinta. La variante tematica 
è caratterizzata da quelle sestine che le due voci snocciolano sin 
dall’attacco, all’interno di un soggetto vivacizzato comunque da 
una certa complessità ritmica (due note tenute che si estendono 
su tre tempi della misura, scale ascendenti e discendenti di 
crome, figure di tre crome che seguono una pausa sul tempo 
forte). La dinamica imitativa tra le voci e la loro particolare 
relazione armonica avvicina questo contrappunto alla scrittura 
del concerto, ponendolo tra i pezzi più moderni della raccolta.

Col Contrapunctus 8 a 3 (x), una fuga tripla in stile severo, 
ascoltiamo i temi che risuonano per moto contrario nel 
Contrapunctus 11, calati in una struttura appena meno complessa, 
a tre voci invece di quattro, qui esposti in una sequenza 
differente (da intendersi come l’ordine originario, dato che 
questa fuga precede l’altra sia nel manoscritto sia nella prima 
edizione): dapprima viene presentato il soggetto ritmicamente 
accidentato, in seconda posizione il tema, ultimo a comparire 
nella fuga gemella; infine il soggetto su cui quest’ultima si apre, 
qui quasi nascosto nella vox intermedia.

Il Contrapunctus 10 a 4 alla decima, un’ardua doppia fuga (sebbene 
non tutti i musicologi siano concordi nel definirla tale), compariva 
nel manoscritto al vi posto in una versione ridotta, mancante di 
una prima importante sezione di 11 misure. La modifica apportata 
per l’edizione a stampa non è di poco conto: risulta infatti così 
invertito l’ordine di presentazione dei due soggetti. Viene esposto 

Il cromatismo era già presente nella prima stesura dell’Arte 
della fuga, proprio in quel Contrapunctus 3 (ii) che l’edizione a 
stampa colloca accanto al Contrapunctus 4. Anche in questo caso 
è il controsoggetto, cromatico e ritmicamente mosso, a risaltare 
per contrasto rispetto al tema presentato nella sua versione per 
moto contrario, solo all’entrata del contralto. L’applicazione 
della retorica musicale a questa fuga parrebbe associarle il 
concetto di peccato (Hans Heinrich Eggebrecht). 

Il Canon alla ottava (Canon in hyperdiapason, ix), nello spirito 
di una giga travolgente, come sembra suggerire il moto 
inarrestabile delle terzine, si avvicina ad alcune Invenzioni 
bachiane (anch’esse a due voci) ostinatamente concentrate sul 
medesimo principio compositivo. Interpretato dalla musicologia 
quale pezzo “giocoso” o “sanguigno”, il canone è reso vario dalla 
ricorrenza del tema ora in moto retto, ora contrario.

Nel gemello Canon in hypodiatesseron al rovescio e per 
augmentationem, perpetuus (Canon per augmentationem in contrario 
motu, xii), le due voci – numero minimo per l’esistenza di 
un tessuto polifonico – sviluppano un dialogo articolato e 
di grande sottigliezza, che le oppone per moto contrario e 
per aumentazione: quella superiore espone una versione 
estremamente fiorita del tema, resa particolarmente interessante 
dalle sincopi e dalla scelta degli intervalli, non raramente 
cromatici. La voce inferiore propone, per aumentazione, una 
versione del tema a valori più larghi, finché le parti non si 
invertono, per proseguire quel dialogo tra agile esibizione 
strumentale e patetico indulgere per grado congiunto che 
caratterizza l’intero pezzo, al quale è stato attribuito un 
temperamento “malinconico”. Si tratta di una composizione 
ambiziosa, che non solo si nutre della polifonia del Cinque/
Seicento, ma contestualmente guarda alle tendenze stilistiche 
più progressive dell’epoca, al gusto decorativo rococò e alla 
sensibilità empfindsamer dello stile galante propugnato dal figlio 
del Kantor, Carl Philipp Emanuel.

Il Contrapunctus 11 a 4 (xi) è una delle composizioni di maggior 
rilievo e impegno nell’Arte della fuga, una fuga tripla a quattro 
voci. La complessità virtuosistica della scrittura bachiana va 
ricercata non solo nella pur notevole estensione di 184 misure, 
quanto soprattutto nella combinazione, a quattro parti reali, di 
tre soggetti già comparsi precedentemente, in particolare nel 
Contrapunctus 8, e ora sottoposti all’artificio del moto contrario 
(con l’aggiunta di un ulteriore spunto tematico secondario che 
ha fatto impropriamente parlare di fuga quadrupla). I tre temi 
consistono in una variante ritmica del tema fondamentale, dalla 
suggestiva pausa sul tempo forte della misura; un soggetto, 
fortemente accentuato, derivato dal controsoggetto del 
Contrapunctus 3; una dolente catena di semicrome, caratterizzata 
da intervalli minori e associabile simbolicamente alla sfera 
del lamento, anche in virtù della presenza di simili figure di 
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come molte altre pagine dell’opera al sapido contrasto tra valori 
brevi e lunghi.

La seconda coppia di fughe a specchio, il Contrapunctus 
inversus 13 a 3 e il Contrapunctus rectus a 3 seguente, costituiscono 
una composizione doppia, xiv nell’autografo, di particolare 
impegno, più complessa dei gemelli Contrapuncta 12 e 14, benché 
scritta per tre e non per quattro voci. Il carattere alacre e 
dinamico impresso dal ritmo di terzina avvicina le due fughe 
alla giga, annettendole anche alla sfera della gioia e della 
leggerezza: un piacere sonoro che può venire a simboleggiare la 
gioia metafisica della grazia divina (ne esiste anche una versione 
autografa per due clavicembali).

Concludiamo il gruppo dei canoni con il moderno Canon 
alla decima [in] contrapunto alla terza, presente solo nell’edizione 
a stampa. Fondato su una variante per moto contrario del tema 
sembra annullare sin dall’attacco la quadratura metrica del 12/8, 
attraverso la sincope continua delle minime che costituiscono 
il soggetto. Il controsoggetto, invece, è completamente pervaso 
da quel moto di terzine che le due voci faranno proprio, insieme 
a ulteriori spunti tematici (quale la scala cromatica discendente 
che compare al basso, contrastata dai salti ascendenti della voce 
superiore), in una dialettica chiaramente concertante. Dalla 
scrittura del concerto Bach mutua anche l’introduzione della 
cadenza conclusiva.

Il magistero contrappuntistico dell’Arte della fuga culmina 
nell’ultima prova incompiuta, la fuga a 3 soggetti: difficile 
dire quale sia il suo maggior elemento d’interesse, se il fascino 
che inevitabilmente promana dal carattere enigmatico di un 
torso, la sapienza compositiva nell’erigere un edificio sonoro 
monumentale (anche nello stato in cui l’abbiamo conta ben 239 
misure), oppure la scoperta di un volto imprevisto del tardo 
Bach, incline – persino nei reami dello stylus antiquus – a una 
nobile semplicità e quieta grandezza che di lì a pochi anni sarà 
tanto cara all’estetica (neo)classica, in musica come in tutte le 
arti. Chiara e perspicua è la struttura formale tripartita della 
fuga, che propone successivamente i tre temi; semplice è il primo 
soggetto, del tutto diatonico e fondato su due soli intervalli 
(quinta giusta e seconda maggiore), né lontano dall’invenzione 
melodica deliberatamente elementare dell’innologia 
ecclesiastica (il corale luterano, ad esempio, da Bach amatissimo). 
Il secondo tema gli si oppone naturalmente, con le sue 41 note, 
in prevalenza crome. Il terzo è poi il celebre soggetto cromatico 
che presenta la firma del compositore. La versione manoscritta 
conserva anche la combinazione contrappuntistica dei tre 
soggetti a poche misure dalla brusca interruzione della fuga.

(tratto dal libretto del cd allegato al n. 121/1-2 della rivista 
«Amadeus»)

per primo quello dal profilo più originale (spezzato dalle pause 
– retoriche figure di suspiratio – e aperto sull’inconsueta sensibile 
– è l’unica fuga a non attaccare con la tonica o la dominante –, 
il tema compariva nella prima versione solo dopo l’esposizione 
dell’altro soggetto). Gli succede la più prevedibile variante del 
tema fondamentale, basata sul ritmo puntato.

Ritmo puntato cui spetta un ruolo di rilievo – insieme 
alle rapide scalette in levare – fra le figure barocche della 
maestà e della solennità ancien regime, chiamate in causa per 
il Contrapunctus 6 a 4 in Stylo Francese. L’esplicita indicazione 
bachiana si rifà all’ouverture alla francese, forma fondamentale 
del Barocco musicale, coltivata frequentemente dal Kantor, 
oltre che nelle quattro Ouverture orchestrali che ne derivano 
il titolo e nei cori d’apertura di alcune Cantate, anche in quella 
seconda parte della Clavier-Ubung (1735) che insieme al Concerto 
italiano propone un’Ouverture nach Französischer Art, non lontana 
cronologicamente da questa pagina. Imponente è l’attacco, che 
combina una versione del tema iniziale ritmicamente variato al 
basso e la risposta in stretto delle voci più acute: il soprano per 
diminuzione e moto contrario, il contralto per diminuzione e 
moto retto. Sugli artifici del contrappunto è costruita la coppia 
di fughe a specchio corrispondente al n. xiii del manoscritto e al 
n. 12 dell’edizione.

La loro particolare scrittura permette loro di scambiare 
le parti di basso e soprano (l’una versione per moto contrario 
dell’altra) e di fare altrettanto fra quelle di tenore e contralto.

In particolare il Contrapunctus inversus 12 a 4 si fonda su 
una versione per moto contrario del tema-base, mentre il 
Contrapunctus rectus a 4 offre l’elaborazione speculare del 
medesimo tema per moto retto. Si noti l’accentuazione tipica 
della danza (da polonaise oppure da sarabanda, è stato scritto) e il 
metro di 3/4, che ricorre solo qui nell’intera arte della fuga.

Una trama polifonica di fattura mirabile, fitta e complessa 
ma al tempo stesso ariosa e perspicua, ci viene incontro col 
Contrapunctus 7 a 4 per augmentationem et diminutionem (vii). In stile 
severo, chiesastico, questo capolavoro dell’arte bachiana – che nel 
manoscritto giunge a conclusione della serie di fughe iv-viii – 
combina, sin dall’attacco, quattro differenti versioni del tema 
in altrettante voci: una variante per moto retto e diminuzione 
al tenore e, in stretto, la versione per moto contrario al soprano 
e quella per moto contrario e diminuzione al contralto; il 
basso propone infine il soggetto per moto contrario e per 
aumentazione.

A quel ritmo puntato su cui è costruito il Contrapunctus 6 
a 4 in Stylo Francese si rifà anche il Contrapunctus 2 (iii): il tema 
viene esposto al basso, quasi fosse una replica perfetta della 
versione originaria. Il ritmo puntato s’impadronisce però del 
controsoggetto contestualmente alla risposta affidata al tenore. 
Ne deriva un discorso musicale fluido ed espressivo, consegnato 
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Ottavio Dantone

Dopo essersi diplomato al Conservatorio “Giuseppe Verdi” 
di Milano in organo e clavicembalo, ha intrapreso giovanissimo 
la carriera concertistica segnalandosi presto all’attenzione della 
critica come uno dei clavicembalisti più esperti e dotati della sua 
generazione.

Nel 1985 ha ottenuto il Premio di basso continuo al 
concorso internazionale di Parigi e nel 1986 è stato premiato al 
Concorso internazionale di Bruges. È il primo italiano ad aver 
ottenuto tali riconoscimenti a livello internazionale in ambito 
clavicembalistico.

Profondo conoscitore della prassi esecutiva del periodo 
barocco, dal 1996 è il direttore musicale dell’Accademia 
Bizantina di Ravenna con la quale collabora dal 1989.

Sotto la sua direzione, Accademia Bizantina, nel giro di pochi 
anni si afferma come uno degli ensemble di musica barocca 
con strumenti antichi più noti ed accreditati nel panorama 
internazionale.

Nel corso dell’ultimo ventennio, Ottavio Dantone ha 
gradualmente affiancato alla sua attività di solista e di leader di 
gruppi da camera quella di direttore d’orchestra, estendendo il 
suo repertorio al periodo classico e romantico.

Il suo debutto nella direzione di un’opera lirica risale al 1999, 
con la prima esecuzione in tempi moderni del Giulio Sabino di 
Giuseppe Sarti, con Accademia Bizantina, al Teatro Alighieri di 
Ravenna.

La sua carriera lo ha successivamente portato ad accostare al 
repertorio più conosciuto la riscoperta di titoli meno eseguiti 
o in prima esecuzione moderna nei festival e nei teatri più 
importanti del mondo tra cu i Teatro alla Scala di Milano, 
Glyndebourne Festival Opera, Teatro Réal di Madrid, Opéra 
Royale Versailles, Opera Zurich e London Proms.

Ha inciso, sia come solista che come direttore, per le più 
importanti case discografiche: Decca, Deutsche Grammophon, 
Naïve e Harmonia Mundi ottenendo premi e riconoscimenti 
prestigiosi dalla critica internazionale.
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della qualità artistica dell’ensemble.
Sotto la sua guida, continua il percorso di focalizzazione e di 

specializzazione nell’ambito della musica antica, con l’intento 
di coniugare ricerca filologica e studio della prassi estetica 
interpretativa ed esecutiva del Barocco.

Nel corso dell’ultimo ventennio, proprio come in un 
“mosaico bizantino”, la competenza, la fantasia e la raffinatezza 
di Dantone sono andate fondendosi con l’entusiasmo e la 
complicità artistica di ogni singolo strumentista del gruppo, 
dando corpo e sostanza ad interpretazioni che hanno permesso 
all’orchestra di essere accreditata come uno dei più prestigiosi 
ensemble del panorama musicale internazionale.

Dal 1999, anno di esecuzione della prima opera in forma 
scenica – il Giulio Sabino di Giuseppe Sarti –, Accademia Bizantina 
si è specializzata nella riscoperta e nell’esecuzione del repertorio 
operistico barocco, proponendo, oltre ai titoli di cartellone più 
importanti, titoli mai eseguiti in tempi moderni.

L’ensemble si esibisce nelle sale da concerto e nei festival 
internazionali più prestigiosi. Le numerose incisioni per 
Decca, Harmonia Mundi e Naïve, sono state più volte premiate 
da riconoscimenti come il Diapason d’Or, il Midem e da una 
nomination ai Grammy Music Award per Purcell - O Solitude con 
Andreas Scholl.

Particolarmente significative le collaborazioni intraprese 
con i violinisti Viktoria Mullova e Giuliano Carmignola 
ed il controtenore Andreas Scholl che hanno portato alla 
realizzazione di importanti tour internazionali e a progetti 
discografici per Onyx, Deutsche Grammophon, Harmonia 
Mundi e Decca.

Accademia Bizantina 

Nasce a Ravenna nel 1983 con l’intento programmatico di 
“fare musica come un grande quartetto”. Oggi come allora, il 
gruppo è gestito in modo autonomo dai propri componenti, 
custodi e garanti di quell’approccio interpretativo cameristico 
che lo ha sempre contraddistinto.

Molte le personalità di spicco del mondo musicale che ne 
hanno sostenuto la formazione e la crescita: Jorg Demus, Carlo 
Chiarappa, Riccardo Muti e Luciano Berio. Nel corso degli anni 
hanno potuto disporre dell’apporto e del contributo artistico di 
musicisti esperti e dotati, come il violinista Stefano Montanari, 
che per oltre vent’anni è stato parte integrante del gruppo. Tutto 
ciò ha permesso all’Ensemble di specializzarsi nell’esecuzione 
del repertorio musicale del xvii, xviii e xix secolo, suonando su 
strumenti originali.

Accademia Bizantina ha saputo distinguersi e conquistare 
un posto di rilievo nelle preferenze del pubblico e della critica, 
adottando un proprio stile interpretativo che trae la ragion 
d’essere nella ricerca e nell’appropriazione di un linguaggio e di 
una prassi esecutiva “comune e condivisa” che presuppone una 
attenta lettura della partitura e predilige l’accuratezza stilistica 
dell’esecuzione, come nella più nobile tradizione cameristica 
italiana.

Ottavio Dantone entra a far parte stabilmente del gruppo 
nel 1989, in qualità di clavicembalista, e nel 1996 viene nominato 
direttore musicale e artistico divenendo il garante del prestigio e 
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L’abside della Basilica di Sant’Apollinare in Classe, sintesi 
straordinaria dell’arte bizantina, costituisce una sorta di grande lessico 
simbolico dell’arte del pieno VI secolo, culmine ineffabile delle esperienze 
artistiche tra Oriente e Occidente. L’oro, espressione della gloria divina, 
la croce gemmata, centro luminoso del cosmo stellato, Sant’Apollinare, 
buon pastore del gregge, costituiscono quegli elementi fondamentali dai 
quali prendono vita le grandi storie bibliche, rilette e interpretate dalla 
sapienza dei testimoni della fede cristiana. 

In questa abside paradisiaca risplende in una narrazione tanto 
simbolica quanto evocativa il brano evangelico della Trasfigurazione 
di Gesù, un’opera innanzitutto teologica oltre che artistica, un’omelia 
scritta nella potenza delle immagini che si presenta come il frutto di una 
riflessione tanto raffinata quanto colta, che affonda le sue radici nella 
sapienza dell’esegesi patristica.

La Trasfigurazione classense oltre ad essere la prima immagine 
monumentale di questo episodio evangelico si configura come un’opera 
di un’originalità assoluta. Il Cristo trasfigurato è simboleggiato dalla 
croce splendente di gemme al centro della quale è il suo volto santo, 
incorniciato da luminose perle, mentre i tre apostoli, testimoni della 
gloria del Signore, sono presenti nel simbolo di tre agnelli: Pietro alla 
destra del Cristo/Croce, Giacomo e Giovanni alla sinistra. Mosè ed Elia, 
sintesi della legge e delle profezie, appaiono a mezzo busto tra le nubi 
teofaniche; di essi Pietro Crisologo, commentando il brano evangelico 
della Trasfigurazione, disse che “accorsero sul monte per vedere il Cristo 
promesso” (Sermone 131, 11). Mosè ed Elia, che abitano il cielo, rendono 
presente il mondo ultraterreno: nella Trasfigurazione cielo e terra si 
incontrano come due mondi compresenti l’uno all’altro. A completare la 
visione del mosaico classense è la Mano/Voce del Padre che compare 
alla sommità del catino absidale. Gli apostoli non solo sono i destinatari 
della visione del Risorto ma, al tempo stesso, partecipano a una profonda 
esperienza uditiva nella quale il Cristo è proclamato dal Padre come 
l’Amato, come Colui che è la Parola di vita: “Ascoltatelo!” (Mc 9, 7).

La croce gemmata, al centro di un cielo stellato nel quale brillano 
novantanove stelle, è accompagnata da preziose iscrizioni greche e 
latine: sulla sommità della croce è la parola greca ΙXΘYΣ – pesce – 
acrostico che va letto come una professione di fede in Gesù Cristo Figlio 
di Dio Salvatore; alla base della croce, in latino, è scritto SALUS MUNDI 
– salvezza del mondo – che è al tempo stesso un’invocazione che si eleva 
al cielo. Le lettere apocalittiche di Α e Ω rimandano al mistero di Cristo, 
Signore del tempo e della storia: “Io sono l’Alfa e l’Omega, il Principio 
e la Fine. A colui che ha sete io darò gratuitamente da bere alla fonte 
dell’acqua della vita. Chi sarà vincitore erediterà questi beni; io sarò suo 
Dio ed egli sarà mio figlio” (Ap 21, 6-7).

Questa fede in Cristo, vero Dio e vero Uomo, è annunciata da 
Sant’Apollinare ai piedi della croce. Il Santo, vestito di una casula 
impreziosita dalla presenza di duecentosette api d’oro simbolo di 
eloquenza, è rappresentato nella classica posa dell’orante con le braccia 
alzate e le palme delle mani rivolte al cielo, in un atteggiamento di totale 
fiducia in Dio. Sulle spalle porta il pallio, segno dell’amorevolezza del 
pastore verso il suo gregge, il capo è cinto da un nimbo racchiuso da perle. 
Una iscrizione latina, preceduta dalla croce, ne ricorda il nome e la santità: 
Sanctus Apolenaris. Egli, nella celebrazione eucaristica, accoglie il mistero 
della Trasfigurazione. Accanto a lui è convocata la Chiesa di Ravenna, il 
suo gregge, simbolicamente evocato da dodici agnelli. Sant’Apollinare, 
come ebbe a scrivere Pietro Crisologo nel V secolo, è vivo e “come il buon 
pastore fa sorveglianza in mezzo al suo gregge” (Sermone 128,3).
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Entra a far parte degli Amici di Ravenna Festival, 
l’associazione che dal 1991 è il punto di riferimento 
per tutti coloro che desiderano offrire un contributo 
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