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The Sixteen
Uno dei cori più raffinati dei nostri giorni («Gramophone»)

The Sixteen è uno dei gioielli della musica britannica. 
Internazionalmente riconosciuto come uno dei gruppi corali 
migliori del nostro tempo, è apprezzato per le sue esecuzioni 
che uniscono chiarezza e precisione con bellezza e intensità 
drammatica. La formazione concentra la propria attività 
sull’eredità della polifonia inglese antica, sui capolavori del 
Rinascimento e del Barocco, e su una scelta di opere corali del XX 
secolo. 

Nati nel 1977, The Sixteen si sono esibiti nelle sale e nei festival 
maggiori, dal Brasile al Giappone. Prestigiosi inviti hanno consentito 
esibizioni a Aix-en-Provence, Aldeburgh, Fiandre, Granada, Praga 
e in contesti come BBC Promenade Concerts di Londra, al Festival 
di Salisburgo, al Festival di Lucerna, allo Halle Händelfestspiele con 
il Sansone di Händel, con il Messiah alla Sydney Opera House, al 
Festival di Brisbane ed al Concertgebouw di Amsterdam. 

Nel 2000 The Sixteen ha realizzato un “pellegrinaggio corale” 
alle più belle cattedrali inglesi, riportando alla sua sede originaria 
la musica precedente la Riforma, composta per questi edifici. Nei 
prossimi mesi il gruppo ha in programma lunghi tour in Giappone 
e USA, e ritorni al Covent Garden Festival, al Lincoln Center di 
New York, alla Bridgewater Hall di Manchester ed al Barbican 
Centre di Londra, e debutterà al Théatre des Champs-Elysées 
di Parigi, e ai festival di Belfast, Brighton, Chichester, Norwich e 
Three Choirs.

Harry Christophers
È noto a livello internazionale come 

direttore dell’ensemble The Sixteen. Con 
il coro, e la sua orchestra The Symphony 
of Harmony and Invention, è apparso 
in molti dei maggiori festival mondiali, 
compresi quelli di Salisburgo, Praga, 
Aix-en Provence, il “Mostly Mozart” 
del Lincoln Center, ed il BBC Proms. 
Ha diretto la formazione in Europa, 
America e Asia, guadagnandosi ampia 
notorietà per il suo lavoro sulla musica 

rinascimentale, barocca e del Novecento, e per le significative 
incisioni discografiche.

Riconosciuto come uno dei direttori britannici di maggior 
talento della sua generazione, ha studiato inizialmente da corista, 
quindi ha proseguito gli studi musicali al Magdalen College di 
Oxford dove nel 1977 ha fondato appunto The Sixteen.

Tra le sue registrazioni con The Sixteen spicca The Rose and 
the Ostrich Feather, che ha ricevuto il Gramophone Award per 
le registrazioni di Musica Antica, ed il Messiah, che ha vinto un 
Grand Prix du Disque.
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Il canto ritrovato della cetra

THE SIXTEEN
Super Flumina Babylonis

direttore Harry Christophers

soprani Jessica Cale, Sally Dunkley, Katy Hill,  
Emilia Morton, Elin Manahan Thomas, Charlotte Mobbs
contralti Ian Aitkenhead, Daniel Collins, Edward McMullan, Kim Porter
tenori Simon Berridge, Jeremy Budd, Mark Dobell, George Pooley
bassi Ben Davies, Rob Macdonald, Tim Jones, William Gaunt

musiche di Arvo Pärt, William Byrd,  
Philippe de Monte, Thomas Tallis
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Scarica dal sito 
i testi cantati

Programma
William Byrd (1539/1540-1623)
Diliges Dominum 
Christe qui lux es et dies 

Arvo Pärt (1935) 
The Deer’s Cry

William Byrd 
Emendemus in melius
 
Arvo Pärt 
The woman with the Alabaster Box
 
Thomas Tallis (1505-1585)/William Byrd
Miserere nostri 

Philippe de Monte (1521-1603)
Super flumina Babylonis

William Byrd 
Quomodo cantabimus?

Arvo Pärt 
Nunc Dimittis
 
William Byrd 
Laetentur coeli
Tribue Domine

La speranza nelle avversità
Nonostante i quasi 400 anni che li separano, alcuni curiosi 

parallelismi accomunano le vite e la musica di William Byrd e Arvo 
Pärt. Entrambi scrivevano musica potenzialmente in contrasto con 
il regime dominante: uno nel mutevolissimo panorama religioso e 
politico dell’Inghilterra dei Tudor, e l’altro in quello ateo dell’Unione 
Sovietica (da cui scelse di emigrare). La musica di entrambi è 
costruita meticolosamente, secondo complicate regole musicali, in 
entrambi i casi ispirata da una devozione a Dio difficile da definire.

Nel recente saggio O Sing Unto the Lord: A History of English 
Church Music, Andrew Gant paragona la posizione di Thomas 
Tallis e William Byrd nell’Inghilterra dei Tudor a quella di Dmitrij 
Šostakovič nella Russia sovietica: “Questi compositori vivevano 
in regimi che riconoscevano il valore della musica, e lavoravano 
per sovrani o governanti che sapevano apprezzarla, garantendo ai 
compositori prestigio e protezione. La musica era utile ai loro scopi, 
a patto che fosse musica del tipo giusto”.

A differenza di Šostakovič, una generazione prima, Arvo 
Pärt non fu né sostenuto né avversato, ma certamente tracciò il 
proprio percorso personale in conflitto con il regime. Con il suo 
aspetto da monaco barbuto e la dimensione contemplativa del 
suo “minimalismo mistico”, è facile comprendere quanto Pärt 
possa apparire avulso dalla realtà. Eppure, le sue composizioni più 
recenti sono dedicate a personalità “politicamente sensibili”, come 
la giornalista assassinata Anna Politkovskaja e l’oligarca russo 
Michail Chodorkovskij, agli arresti all’epoca della dedica (Sinfonia 
n. 4, 2008). Lungi dall’essere politicamente ingenuo, anche a 
inizio carriera, nel 1968, Pärt doveva ben sapere che le autorità 
sovietiche non avrebbero accolto bene il suo Credo.

Diplomatosi al Conservatorio di Tallinn nel 1963, Pärt 
lavorava alla Radio Estone quando compose Nekrolog, (la prima 
composizione seriale dodecafonica mai scritta in Estonia), e le 
Sinfonie moderniste n. 1 e 2: nelle Repubbliche Sovietiche, lontano 
da Mosca, era possibile forzare i confini della creatività più che 
nella stessa Russia. Non è un caso, infatti, che il più interessante 
jazz sovietico venisse da Azerbaigian ed Estonia, ai margini 
dell’impero sovietico.

Seppur criticato da Tichon Chrennikov, segretario generale 
dell’Unione dei Compositori, Pärt riuscì quindi a sperimentare 
con il serialismo, con la tecnica del collage e, nel Credo, anche 
con la rielaborazione di Bach. Il brano è un mix sperimentale di 
tutti questi ingredienti per coro, orchestra e pianoforte solista. 
Ma a renderlo problematico per le autorità sovietiche non era 
tanto il linguaggio musicale quanto il testo, con il coro che iniziava 
intonando con fervore “Credo in Gesù Cristo”. Dopo il debutto, 
diretto da Neeme Järvi nel 1968, l’opera fu bandita e mai più 
eseguita in Unione Sovietica.

Credo fu un opera cruciale ma di transizione. Come scrisse 
Tichon Chrennikov, con essa si concluse il periodo della “musica 
borghese d’avanguardia” di Pärt, e si aprì quello delle opere 

religiose, predominanti nella produzione successiva. Il ritorno a 
Bach fu essenziale per Pärt che, in occasione delle riprese per 
la serie BBC Sacred Music (2009), affermò: “Con l’aiuto di quei 
collage trovai l’unico modo in cui, in quel periodo, potevo scrivere 
musica. […] In quelle citazioni c’era la vita che nella mia musica 
non riuscivo a sentire. In questo senso, forse, Credo fu la soluzione 
migliore. C’era il contrasto tra il bene e il male. Non c’è bisogno di 
dire dov’era il bene e dov’era il male. Se ascolti, lo capisci.”

Credo accelerò la crisi: Pärt tacque per circa un decennio, nel 
corso del quale il suo linguaggio musicale cambiò. “Il fatto è che 
con quei mezzi non riuscivo a dire ciò che volevo. Ma non avevo 
altri mezzi. Ho dovuto partorirne di nuovi. È stato come strisciare 
in un tunnel strettissimo in cui ho dovuto liberarmi di tutto ciò che 
non era necessario. Per sopravvivere, sono dovuto uscirne nudo”.

Il nuovo stile, che Pärt adottò dopo essere emerso da questa 
crisalide creativa, gli conquistò un pubblico mondiale facendone 
forse il compositore vivente più eseguito al mondo. I primi lavori 
nel nuovo stile “tintinnabuli”, tra cui Für Alina (1976), Fratres e 
Tabula Rasa (entrambi del 1977), erano trasparenti, innovativi 
nella loro semplicità e insolitamente profondi. Riguardavano più la 
concentrazione che la semplificazione. Come disse il compositore 
estone Erkki-Sven Tuur dopo la prima di Tabula Rasa: “Ebbi 
la sensazione che, tramite quella musica, l’eternità mi stesse 
toccando”.

Da quel momento Pärt si dedicò essenzialmente alla musica 
corale sacra, spesso priva di accompagnamento, come i tre titoli 
in programma qui. Nel documentario Even if I Lose Everything 
(2015), il compositore afferma: “Il più sensibile tra gli strumenti è 
l’anima umana, il secondo è la voce”. Anche nella musica per coro, il 
cosiddetto stile “tintinnabuli” è legato al suono delle campane, come 
la sonora parte finale di The Woman with the Alabaster Box (1997).

Dopo Credo, Pärt si convertì all’ortodossia russa ed ebbe 
meno problemi con le autorità. Ma, sebbene la sua nuova musica 
fosse accettabile in Unione Sovietica, nel 1980 decise di emigrare, 
prima a Vienna e poi a Berlino. Quando tornò in Estonia, ormai 
indipendente dopo il crollo dell’Unione Sovietica, fu celebrato 
come un (riluttante) eroe nazionale.

Anche nell’Inghilterra dei Tudor ci fu chi dovette andarsene per 
ragioni politiche o religiose, come il ministro protestante e traduttore 
biblico William Whittingham, che fuggì a Ginevra durante il regno 
della cattolica Maria, e tornò sotto Elisabetta I per diventare Decano 
della Cattedrale di Durham. A quel tempo, per la fede sbagliata, si 
rischiava la condanna al rogo o all’impiccagione, come il gesuita 
Edmund Campion nel 1581. Ma Thomas Tallis e William Byrd, di circa 
40 anni più giovane, rimasero in Inghilterra, composero musica 
sia per la chiesa protestante che per quella cattolica, e furono 
riconosciuti tra i maggiori compositori del loro tempo.

La prima composizione di William Byrd, In exitu Israel (scritta 
assieme a John Sheppard e William Mundy), risale al regno della 
Regina Maria (1553-58), quando Byrd era ancora adolescente. Il 
compositore era cattolico, e con l’ascesa al trono di Elisabetta, nel 

1558, quando i riti in latino furono messi al bando, dovette dedicarsi 
alla composizione di salmi e inni, ammessi nel rito anglicano. Per 
molti anni, come Tallis, lavorò a corte nella Cappella Reale, che 
poteva contare sul coro più grande e completo d’Inghilterra.

Per sua fortuna, Elisabetta I amava la musica, ed era incline 
ad apprezzare i rituali della “chiesa alta” [Ndt: la tendenza più 
conservatrice e “cattolica” della Chiesa Anglicana]. Amava le 
composizioni complesse, sia in inglese che in latino. Per Byrd, 
l’ispirazione veniva dal testo: “Nelle parole stesse, c’è un tal 
potere nascosto e misterioso che, a una persona che pensi alle 
cose divine, rigirandole diligentemente e seriamente nella propria 
mente, le misure [musicali] più appropriate vengono, non so in che 
modo, alla mente”. Non dissimile da quanto afferma Pärt: “Sono le 
parole a scrivere la mia musica”.

La maggior parte dei brani di epoca Tudor di questo concerto è 
tratta da Cantiones sacrae (1575), raccolta di composizioni che, per 
celebrare il 17° anno del regno di Elisabetta I, raccolse in un unico 
volume 17 composizioni di Tallis e altrettante di Byrd, con testi in 
latino nonostante all’epoca tutta la musica liturgica dovesse essere 
in inglese. A proposito della raccolta, Andrew Gant afferma che 
“lo status ambiguo della musica in latino era forse riflesso già nel 
titolo, decisamente prudente: Cantiones quae ab argumento sacrae 
vocatur (Canzoni che possono dirsi sacre per il loro argomento)”. 
Probabilmente intese a dimostrare la qualità della musica inglese 
al resto dell’Europa, parecchie delle Cantiones sacrae furono in 
seguito dotate di testi in inglese per un uso non liturgico, come 
When Jesus Went di Tallis.

Dal 1590 circa fino alla morte, Byrd iniziò a comporre 
esplicitamente per riti celebrati in segreto dai cattolici inglesi, 
come i Petre e i Paston, amici e protettori di Byrd: messe a tre, 
quattro e cinque voci, e persino un Gradualia per le occasioni più 
importanti del calendario cattolico. Questa musica dissidente, 
quasi da “samizdat”, non poteva essere eseguita in pubblico, 
anche se Byrd era riuscito a ottenere il permesso di pubblicare 
il Gradualia (Byrd aveva amicizie decisamente altolocate: lui e la 
moglie, più volte accusati di “recusancy”, o tradimento per il rifiuto 
di sottomettersi alla chiesa di stato, vennero in un caso salvati 
dall’intervento personale della Regina).

Quel che Byrd scrisse nel 1611 (“la musica eseguita ad arte non 
può essere ben percepita né compresa al primo ascolto, ma quanto 
più spesso verrà ascoltata, tanto più verranno scoperti motivi 
per amarla”) potrebbe essere detto anche della musica di Arvo 
Pärt. Come Byrd aveva canoni e palindromi, anche Pärt ha i suoi 
sistemi di composizione (mai rivelati). L’ascoltatore può forse udirli 
o comprenderli, o forse no; in ogni caso essi sono lì, come figure 
scolpite sulla parte alta di una cattedrale per la gloria di Dio, che 
mai potrà essere apprezzata da terra. Come ebbe a dire Byrd: “Di 
Dio sia l’onore, vostro il piacere”.

Simon Broughton

(traduzione dall’inglese di Roberta Marchelli)


